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Col desiderio di porre l'onorato tuo nome 
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F.-D. qubhb&ssi. 
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CAPITOLO PRIMO. 



LA COLPA. 



Ma Gesù chinatosi in giù scriveva 
col dito in terra. E com' essi conti- 
nuavano a domandarlo, ecli rizzatosi 
disse loro : Colui di voi eh' è senza 
peccato gitti il primo la prima pietra 
contro a lei. — Gesù le disse : Io an- 
cora non ti condanno : vattene , e da 
ora innanzi non peccar più. 

S. Giovarmi. Vili. 



■ Ave Maria! Creatura di cui la vista persuase 
T Eterno a offerirsi vittima espiatoria per la stirpe 
onde nascesti alla giustizia irrevocabile della sua leg- 
ge; — Vergine, nel seno della quale Dio penetrò 
come raggio purissimo in acqua pura; 1 — Madre, 
che nel tuo grembo, meglio che nell'Arca Santa, la 
Divinità conservasti, abbi misericordia di me. 

*Ave Maria! Regina dei cieli: Dio con gli An- 
gioli più amorosi, che mai creasse nella esultanza 
della 6ua gloria, ti circondava. Dio pei campi del 
suo firmamento le stelle più luminose per tessertene 
una corona sceglieva; sotto i tuoi piedi il sole pone- 
va, e la luna. Cristo riposa sopra il tuo braccio come 
sopra un trono eccelso a governare il creato. Tu , che 
puoi lutto, abbi misericordia di me! 
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8 CAPITOLO PRIMO. 

. "Ave Maria! Dio versò il suo sangue in osser- 
vanza dei fati della sua legge. Tu vinci anche i fati ; 
imperciocché, quando ti vennero meno le amorevoli 
inchieste, tu deponesti l'Eterno dal tuo braccio di- 
vino, e davanti lui ti prostrasti, e con la preghiera 
ottenesti quello che non aveva potuto impetrarti la 
domanda: — perchè quale uomo mai, o qual Dio, 
potrebbe vedere la propria madre prostrata al suo 
cospetto, e respingerla sdegnoso da sé?* Dio è sopra 
la natura, non contro la natura. Misericordia dunque, 
misericordia di me! 

"Ave Maria! Solo che tu volga uno sguardo di 
benignità sopra l'anima del parricida, ecco diven- 
terà candida come quella del pargolo battezzato pure 
ora. Tu, che hai una lacrima per ogni sventura; — 
tu, che dalla miseria a soccorrere i miseri appren- 
desti; — tu, che possiedi una consolazione per ogni 
tribolato, un buon consiglio per ogni traviato, un soc- 
corso per qualunque fallo, una difesa a qualsivoglia 
colpa, tu sarai sorda solamente per me? 

"La contemplazione delle tue glorie nell' alto ti 
dissuade dallo abbassare più oltre i tuoi sguardi a 
questa valle di lacrime? Le laudi dei cellcoli ti hanno 
reso forse molesti i gémiti dei tuoi divoti? Madre del 
tuo Creatore, ti sarebbe per avventura incresciuta 
la tua origine terrena? Lassù nel cielo si costuma 
egli come nel mondo?.... 

"Ahi trista me ! Me misera ! La mente mi vacilla 
a modo di ebbra : pur troppo, pur troppo m'inebbriò 
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LA COLPA. 9 

il dolore, e la parola m'imperversa procellosa per le 
labbra quasi uq vento di bufera. 

"Maria, perdono! Tu sai se infante non abor- 
rendo io bagnarmi i piè nudi per l'erbe rugiadose, 
lasciato il letto tepido, mi conducessi a sceglierti i 
fiori, che dai calici aperti bevevano i raggi primi del 
sole mattutino ; tu sai se io vigilava sempre a guisa 
di vestale, perchè il lume della lampada domestica 
a te consacrata non si estinguesse; — e se qualche 
fatto non degno della tua santa vista commisi, io 
prima ti velai il volto, e poi te ne chiesi perdono. 
In te sola confido. 

"M'infiamma il sangue, anzi pure le midolle mi 
consuma e le ossa uno amore.... 

"Chi è che ha detto amore? Ho io profferito 
amore? Ah! per pietà, che nessuno lo sappia.... che 
nessuno lo intenda... .che le mie orecchie non lo ascoi- 
tino dalle mie labbra! Folle! E che importa questo, 
se ho l'inferno nel cuore? — Sì, un amore infame 
mi arde tutta, un amore da far piangere gli angioli. 
O Maria, non mi guardare nell'anima! Tutti i con- 
fessori del paradiso, non che tu, Vergine immacolata, 
diventerebbero rubicondi per vergogna a guardarmi 
nell'anima! 

"E non pertanto questa fiamma cos\ arde segreta, 
che nessuno contemplando la mia pallida faccia po- 
trebbe dire: — Ecco un' adultera! — Chi dei viventi 
saprà distinguere in me come tinga la colpa, o come 
il dolore? In quella guisa, che la lampada sepolcrale 
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10 CAPITOLO PRIMO. 

arde illuminando gli scheletri umani senza comparire 
di fuori, così l'amore mi vive nell'anima, splendendo 
sopra le reliquie miserabili della mia contaminata 
virtù. 

w Ma in questa fiera battaglia ogni spirito vitale 
è venuto meno. Già si approssima l'ora in cui si 
aprirà lo abisso entro il quale rovineranno verecon- 
dia di donna, reverenza di marito, decoro di fami- 
glia, e amore di madre, e tutto insomma, e la salute 
dell' anima con essi ! 

*La salute dell' anima ! la perdizione eterna ! E 
se io, disperata ormai di superare la corrente, mi 
lasciassi sopraffare dalle acque....? Se, anima piena 
di amarezza, io ardissi fuggire dal tristo carcere del 
corpo....? Se prima della chiamata io disciogliessi le 
ali fuori della vita, e riparassi sotto il manto del 
perdono di Dio....? si apriranno esse le braccia di 
Dio per accogliermi, orni respingeranno? E di vero, 
non sono io intieramente corrotta? O Dio non pene- 
tra nei nostri cuori, e non vede come li abbia rosi 

11 peccato? In questa acerba contesa io difendo quella 
parte di me che diventerà polvere ; l'altra, che ha da 
vivere immortale, ormai è perduta. Sia che io riman- 
ga, o che fugga; sia che mi abbandoni, o che resi- 
sta, Isabella, tu sei dannata.... dannata per sempre! 

w Dov'è, chi è colui che pose questa legge ini- 
quissima? Se io non valgo a rompere, voglio mor- 
dere almeno questo fato di ferro. Non ho combattuto, 
e non combatto tuttora? Qual è in me la colpa, se io 
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non posso vincere? In che cosa peccai, se un serpe 
mentre io dormiva mi si è insinuato nel cuore, vi 
ha fatto il nido, e lo ha reso a vedersi più tremendo 
della testa di Medusa? In che peccai, se non mi ba- 
sta la lena a portare questa croce? I caduti non s ir- 
ridono, non si condannano, ma si aiutano. Ebbene, 
poiché colpa pensata vale colpa consumata, e por- 
tano ambedue la pena medesima, scendiamo interi 
negli abissi del delitto, e moriamo.. 

Queste ed altre parole in parte profferiva, in 4 
parte mormorava fra i denti una giovane donna bel- 
lissima di forme, davanti la immagine della Madonna, 
opera divina di Frate Angelico. 

E cotesta immagine, simbolo di celeste vere- 
condia e di casti pensieri, sembrava come sbigottita 
da preci siffatte ; imperciocché per le parole assai, ma 
più pel modo col quale venivano pronunziate, pares- 
sero e fossero in parte immani empietà. La donna 
non istava atteggiata a reverenza, ma dritta, proter- 
va, a fronte alta, con occhi torvi ed intenti , affannoso 
il petto, tremule le labbra, dilatate le narici, strette 
le mani, inquieti i piedi, — leonessa insomma, piut- 
tostochè donna, e molto meno poi donna supplichevole. 

Aveva ella ragione? 

I Greci ricercando sottilmente la natura di questo 
nostro cuore, conobbero tali vivere vizi cosi inerenti 
alla sostanza umana da non si potere vincere dalle 
forze unite della volontà, delle leggi, dei costumi, 
né dalla religione : però con quello ingegno porten- i 
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toso, che a loro soli concessero i cieli, resero amabile 
il vizio, e lo fecero contribuire al bene delia repub- 
blica: invece di aspettare quello che non poterono 
prevenire, gli andarono incontro. A modo di quanto 
si narra di Mitridate avendo a bere veleno, vi si 
abituarono per tempo, togliendogli la facoltà di nuo- 
cere. Osarono anche dì più: fecero gli Dei complici 
uei misfatti degli uomini; non potendo sollevare 
questa polvere fino al cielo, abbassarono il cielo fino 
•alla polvere, e il colpevole diventò argomento non 
di odio, ma di compassione, come quello che aveva 
ceduto alla onnipotenza del fato, cui Giove non che 
altri cedeva, e che guidando i volenti, i repugnanti 
strascina. 

Il quale concetto esteso ad ogni maniera di azio- 
ni, sopra modo accoglievano nelle cose di amore. — 
Anacreonte, al quale cominciano già a incanutire le 
chiome tante volte coronate della lieta edera e di 
pampini, se ne sta solo davanti al fuoco in una tri- 
sta notte d' inverno. Borea imperversa per lo emi- 
sfero e pei mari , e un turbine di gragnuola forte per- 
cuote la casa del poeta. Egli non ricorda i raggi del 
sole di primavera diffusi sopra i fiori e sopra i ca- 
pelli delle donne bellissime, non le molli erbe pie- 
gate appena dai piè fugaci delle danzatrici, non l' aure 
pregne di vita, che gli parevano susurrare nelle orec- 
chie: — amore, amore; — i suoi pensieri versano 
intorno alla caducità delle nostre sorti quaggiù ; vede 
la vita volgere più veloce della ruota del carro vin- , 
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citore nei giuochi olimpici, i nostri giorni dileguarsi 
più ratti di un'ombra sopra la parete: le rose della 
sua fantasia appassiscono alla considerazione della 
morte. All' improvviso è battuto alla porta dei poeta, 
ed accompagna il colpo una voce di pianto. — Può 
non sentire pietà il poeta, se la pietà è una delle 
più armoniche corde della sua lira celeste? Apre 
Anacreonte la porta, e comparisce un fanciullo, molle 
di pioggia, e pel dolore allibito: povero fanciullo! i 
capelli grommati di diacciuoli gli stanno giù distesi 
lungo le guance ; le labbra ha livide, le membra in- 
tirizzite. — "Qual mala ventura, o bel fanciullo, ti 
sforza a vagare per questa notte consacrata agli Dii 
dello inferno?" E intanto senza aspettare risposta 
gli spreme il gelo dai capelli, lo spoglia, lo asciuga, 
e col calore del fuoco lo ravviva; nè ciò gli bastando, 
le mani del fanciullo si ripone in seno per iscaldarle 
soavemente co' tepidi eflluvii del suo sangue. Poiché 
tornò sopra le labbra il cinabro, e la tremula luce 
alle pupille, il fanciullo sorridendo dice: w Or vo* pro- 
vare se la pioggia mi ha guasto V arco ;* — e lo tende 
dopo avervi adattata la freccia. Anacreonte improv- 
viso si sente ferito prima di accorgersi che Amore 
irridendo abbandonava la sua casa. — Vendetta di 
Apollo fu, se Mirra arse di fiamma incestuosa per 
Cioiro; vendette di Venere gli amori di Pasifae pel 
lauro, di Fedra per Ippolito; e volere di Giunone e 
di Minerva lo immane affetto di Medea per Giasone: 

poche commisero colpe, o nessuna, di cui non attri- 

2 
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buissero la causa a qualche Nume; e cosi i tragedi, 
giovandosi della fede universale nel fato, rappresen- 
tarono sopra le scene quegli orribili fatti, che diver- 
samente non si sarieno potuti sopportare. E certo 
vive, o piuttosto sembra talvolta vivere in noi qual- 
che cosa che può meglio di noi; nè le nostre creden- 
ze, comunque tanto procedano lontane dalle dottrine 
antiche, vi repugnano affatto. Forse non crediamo 
noi, che la prima madre venisse tentata dal serpen- 
te? E da cotesta ora in poi le orecchie della donna 
si lasciano andare più facili delle altre alle insinua- 
zioni del tentatore. Forse il tentatore non istà fuori, 
ma dentro alla femmina, e le siede nel sangue sotti- 
le, nel finissimo tessuto delle vene, nei pori della 
pelle dilicata, nel mobile cervello, e nel cuore rao- 
bilissimo: e quando pur fosse così, il tentatore appa- 
rirebbe più inevitabile e gagliardo. Ma le donne 
sole cedono alle persuasioni di un demonio, che ora 
va tentando con l' odio, ora con la voluttà, ora con 
lo amore, ora con la copia dei beni, e, per non di- 
scorrerle tutte , con quante passioni hanno potenza 
di muovere il cuore dell'uomo? Oimè! a pochi bastò 
la costanza contro la lascivia e Toro, crudelissimi, 
sopra ogni altro, tiranni dell'anima nostra. Personaggi 
incliti delle antiche e delle moderne storie, uomini 
venerati e venerabili, o per quanto durò ai medesimi 
la vita ebbero a combattere siffatte passioni, o troppo 
spesso vi giacquero sotto: — e se tra noi fu inalzata 
alla degnila del sacramento la penitenza, panni evi- 
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densissima prova , che neppure Dio sperò che ci 
avessimo a mantenere innocenti; no, non lo sperava, 
dacché imponeva a Simone Pietro , che perdonasse 
non solo sette volte, ma bensì settanta volte sette. 8 
— Povera Isabella, chi è senza peccato ti scagli la 
prima pietra.... 

Aveva ella torto? 

Il primp sorso non inebbria mai, e chi vuole, 
può deporre la tazza, e dire: — Bastai — Che Amore 
nato appena, il grande arco crollando, e il capo, 
sieda re dello spirito, e gridi: — Voglio, e vo 1 regnar 
solo, — lo cantano i poeti immaginando; * ma la verità 
non è questa. Amore di momento in momento si 
compone l'ale di dolci pensieri e di ardenti desiri, 
e i suoi dardi si fanno duri in proporzione che il cuo- 
re, contro il quale si dirigono, diventa molle. Nè 
Delia accecava perchè contemplò il sole una volta 
sola; e chi vuole fuggire le Sirene imiti lo esempio 
di Ulisse, e turi le sue orecchie con la cera. Noi 
fidiamo troppo, o troppo poco, in noi stessi. Quando 
la fiamma di uno sguardo, o il fascino di una voce 
ci lusingano, e la Provvidenza con senso arcano ci 
avverte, non tenghiamo conto dell'ammonizione; e di- 
ciamo,— w Non anche questo affetto trasmoda; ove tras- 
modasse, basteremo al riparo:" — quando poi lo sen- 
tiamo soverchiare, differiamo il rimedio di giorno in 
giorno; vinti finalmente, accusiamo il destino, che ci 
siamo fabbricato con le nostre mani medesime. CosL 
avendo il potere ci manca il volere, e avendo il volere 
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ci manca il potere; noi siamo i nostri reziarj. 5 Delle 
leggi del fato l'uomo può subire quelle che stanno fuori 
di lui; le altre, che stanno dentro di lui, non hanno for- 
za: vincesi il corpo, l'anima no. E se Dio ci concesse 
l'anima capace da poterne adoperare le facoltà per- 
fino contro il suo trono immortale, perchè, o come 
vorremo incolparlo, se combattenti codardi gettammo 
lo scudo sul principiare della battaglia, o se abor- 
rimmo adoperare la spada che ci fu posta nelle mani? 
Atomi queruli ed ingiusti, noi vorremmo che il Crea- 
tore, rompendo gli ordini eterni delle cose, s' inchi- 
nasse ad ogni momento dalla volta dei cieli per ri- 
parare ai nostri falli, e per acquietarci le procelle 
del cuore, che vi andiamo suscitando; egli.... il Crea- 
tore, che lascia rotare vorticosi nello infinito i fram- 
menti di mondi lacerati, e distendersi nella orribile 
sua immensità la tempesta dell'Oceano! Anche la 
colpa conosce una specie di dignità; osiamo averla. 
Lucifero bandito dalle sedi celesti non accusava ve- 
runo, oppure incolpava sè stesso perchè non era 
riuscito nello intento; e Lucifero nella sua tetra gran- 
dezza ci apparisce tale, che se noi non possiamo de- 
siderargli destini migliori, non ci possiamo astenere 
da imprecare per male augurato il momento nel quale 
egli provocava lo sdegno dello Eterno. Ma noi troppo 
siamo inferiori, sia nel bene sia nel male, alle an- 
geliche nature. Per darci ad intendere che valghiamo 
qualche cosa, presumiamo farci l'onore di credere 
che Satana ne abbia tentato. Dove Satana potesse 



Digitized by Google 



LA COLPA. 17 

volgere sopra di noi i suoi sguardi di fuoco, non ci 
tenterebbe ma riderebbe. Può egli darsi Satana peg- 
giore delle triste nostre inclinazioni, e del volere 
nostro intentissimo a educarle ed a crescerle? — Io 
non voglio per certo togliere e diminuire alla po- 
vera anima d' Isabella la compassione degli uomini 
e la misericordia di Dio, ma solo persuadere che la 
misera morte alla quale venne condotta fu pena con- 
degna ai meriti, o piuttosto ai demeriti suoi. 

Mentre Isabella profferiva la strana preghiera 
che in parte è stata riferita qui sopra , un cavaliere 
di óera sembianza, aitante della persona, sporse la 
testa dal limitare della sala, e stette ad ascoltare le 
parole della donna; poi con placido passo le si ac- 
costava chiamando: — "Isabella !...." 

La donna a quella voce improvvisa rimase per- 
cossa: le si fece il volto più bianco, le labbra si 
mossero senza suono; e la palpebra pesa le cadde, 
mentre intorno l'occhio si diffuse un lividore cagio- 
nato dalla rete delle tenui vene diventate sanguigne, 
o di colore di piombo. Ella stramazzava per certo, 
se il cavaliere era meno pronto a sorreggerla. Dopo 
breve silenzio, il cavaliere riprese a dire così : 

— " Isabella ! voi avete qualche cosa sul cuore, 
che desiderate celarmi: perchè questo, Isabella? Sono 
io forse così povero amico vostro, che non mi repu- 
tiate degno di essere messo a parte dei vostri più 
riposti segreti? 0 così mi credete voglioso delle mie 

contentezze, che non sappia anteporre loro, comec- 

v 
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chè con mia angoscia inestimabile, il riposo e i de- 
siderii vostri? Parlate; io per amor vostro mi chiamo 
parato a tutto, ma parlate una volta ... Ahi misero 
me! E quale vi ha bisogno, Isabella, che voi favel- 
liate? Io ho inteso anche troppo: non mi credete 
animoso voi? Ecco che io vi provo il contrario. Voi 
pregate la mia morte; ed io posso, anzi voglio unire 
le mie preghiere alle vostre; io richiamerò sopra le 
mie labbra la più soave delle preghiere che m' in- 
segnasse la madre dilettissima. Giù via, Isabella, 
prostratevi; io, lo vedete, mi son già prostrato." 

E la donna, male sapendo che cosa si facesse, 
cadde genuflessa; ed ambi pregarono. 

Ma coteste non furono preghiere pure e serene, 
che s' inalzano al cielo come un profumo di anime 
innocenti, e gli angioli si piacciono portare sopra 
il dorso delle ale candidissime al trono dello Eterno, 
e Dio le accoglie come ospiti celesti, e le consola 
non altramente, che se afflitte figlie del suo amore si 
fossero. Coteste preghiere volarono dai petti anelanti, 
rubiconde e scomposte, per modo che non sarebbero 
apparsi diversi i delirii della lascivia; e per l'aria 
si aggirarono fosche, a guisa di nuvole sorte da im- 
puri effluvii terreni; nè toccarono le soglie del cielo, 
ma ricaddero respinte come il fumo della offerta dèi 
primo omicida, ad accrescere la passione dei pec- 
catori. 

E fu ragione; imperciocché coteste preci non 
uscissero sincere dal cuore, e chi le profferiva temeva 
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venissero esaudite, e dette appena avrebbe voluto 
revocarle. — Mente mortale, o come mal ferma nel 
desiderio del bene ! Però le guance accese si tocca- 
rono; le mani convulse si cercarono, e si tennero " 
intrecciate; e le preghiere terminarono con giuramenti 
orribili di amarsi sempre in onta dei sacri vincoli, del 
decoro geloso di famiglia, della morte, e dello inferno. 
Tanto procederono immemori di loro, che dello ini- 
quo giuramento chiamarono in testimonio la Donna 
divina, alla quale intendevano supplicare per salute; 
e la Madre della misericordia non torse altrove la 
faccia , persuasa che se bugiarde furono allora cote- 
ste preci, le avrebbe poi dovute ascoltare anche 
troppo sincere il giorno del pentimento. 

Intanto la giustizia registrò la colpa nel libro 
ove nulla cancella se non che il sangue. 



NOTE, 

1 Come raggio di sole in acqua mera. (Dante.) 

Gii Gnostici, distinti con lo epiteto di docili, negarono in Gesù 
Cristo la natura umana, e lo supposero un fantasma, però che: 
non dignum est ex utero credere Deum, et Deum Christum.... 
non dignum est, ut tanta majestas per sordes et squallore s 
mulieris transire credatur. Questa eresia fu condannala Ano 
dai primordi! delia Chiesa da San Giovanni. 

* V altro esempio fu, che si legge scritto da Cesario, che 
nel contado di Lovagno fu uno cavaliere giovine di nobile li- 
gnaggio, il quale in torneamenti e nell'altre vanitadi del mondo 
aveva speso tutto il suo patrimonio: e venuto a povertà, non 
polendo comparire cogli altri cavalieri, com'era usato, divenne 
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a tanta tristizia e malinconia , che si voleva disperare. Veggendo 
ciò un suo castaido , confortano , e dissegli che s' egli volesse 
fare il suo consiglio , egli lo farebbe ricco, e ritornare al primo 
onorevole stato. E rispondendo che sì, una notte io menò in uu 
bosco : e raccendo sua arte di nigromanzia, per la quale era 
usato di chiamare i demonii, venne uno demonio, e disse quello 
che domandava. Al quale rispondendo com'egli gli aveva me- 
nato uno nobile cavaliere suo signore acciocché egli lo riponesse 
nello primo stato, dandogli ricchezze e onore: rispose, che ciò 
farebbe prestamente e volentieri , ma che conveniva che in 
prima il cavaliere rinnegasse Gesù Cristo e la fede sua. La qual 
cosa disse il cavaliere che non intendeva fare. Disse il castaido : 
Dunque non volete voi riavere le ricchezze e lo slato usato? 
andiamci : perché m' avete fatto affaticare indarno ? Veggendo il 
cavaliere quello che fare pure gli convenia se volea essere ric- 
co, e la voglia avea pur grande di ritornare al primo stato, la- 
sciossi vincere, e consentì al mal consiglio del suo castaido; e 
avvegnaché mal volentieri e con grande tremore, rinnegò Cristo 
e la sua fede. Fatto ciò, disse il diavolo : Ancora è bisogno ch'egli 
rinuìeghi la Madre di Dio, e allora di presente sarà fornito ciò 
eh' elfi desidera. Rispuose il cavaliere, che quello giammai non 
farebbe ; e diede la volta, partendosi dalle parole. E vegnendo 
per la via, e ripensando il grande suo peccato d' avere rinnegato 
Iddio, pentuto e compunto entrò in una chiesa, dov" era la Ver- 
gine Maria dipinta col figliuolo in braccio, di legname scolpita ; 
davanti alla quale reve re n temente inginocchiandosi, e dirotta- 
mente piangendo , domandò misericordia e perdonanza del 
grande fallo che commesso avea. In queir ora , un altro cava- 
liere, il quale avea comperato tutte le possessioni di quello ca- 
valiere pentuto, entrò in quella chiesa; e veggendo il cavaliere 
divotamente orare, e con lacrime di doloroso pianto dinanzi alla 
hnagine, maravigliossi forte, e nascosesi dietro ad una colonna 
della chiesa, aspettando di vedere il fine delia lacrimosa orazione 
del cavaliere compunto, il quale bene conoscea. hi tal maniera 
V uno e r altro cavaliere dimorando, la Vergine Maria per la 
bocca della imagine parlava sì, che ciascheduno di loro chiara- 
mente l'udiva , e dicca al figliuolo: Dolcissimo figliuolo, io ti 
priego che tu abbi misericordia di questo cavaliero. Alle quali 
parole niente rispondendo il figliuolo, rivolse da lei la faccia. 
Pregandolo ancora la benigna madre, e dicendo, com'egli era 
stato ingannato, rispuose: Costui, per lo quale tu preghi, m'ha 
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negato : che debbo fare a lui io? A queste parole la imagine si 
levò in piede; e posto 11 figliuolo in sull'altare, si gettò ginoc- 
chione davanti a lui, e disse: Dolcissimo figliuol mio, io ti prie- 
go, che per lo mio amore tu perdoni a questo cavaliere con- 
trito il suo peccato. A questo priego prese il fanciullo la madre 
per mano, e levandola su, disse : Madre carissima , io non posso 
negarli cosa tu domandi: per te perdono al cavaliere tutto suo 
peccato. E riprendendo la madre il figliuolo in braccio, e ritor- 
nando a sedere, « cavaliere certificalo del perdono per le parole 
della madre e del figliuolo, si partia dolente e tristo del peccato, 
ma lieto e consolato della perdonanza conceduta. Uscendo dalla 
chiesa, il cavaliere, che dopo alla colonna avea ascoltalo e 
osservato ciò che detto e fatto era , li tenne celatamente dietro , e 
salutollo, e domandollo perché egli avea tutti gli occhi lacri- 
mosi: ed egli rispuose, che ciò avea fatto il vento. Allora SI cava- 
liere secondo disse : Non me lo celate tutto ciò che in vèr di . 
voi é stato detto e fatto. Onde alla grazia che avete ricevuta , 
per amor di quella che P ha impetrata, io voglio porgere la ma- 
no, lo ho una sola figliuola et unica , vergine, la quale vi voglio 
sposare, se v'é in piacere: e tutte le vostre possessioni grandi e 
ricche, che da voi comperai, vi voglio per nome di dota ri- 
slituire, e intendo di avervi per figliuolo, e lasciarvi reda di tutti 
i miei beni, che sono assai. Udendo ciò 11 giovane cavaliere, con- 
sentì al proferto matrimonio. E adempiuto tutto ciò che promesso 
gli era, ringraziò la Vergine Maria, dalia quale riconobbe tutte 
le ricevute grazie. (Passivanti.) 

5 Signore, quante volte, peccando il mio fratello contro a 
me , gli perdonerò io ? Fino a sette volte ? — Gesù gli disse : 
lo non ti dico fino a sette volte, ma fin a settanta volte sette. 

(S. Matteo, Cap. 18.) 

* Pabini. Il Mattina, 

8 Reziari erano i gladiatori che combattevano con una 
rete, ed inseguivano i Marmilloni o Galli, che portavano un 
pesce per cimiero, gridando: Non peto te, Galle, sed piscerà 
peto. 
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L' AMORE. 

E Lcvea da' suoi lumi 

Un' estranea dolcezza , 

Che lasciava nel fine 

Un non so che di amaro. 

Sospirava sovente , e non sapeva 

La cagion dei sospiri. 

Così fui prima amante , che intendessi 

Che cosa fosse amore : 

Ben me ne accorsi alfin.... 

Tasso. 

Messer Antonfrancesco Torelli era dei migliori 
uomini della terra di Fermo: copioso dei beni di for- 
tuna, onorato dai suoi, riverito dagli stranieri, lieto 
di moglie egregia, e di un figlio in cui aveva riposta 
ogni speranza dei suoi anni cadenti. 

Beato lui , se avesse creduto vero quello che pur 
troppo è verissimo; cioè, il migliore ammaestramento 
che possono apprendere i figliuoli derivare dagli 
esempii degli ottimi genitori; e non avesse mai acco- 
miatato da casa il dilettissimo suo Lelio! chè non 
avrebbe prodotto contristati di amarezza i suoi ultimi 
giorni verso il sepolcro. Ma egli compiacendo ai tem- 
pi, desiderò il figlio perito nelle arti cavalleresche, 
ed il suo cuore paterno esultò nel presagio che le 
gentili donne di Fermo salutassero il figliuolo suo pel 
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più compito e cortese gentiluomo di tutto il paese. 
—In questo pensiero, avendo Antonfrancesco servitù 
grande col cardinale dei Medici in Roma, gli venne 
fatto molto di leggieri accomodare nella corte del 
granduca Cosimo il suo Lelio in qualità di paggio 
nero. Ma Cosimo, logoro per lo smodato esercizio di 
tutte le passioni , essendo venuto a morte non bene 
ancora maturo, Lelio, giovanetto di leggiadre maniere 
e di forme venuste, piacque a donna Isabella figlia 
di Cosimo, duchessa di Bracciano, la quale ottenne 
che il bel paggio si acconciasse al servizio di lei. 

In quei tempi, i gentiluomini servendo in corte 
dovevano apprendere a trattare le armi di taglio e 
di punta, a combattere con la spada e il pugnale, ed 
anche a^difendersi inermi dagli assalti improvvisi di 
stilo o daghetta, e su ciò andarono per le stampe 
eccellenti' trattati, che servirono di modello alle al 
tre nazioni. 1 Non trascuravano il trarre di arcobugio, 
comecché questa non fosse reputata nobilissima co* 
sa; molto importava maneggiare cavalli , sia nella 
corsa, sia armeggiando, sia (arte più difficile assai) 
corvettando (lavanti alle dame, solenni giudici allora 
di simili industrie. 1 Venivano poi le destrezze della 
caccia, tra le quali primeggiava quella di lanciare 
opportunamente gli sparvieri grifagni e i falconi, 
adesso caduta in disuso, o per quello che io sento 
solo mantenuta in Olanda; seguitavano gli accorgi- 
menti dello scalco, e del complire con leggiadria le 
nobili donne. A onore del vero, quei gentiluomini fa- 
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cevano sembianza tenere in pregio le lettere , ma 
non le virili, nè quelle che sgorgano nuove e bollenti 
dalla immaginazione infiammata per la virtù del cuo- 
re, sibbene le altre calcate sopra forme già ricevute 
e castrate ad usum Delphinì; e queste lettere compo- 
nevano la delizia degli arnesi di corte, a cui Ta espe- 
rienza e la paura aveva insegnato a toccare cautamente 
siffatta pericolosa materia. Certamente sarebbe ingiu- 
stizia lasciare inosservato qualche scrittore, che acceso 
dagli estremi aneliti della Repubblica, osò dettare 
libri se non fortemente, almeno con coscienza; ma 
gli ultimi sospiri durano sempre poco, e lo scrittore 
tacque, o piegò il capo ai destini. Ve ne fu qualche 
altro che scrisse la verità, ma non osò pubblicarla, 
come se avesse voluto instituire eredi delle vendette 
i remoti nepoti; e per quello che sembra, i nepoti 
fecero aprire il testamento, ma conosciuto il legato 
repudiarono la eredità. Le arti poi e le scienze ac- 
coglievansi con migliore viso ; ma la chimica era 
studiata principalmente pel fine di comporre l'oro 
e i veleni di cui gli uomini di quel tempo, in ispe- 
cie i Medici, diventarono solenni manipolatori, e per 
quello che ne leggiamo, sembra che le ricerche mo- 
derne non arrivino a gran pezza l'antica tossicologia. 
Michelangelo , immortale monumento della dignità 
umana, e testimonianza eterna della verità che l'uomo 
fu creato a similitudine di Dio, quando non ebbe 
più patria , si consacrava intiero al Paradiso, e gli 
subentrava Benvenuto Cellini, uomo di arguto inge- 
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gno ma scemo di cuore, che logorò la sua potenza 
nei lavorìi di cinti, di monili, boccali, piatti, e simili 
altre quisquilie del lusso; onde, allorquando egli ebbe 
a condurre la statua del Perseo, non seppe più sol- 
levare a grandi cose la mente avvezza agli arnesi 
del mondo muliebre, per la quale cosa Alfonso dei 
Pazzi la morse con lo acerbo epigramma: 

Corpo gigante, e gambe di fanciulla 
Ha il nuovo Perseo: sicché tutto insieme 
Ti può bello parer, ma non vai nulla. 

Ma ritornando al nostro Lelio Torelli, egli era 
riuscito a maraviglia in tutti gli esercizi che deside- 
rano forza e scioltezza di membra. Alle discipline, 
ove bisogna assottigliare Io intelletto, o non avea ri- 
volta la mente, o non vi era arrivato; e nemmeno 
prendeva vaghezza dei suoni, dei canti, o dei balli; 
i suoi sguardi cadevano sopra un coro di femmine 
leggiadre, con minore compiacenza di quella che si 
fermassero sopra un cespuglio di rose, e infinitamente 
poi minore di quella, con la quale per piani o per 
boscaglie teneva dietro al cignale ferito. Nessuno 
più prestante di lui a balzare di un salto in sella; 
nessuno più infallibile a lanciare un dardo, o ad as- 
sestare un colpo di arcobugio; e per non distenderci 
in troppe parole, in ogni maniera di prodezza supe- 
rava facilmente non pure tutti i giovani coetanei, ma si 
trovava appena chi, anche tra i maggiori, potesse van- 
tarsi a seguitarlo di gran lunga secondo. 
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Però, assai più che non conveniva a nobile fan- 
ciullo, si mostrava voglioso di garbugli e di risse, 
e in queste palesava indole feroce; imperciocché se 
per forza o per inganno gli veniva fatto superare 
l'avversario, non cosi di leggieri si placava, ma chiuso 
ai miti sensi della pietà e del perdono , continuava 
a percuotere, finché o la stanchezza, o gli accorsi 
al trambusto non glielo avessero cavato di sotto. E 
poi gli durava il rancore; e guai se un giorno avesse 
avuto luogo a sfogare il tesoro di vendetta accumu- 
lato nel profondo dell'anima! i suoi nemici avrebbero 
fatto bene a procedere, come suol dirsi, con l'olio 
santo in tasca. Del rimanente, tenace negli amori 
quanto negli odii, a esporsi nei pericoli sempre pri- 
mo, anzi egli solo voleva correrli, e quelli che pre- 
diligeva avevano a ristarsene; e ciò non si creda già 
per amore di lode, o per istudio della gratitudine 
altrui, chè queste cose non cercava, o sprezzava; 
ma per generosità naturale, ed anche per un certo 
sentimento di prevalenza ai suoi compagni, di cui lo 
ascendente era più facile aborrire che evitare. Piut- 
tosto temuto che amato, piuttosto riverito che segui- 
tato, egli sembrava degnissimo d' impero. 

Ma certa volta accadde, che donna Isabella aven- 
dolo chiamato a gran fretta, egli ebbe appena tempo 
di sbrigarsi dalle mani del suo avversario, e le com- 
parve così com'era sanguinoso davanti. La nobile 
signora, vedutolo in cotesto stato, con voce sdegnosa 
gli disse: 
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— "Toglietevi dal mio cospetto; voi mi fate 
orrore." 

Da quel giorno in poi Lelio non sembra più lo 
stesso: se intende profferire qualche motteggio, che 
nei tempi passati avrebbe fatto rientrare in gola con 
furia di colpi allo incauto parlatore, oggi dal com- 
primere forte che fa delle labbra, dal rossore che 
gli accende il viso fino alla radice dei capelli, ci ac- 
corgiamo come usi violenza a sè stesso per frenarsi, e 
sorride più dolce, e benignamente guarda. Nella per- 
sona va più composto di prima, e cura con diligenza 
maggiore la chioma biondissima, e la mondizie degli 
abiti; però quel bel colore di amaranto, che sfumato 
gli rendeva cosV fiorite le guance, adesso è impalli- 
dito; il volto ha pensoso, e gli occhi azzurri un poco 
rientrati sotto le sopracciglia. Ma non è tutto ancora: 
Lelio si apparta spesso dai compagni, e sta mesto e 
taciturno a considerare lunga ora o un fiore, o un 
falco che gira con magnifiche ruote per lo emisfero, 
o una nuvoletta che oscilla perplessa pel sereno ce- 
leste, come se i venticelli innamorati se la conten- 
dessero; e molto più spesso la sera, sopra il pendio 
di un colle, con ambe le mani intrecciate davanti 
alle ginocchia, e la faccia elevata con intentissimo 
sguardo, contempla il sole che declina, e l'oro, e la 
porpora, e i doviziosi colori della madreperla e del- 
l' iride, co' quali il potente padre della vita circonda 
il suo sepolcro momentaneo. Appena guarda il suo 
giannetta spagnuolo, che si affatica invano risvegliare 
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lo inerte signore co* nitriti, e invano il levriere gli 
corre davanti, poi cuccia uno istante, gli torna incon* 
tro, fugge di nuovo a precipizio, gli abbaia intorno > 
lo guarda, gli lambisce le mani, gli salta addosso: 
Lelio placidamente co' cenni e con voce gì' impone 
starsi quieto, sicché il povero animale, veduti riuscire 
inutili tutti i suoi accorgimenti , con gli orecchi bassi 
e con la coda dimessa si pone a giacere ai piedi del 
padrone: nè incontravano sorte migliore le armi, 
quantunque talora le afferrasse come mosso da subita 
smania, e le trattasse così smoderatamente, da ve- 
nirne tutto molle di sudore, e sentirsi per alcun 
giorno prostrato di forze. 

Madonna Isabella possedeva un volumetto delle 
rime di messer Francesco Petrarca che si toglieva 
quasi sempre a compagno delle sue passeggiate so- 
litarie: quel libro disparve, chè Lelio se lo era ap- 
propriato, e non si saziava mai di leggervi dentro. 

Com'era avvenuta tanta mutazione nel giova- 
ne? — Un giorno, mentr'egli tutto sprofondato nel 
libro si avvolgeva a sghembo pei sentieri del bosco di 
Cerreto, certe sollazzevoli giovanette della villa lo 
aspettarono in cima del viale nascoste dietro alle ro- 
veri, e girandogli copia di viole nella faccia, gli 
dissero ridendo: — "E' non sono occhi cotesti da lo- 
gorarsi sui libri: ridi, e fa all'amore! — E un castaido 
giovialone, che passava portando un paniere di uva 
sopra il capo, ridendo più forte favellò: — *0 voi 
sì, che ve ne intendete 1 o mira come ei sia innamo- 
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rato fracidol Si avvicina il finimondo, le nostre ra- 
gazze non conoscono più amore.* 

E quando nelle notti serene madonna Isabella, 
aperti i balconi della sala, diffondeva pel bruno aere 
torrenti di armonia, cantando e sonando, sia che ri- 
petesse numeri e poesie già composte, o sia che la- 
sciandosi andare alla ispirazione che l'agitava, com- 
ponesse allo improvviso i versi, e le note alle quali 
gli sposava, Lelio, come cosa inanimata, se ne stava 
giù nel giardino appoggiato a un tronco di albero, 
o ad un piedestallo di statua, e beveva uno incanto 
fatale, reso più intenso dal tempo, dall'ora, dagli 
odorosi effluvii, che l'erbe ed i fiori spruzzati di ru- 
giada tramandalo, e dalla luce dolcissima che piove 
dal firmamento stellato; e tanto cotesta estasi rapiva 
fuori di sè il povero giovane, che chiusi i balconi, 
remossi i lumi, abbandonati tutti gli animali alla 
quiete che loro persuade la natura , egli solo rimane- 
va, immemore, sempre fisso nel luogo medesimo, 
finché i primi raggi del sole ferendogli gli occhi non 
lo richiamassero agli ufficii consueti della vita. 

E prima eh' io continui nel racconto di questo 
amore, mi giovi dichiarare quello che accennava qui 
sopra; voglio dire come non per finzione di poeta, 
ma con verità di storico affermassi la Isabella du- 
chessa di Bracciano dotta in comporre versi e prose 
e musiche non solo pensatamente, ma anche allo 
improvviso. Nò qui restavano le virtù della inclita 
donna, che oltre la lingua materna favellava e scri- 
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veva speditamente gl'idiomi latino, francese, e spa- 
gnuolo; nelle arti del disegno intendeva quanto qual- 
sivoglia più celebrato maestro ; ed in ogni ornamento , 
che a perfetto gentiluomo si addice, e in ogni maniera 
di donnesca leggiadria così compita, da esserne re- 
putata meritamente piuttosto maravigliosa, che rara. 
E tutte le cronache che ci sono capitate tra mano, 
le quali parlano di questa infelice principessa, quasi 
concordi adoperano le seguenti parole: — « Basti di- 
re, che ella era estimata da tutti, così vicini come 
lontani, una vera arca di virtù e di scienze, e per 
queste sue eroiche virtù 1' amavano tutti i popoli, e 
il padre le portava svisceratissimo amore. » 8 — 
Beata lei, se tanti bei doni di natura, e tanto frutto 
di discipline gentili avesse saputo, o potuto adope- 
rare a rendere avventurosa la sua vita, e la sua me- 
moria immortale 1 

Lelio, quando gli veniva fatto, s* introduceva 
nella sala d'Isabella, e quivi , speculato bene che nes- 
suno l'osservasse, prendeva gli strumenti sopra i quali 
le agili dita della sua signora avevano volato, e li 
baciava smanioso, al cuore se li accostava e alla te- 
sta, e di largo pianto bagnavali; e se rinveniva fogli 
dove Isabella avesse vergato qualche verso , leggeva 
e rileggeva, e poi provava a formare rime egli sto* 
so; ma comunque l'anima gli traboccasse di poesia, 
non rispondeva la voce amica a significare tanto e 
bollentissimo affetto, nè forse sarebbe riuscito a cui 
per lungo studio si fosse esercitato nel!' arte del dire: 
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sicché fremeva, seco medesimo si corrucciava, e final- 
mente concludeva cancellando con le lagrime quanto 
aveva scritto con lo inchiostro. Però quel conforto, 
seppure possiamo considerarlo tale, gli venne meno: 
donna Isabella, trovando le sue polite carte imbrat- 
tate, nè le riuscendo rinvenire il colpevole, di ora 
in avanti le ripose con molta avvertenza. 

Ma veramente, eccetto quel guasto dei fogli, . 
donna Isabella non poteva desiderare paggio più as- 
siduo e più diligente di Lelio: dai moti del volto, 
tanto ei la contemplava fisso, aveva appreso a cono- 
scere i più riposti pensieri dell'animo di lei, nè gli 
faceva mestieri di altra dimostrazione per soddisfare 
alla sua signora ; la quale assiduità poi cresceva al 
punto, da comparire fastidiosa quante volte la Isa- 
bella conversava col signor Troilo, dacché egli allora 
immaginasse mille trovati, o per entrare non chia- 
mato nella stanza, o per non uscirne più. E siccome 
di rado avviene , che due creature che si odiino, o 
che divisino nuocersi, per quanto s'ingegnino celare 
giù nel profondo il proponimento loro, a cagione di 
qualche indizio non se ne porgano scambievole avvi- 
so, cosigli sguardi di Troilo e di Lelio s'incontravano 
acerbi come due spade nemiche; e quanto più Troilo 
si ostinava a guardarlo bieco, perchè o per reverenza 
o per timore Lelio declinasse gli occhi, questi tanto 
più si ostinava a tenerglieli fitti nella fronte con 
espressione inenarrabile di rabbia: il senso delle po- 
che parole che si ricambiavano conteneva sempre 
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qualche cosa di amaro; amaro il suono della voce; 
amari gli atti, il portamento, ed i gesti. 

Lelio, certo giorno, insinuatosi secondo il co- 
stume nella stanza d' Isabella, si era recato in mano 
il suo leuto, e facendo sembiante tasteggiarlo, prese 
a cantare una canzone, che più di ogni altra piaceva 
alla Isabella: non si attentava spiegare tutto il vo- 
lume della sua voce limpidissima, trattenuto dalla 
reverenza del luogo, e perchè, ignaro di musica, 
T aveva appresa a aria ripetendola chi sa quante vol- 
te; ma infervorandosi a poco a poco, cesse allo im- 

• 

peto che lo moveva, e di rado, o non mai, gli echi 
di coteste sale risonarono di canto cos\ poderoso. 
Sopraggiunse inosservata Isabella, e commossa a tanta 
dolcezza, si accostò pianamente, e quando Lelio 
ebbe terminato la canzone, gli pose una mano sopra 
i capelli, palpandoglieli per vezzo, ed esclamò: 

— "Chi ti ha insegnato cotesto, mio bel fan- 
ciullo?* 

— "Amore.... grandissimo, che mi ha preso per 
la musica. " 

— "E tu, segui i consigli di cotesto amore, pe- 
rocché lo esercizio delle belle discipline affinando lo 
intelletto ingentilisca il cuore.* 

E siccome la duchessa gli teneva sempre la 
mano sul capo, Lelio con voce sofferente così se le 
raccomandò: 

— "Madonna...., per amore di Dio, io vi sup- 
plico di levarmi la vostra mano dal capò...." 
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• — "Doveva io non porvela mai....* risponde la 
duchessa con voce un cotai poco risentita; e la ri- 
tira a sè prestamente. 

— w O signora mia, abbiatemi misericordia, chè 
ella mi ardeva il cervello. " 

— * Io non vedo perchè la mia mano deva farvi 
ufficio della camicia di Nesso." 

— "Non lo so neppure io.... ma lo sento.* E 
queste parole profferiva il fanciullo con voce sì tre- 
mula, così pietosa, che la duchessa gli accostò il 
palmo della destra alla fronte, e come atterrita ri- 
prese: . 

— "Dio mio, come ti bruciai povero Lelio 1... 
non vorrei che male lo prendesse.... Aimèl ti svieni! 
E qui non giunge nessuno per soccorrerlo.... Lelio! 
Lelio 1 Ahi, che mi muore fra le braccia 1 Vergine 
santa, aiutatelo voil* 

E Lelio fattosi bianco in volto come voto di ce- 
ra, tutto madido di freddo sudore, chiuse le palpe- 
bre, abbandonava il capo sopra il seno di donna 
Isabella, che lo reggeva con ambedue le braccia; ma 
di lì in breve rinveniva, e aperte con un gran so- 
spiro le palpebre, poiché riconobbe dov* era, e ram- 
mentò il modo e la cagione del suo venir meno, 
disse mestamente: 

— "Mi era parso morire* — oh! perchè non 
sono io morto davvero?* 

Allora la duchessa si affaccendò a prendere . 
certe sue acque stillate preziosissime, e gliene bagnò 
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• 

le tempie, comunque il giovane per reverenza ripu- 
gnasse. 

—"Lascia, lascia," diceva la duchessa; *io 

vo' farti da madre: già per età potrei esserlo 

quasi.... e per amore di certo. Bisogna bene eh' io 

ti ami, perchè tua madre vera è lontana, e non può 
aiutarti, povero figliuolo. Ma che cosa sono queste sma- 
nie? donde viene questo disperarti? Parlami, aprimi 
il tuo cuore intero: io mi sono accorta del tuo impal- 
lidire, del tuo struggerti, e vedo come ti tremi il brac- 
cio allorché me lo porgi per salire a cavallo. — Ami 
forse? Male accorto, non lo celare a me ! Anch'io co- 
nobbi gli affanni dello amore e so compatirli. Tu, gen- 
tile come sei, non puoi avere posto i tuoi affetti in basso 
luogo, e se fosse troppo alto, oltre che non vi ha disu- 
guaglianza che amore non uguagli, tu, e per natali incli- 
ti, e per censo, e molto più per bontà, mi sembri degno 
di qualunque più illustre parentado; e se io nulla val- 
go, ti prometto adoperarmi con tutte le forze per ve- 
derti contento." 

Frattanto Lelio era ridivenuto sano come se non 
avesse avuto nulla; anzi, deposta ogni tristizia, si 
mostrava ridente, e le guance gli comparivano flo- 
ride del colore della giovanezza, primavera della vita. 

— "Ohi si, giusto," rispondeva con finta vere- 
condia ; w sanno eglino di cotestecose i fanciulli? sono 
pensieri da diciottQ anni? Che cosa è amore? un 
frutto, un'arme, uno sparviero? Ho inteso sempre 
dire che crescendo il giovane smagrisce, ma torna 
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poi più rigoglioso di prima. Io, signora mia, mi sento 
così lieto, così bene disposto, che non mi riesce de- 
siderare di più; e profferendovi con tutte le viscere 
quella mercè, che io posso maggiore, per la vostra 
pietà, mi raccomando affinchè vogliate continuarmi 
la benevolenza di madre che voi mi avete promessa, 
dandovi fede di gentiluomo, che io dal canto mio 
mi studierò sempre a non demeritarla giammai." 

— "Lo farò, Lelio,* soggiunse quasi suo mal- 
grado Isabella : "perchè io abbisogni più che non credi 
di persone che mi amino davvero.... Io, vedi, Lelio, 
sono misera, ma misera assai, e nessuno sopra que- 
sta terra mi ama; mi amava, e svisceratamente, il 
padre mio, ma mi ha lasciata. 0 padre mio, perchè 
mi hai lasciata così sola.... senza consiglio.... derelitta 
da tutti....?'— E mentre in siffatto modo favellava, 
Lelio, posto un ginocchio a terra, e baciandole il 
lembo estremo della vesta, profferiva queste parole: 

—"Io faccio voto a Dio essere tutto vostro fino 
alla morte." 

La duchessa , come quella che per necessità e 
per uso sapeva padroneggiare i moti dell'animo, 
accorgendosi essersi lasciata andare più che a lei non 
convenisse, per distrarre sè e Lelio dai mesti pen- 
sieri e dagli eventi, 

— "Orsù," disse, "Lelio, io non voglio che vada 
perduto il tesoro della voce che ho in voi discoper- 
to: io intendo che non dobbiate più cantare ad aria, 
e mi vi offerisco disposta a insegnarvi la musica. Se 
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voi proseguite con la medesima prontezza con la 
quale avete incominciato, non passerà molto tempo 
che non troverete pari in corte del serenissimo mio 
fratello Francesco. Prendiamo la musica della can- 
zone che avete cantato pur dianzi; io vi mostrerò le 
note, e i luoghi dove conviene alzare, dove abbassare 
la voce: il signore Giulio Caccini, musico romano, 
l'ha composta espressamente per me; ella è piana, e 
soavissima per melodia....* 

— w Se avessi saputo prima, onoranda signora, 
di cui ella fosse opera , mi sarei guardato bene ap- 
prenderla a mente, e molto più cantarla.* 

— "Perchè questo, Lelio? avete per avventura 
inimicizia col signor Giulio?* 

— "Io non ci ho cambiato mai parola; ma cotesto 
suo volto mi torna sinistro, mi pare che abbia tutto 
intero un collegio di Farisei dentro il cuore....* 

— "A me sembra l'opposto: con tutti è amore- 
vole e discreto; dolce parla, e dolce ride; io mi vi 
confesserei •••• 

— "Ed io lo tengo per il più solenne traditore 
che mai sia stato da Giuda in poi. Notate cotesto suo 
riso: non sembra suo; io credo che lo abbia accat- 
tato da qualche rigattiere; in quelle sue manine vel- 
lutate non vedete le zampe del gatto, che ha ritirato 
gli ugnòli? A tutti raccomanda carità, amore del 
prossimo, ma per amore suo, perchè non trova 
conto che la gente cerchi pel minuto, e dopo giusto 
esame metta i bianchi co' bianchi e i neri co* neri.* 
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Ed Isabella sorridendo : —"Non giudicate, Le- 
lio, se non volete essere giudicato." 

— "Queste sono parole sante, che devono inten- 
dersi per filo e per segno, avvegnaché bisognerebbe 
in caso diverso rinnegare la esperienza e la vita. E 
poi io posso giudicare, perchè non repugno di essere 
giudicato. 1 ' 

E Lelio aveva ragione; e ne fu prova un fatto 
di sangue. — Le cronache raccontano, come il capi- 
tano Francesco degli Antinori dovendo portare a 
Eleonora di Toledo, moglie di Piero dei Medici, una 
lettera amatoria del cavaliere Antonio suo fratello, 
per cagione di cotesto amore confinato a Portoferrajo, 
aspettato il destro che don Piero uscisse con la sua 
comitiva, salisse subito in Palazzo- Vecchio, recan- 
dosi alle stanze di donna Eleonora, la quale allora 
abitava quelle dipinte che riescono sopra la Piazza 
dei grano, e subito chiedesse udienza al portiere: 
ma questi aveva ordine assoluto di non lasciare pas- 
sare anima al mondo, però che la signora si accon- 
ciasse la testa. Il capitano instava trattarsi di cosa 
importantissima: non badasse a cotesto ordine; gli 
concedesse passare, o almeno andasse ad avvisarne 
la signora. Il portiere, nato ed educato in Inspruck, 
non volle intendere ragione ; la signora aveva ordi- 
nato che per lo spazio di un ora non consentisse lo 
ingresso a persona, e finché tutti i sessanta minuti 
non erano scorsi, nessuno doveva passare: e non ci 
era rimedio. Il capitano prese a passeggiare su e giù 

4 
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per l'anticamera sbuffando; e venutogli presto a fa- 
stidio queir oscillare a modo di pendolo da orologio, 
vide che anche il mansueto Caccini stava aspettando 
udienza: mutate seco lui alcune parole di cortesia , e 
sembrandogli tutto dolcezza, e per di più svisceratis- 
simo della signora Eleonora, cui egli con aria di com- 
punzione e con le lacrime agli occhi chiamava la sua 
adorata e virtuosa padrona, gli dette incautamente 
la lettera, raccomandandogli che per quanto amore 
portava a Dio, guardasse bene di non consegnarla 
altrui,se non se proprio nelle mani di donna Eleonora. 
Il musico, appena il capitano ebbe voltato le spalle, si 
nascose nel vuoto di una finestra dietro la tenda, e 
aperta la lettera perfidiosamente, conobbe quello di 
cui correva generale il sospetto, cioè gli amori del 
cavaliere con la principessa; laonde, nella speranza 
della buona mancia, ne andò difilato al granduca, 
ove domandato prima umile perdono dello avere 
aperta la lettera, scusandosi col dire che a ciò lo 
aveva condotto lo infinito amore che portava alla 
dignità del graziosissimo e serenissimo suo signore 
e padrone, gliela ripose in mano. Il granduca leg- 
gendo si .mutò in volto; ma, terminata che l'ebbe, 
con apparente pacatezza la ripiegò a bello agio, e 
dopo aversela messa nel seno, a voce cupa, com'era 
il suo costume, così è fama che gli favellasse in brevi 
parole: — "Musico, qui vedo quattro colpevoli: il ca- 
valiere Antinori che scrisse, il capitano Antinori che 
portò, Eleonora che doveva ricevere, e te che apri- 
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* 

sti la lettera: va; ognuno avrà mercede secondo i 
meriti. n 

Isabella per eccellenza di naturale singolarissima 
femmina, e dai casi ardui della vita resa mesta, non 
dillidente, di subito soggiunse: 

— "Chiunque mi vuol bene, ha da smettere que- 
sti mali umori senza ragione: a mio parere, sono dis- 
onesti ed ingiusti , e per lo più palesano indole in^ 
chinevole alia tristizia. Tutti abbiamo diritto di essere 
giudicati a seconda delle opere: tu fa, Lelio mio, di 
avere sempre migliore l'animo della mente, e ti parrà 
la vita meno infelice che agli altri figliuoli di Adamo. 
Ora vieni, e impara la canzone di questo valoroso 
Romano. Come vuoi tu che l'uomo capace di conce- 
pire così dolci note, abbia dentro di sè un cuore 
malvagio?" 

Vedi maniera di giudicare degli uomini ! 

La duchessa, recatasi in mano la carta della mu- 
sica, e ordinato a Lelio male repugnante le sedesse 
a lato, incominciò a indicargli dove la voce avesse 
a posarsi, e come e dove scorrere distesa, o avvol- 
gersi in gorgheggi melodiosi; insomma tutti gli ac- 
corgimenti del musico arguto. Ma Lelio badava assai 
più alle mani candidissime, che non alle note; più 
che alle mani, al volto angelico che si animava al 
canto; e rimasto estatico, non pure cessava dallo 
accompagnare la signora Isabella, ma egli era gran 
fatto se durava in lui l'alito vitale. Ed Isabella gli 
diceva: — w Ma seguita." — Ed egli, traendo a fatica 
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un filo di voce, continuava per tacere un momento 
dopo; ed Isabella di nuovo: — *A che ti stai?" — 
E così alternavano i rimproveri e il silenzio. Lelio 
poi, come lo persuadeva l'amoroso desio, accostava 
il suo al volto della duchessa; onde avveniva sovente 
che qualcheduno degli anelli della chioma nerissima 
di lei, agitati dal moto della testa, gli toccassero la 
guancia: allora vedevi trepidare il fanciullo per tutte 
le membra, corruscargli gli occhi di luce maravigliosa 
e di lacrime; le labbra aride crisparglisi; pareva 
gioia, ed era dolore. E poi la guancia (maraviglioso 
casol) nel punto tocco dai capelli diventava ad un 
tratto vermiglia come se vi avessero applicato una 
piastra candente di metallo, e la voluttà che ne ve- 
niva al giovane paggio cosi lo agitava acre e con- 
vulsa, da non la potere sopportare; ma riavutosi 
alquanto, tornava alla prova, in quella guisa appun- 
to che vediamo la farfalla condotta dallo istinto fatale 
ostinarsi ad aleggiare intorno alla fiaccola cha la con- 
suma. Cosi, nulla badando al tempo che fuggiva, di- 
morarono lungamente i nostri personaggi; finché la 
duchessa, levando a caso gli occhi, vide starle davanti 
messere Troilo Orsino. 

Troilo dalla pallida fronte. — I suoi occhi sotto 
le ciglia nere ed irsute sfolgoravano come quelli del 
milvio intenti alla preda. La destra teneva dentro la 
sopra-veste di velluto nero, con la sinistra sopra il 
fianco reggeva il cappello a larghe falde ornato di 
piume nere, immobile cosi, che lo avresti creduto 
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inanimato. Isabella senza sospetto al mondo sostenne 
cotesto sguardo sinistro, e non lo badò; e con modi 
facili disse 

—"Benvenuto, messere Troilo, prendete parte 
nelle mie contentezze: ecco che io ho scoperto in 
questo dabben giovane una nuova virtù; canta come 
un angiolo, ed io mi propongo coltivargliela, finché 
arrivi alla eccellenza; onde tornato a casa, sua ma- 
dre ne abbia gioia, ed egli sia la delizia delle gentil- 
donne di Fermo.' 

E Troilo: * 

— "Voi rinnoverete la ingiustizia di Amerigo 
Vespuccio, dacché io prima assai di voi aveva sco- 
perto che cotesto fanciullo col debito governo sarebbe 
riuscito, più che altro, musico maraviglioso. * 

Sentì Lelio V acerba e disonesta puntura, e di- 
vampò per la faccia; pur tacque. 

— "Signora duchessa, "proseguiva Troilo "io ho 
da parlarvi di cose che non sono senza rilievo: piac- 
ciavi concedermi ascolto. — Paggio, prendete; ripo- , 
nete nella mia stanza, e avvertite di non comparirci 
davanti prima della chiamata." 

* — "Salvo il vostro onore, messere Troilo, io 
m' intrattengo qui ai servigi della clarissima duchessa 
mia signora; epperò, ove a lei non piaccia diversamen- 
te, pregovi a tórre in pace s io di qui non mi rimuovo." 

Questa volta toccò a Troilo farsi rosso; e già 
muoveva le labbra a qualche acerba risposta, quando 
Isabella interpostasi prestamente così favellò: 

» • 

m 

. % • . Digitized by Google 



42 CAPITOLO SECONDO. 

— "Lelio, obbedite a messere Troilo." 

E Lelio, presa spada, guanti e cappello, inchi- 
natosi prima in atto di ossequio, s'incamminava len- 
tamente verso la porta. 

— "Paggio! 8 gli gridò dietro l' Orsini, "fate di 
sostenere la mia spada con ambedue le mani; è 
pesa, e potrebbe cadervi." 

E Lelio, tratta di un lampo la spada dalla guai- 
na, e la volgendo in velocissima ruota attorno alla 
sua persona, con voce baldanzosa, e senza interrom- 
pere il cammino, rispose: 

"State di buon animo, messere Troilo; chè il 
cuore e la lena mi bastano da sostenerla come 
conviene a gentiluomo contro a qualunque cavaliere 
onorato; — intendete, contro a qualunque cava- 
liere... ." 

E non fu sentito se aggiungesse altre parole, 
perchè già si era fatto lontano. 

— "Ed ecco come , " parlò dispettoso Troilo chiu- 
dendo T uscio della sala, "la tua biasimevole rilassa- 
tezza ti educa intorno una corona d'insolenti." 

— "Degli insolenti non mi era anco accorta, bensì 
di qualche ingrato, Troilo...." 

E qui sedutosi accosto, cominciarono a favellare 
con parole sommesse, ma concitate; e dagli atti e dalle 
sembianze era dato argomentare come non piacevo- 
lezza, non benevolenza, o affetto altro più tenero, 
reggessero cotesto colloquio, sibbene rampogne, e ran- 
cori^ paure, avendo la Provvidenza nei suoi eterni 
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consigli ordinato che 1' uomo per delitti non abbia 
ad essere lieto giammai. 

Ora io voglio che i miei lettori, e meglio le mie 
leggitrici, conoscano essere decorsi tre buoni anni 
dal giorno in cui costoro si giurarono eternità di uq 
affetto, che non avrebbe mai dovuto avere incomin- 
ciamento; e tre anni fanno molte eternità nelle cose 
di amore. — Eternità ! vedete un po' voi se sia con- 
cetto o parola che alla mente e alle labbra dell' uo- 
mo, e più a quelle della femmina , convengano ! I con- 
tratti di amore principiano ordinariamente bilaterali, 
e spesso terminano unilaterali; il meglio sta, ma è raro, 
\ nello scioglierli a tempo fisso per consenso scambievo- 
le. I contratti di amore hanno di particolare anche que- 
sto, che mentre nelle permute, nelle compre, nelle lo- 
cazioni^ simili, il contraente prima di obbligarsi vuole 
conoscere il fatto suo circa le stime, gl f inventarli, e gli • v* . • 
accessorii, con diligenza consueta praticarsi da qualun- 
que che non sia improvvido del tutto, qui poi stipula e 
si obbliga col capo nel sacco, riserbandosi a cose con- 
sumate di stimare e inventariare quanto abbisogna. 
E questo giorno tristissimo dello inventario per Isa- 
bella e per Troilo era arrivato e passato, e a que- 
sta ora chi sa quante volte lo avevano compilato. 
La verità della storia però ci consiglia a manifestare 
come la donna si fosse trovata in grande scapito, 
cosa che aveva contribuito assai ad alienare gli ani- 
mi. Infatti, in lei era ardore di arti ingenue, e scien- 
za, e vaghezza di scienza ; ingegno pronto e felice, ed 
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entusiasmo grandissimo; bontà d'indole somma; sensi 
disposti alla compassione; modi eletti, leggiadrie don- 
nesche, e cortesie veramente regali. Rimane il sen- 
timento di amore: e che in lei mancasse potenza di 
amare, io non vorrei dire perchè non sarebbe vero, 
ma ella stessa restava delusa scambiando lo impeto 
della immaginazione per una necessità invincibile 
del cuore; e siccome nulla conosciamo di più etereo 
della fantasia, nè che più presto svapori, così ella si 
sentiva sovente non pure maravigliata, ma atterrita 
di trovarsi fredda per cose o per uomini, verso le 
quali ed i quali l'era parso ardere poco anzi. Avventu- 
rosa lei, se la natura o l'arte avessero equilibrato me- 
glio il suo cervello col suo cuore ! Maestri gravi e so- 
lenni insegnamenti non l'erano mancati; ma se fra i 
precetti suasivi rigidezza, ed i precetti consiglieri di 
facilità, vediamo come più amabili preferire i secondi, 
tra rudimenti severi poi, e sciolti esempj , non è da 
domandarsi nemmeno se ottengano preferenza que- 
sti ultimi! E nella casa paterna la circondarono 
esempj pessimi; e poi, misera! punirono in lei, più 
di tutti innocente, colpe o conseguenze di colpe di 
cui avrebbero dovuto più giustamente portare le pene 
i fratelli. Infatti, le varie cronache che ho esaminate 
concordano in un giudizio medesimo, espresso così 
da una di quelle: « — E ciascuno diceva, che biso- 
» gnava averci rimediato prima che il principe Fran- 
» cesco e gli altri suoi fratelli si servissero del mezzo 
» suo per cavarsi le loro voglie con le altre gentil- 
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» donne della città; menandola tutta notte fuori ve- 
» stita da uomo, e pretendere poi eh' ella fosse una 
» santa. »* — Isabella pertanto possedeva, o, a me- 
glio dire, era padroneggiata da ciò che chiamano 
temperamento poetico; cuore caldo in balia d'imma- 
ginazione ardente, o cavallo sfrenato a cavaliere fu- 
rioso, condizioni piene di eventi luttuosissimi. 

E Troilo, quale era egli comparso nel dì dello 
inventario? Troilo dalla pallida faccia, dalle ciglia 
irsute, e dall'occhio grifagno? Se consideriamo la 
persona, a vero dire, pochi sarebbero occorsi cava- 
lieri in Italia da sostenere il paragone con lui, avve- 
gnaché così comparisse in ogni suo membro ottima- 
mente composto, e nel volto formoso, che artisti di 
grido lo pregarono a voler fare da modello, onde non 
è da dire in quanta superbia fosse salito costui. Co- 
stumava rasi i capelli, polite Le guance, e copia di 
peli nerissimi sopra il labbro e sul mento: avendo 
anche sentito dire, come Alessandro Magno decli- 
nasse alquanto il capo sopra V omero destro, egli per 
non essere da meno di lui, aveva imitato quel vez- 
zo: vestiva panni o velluti sempre neri; mesto le più 
volte, e pensoso; di rado parlante; non già perchè si 
reputasse poco valente favellatore, chè all'opposto 
presumeva tanto disè, da degradarne Marco Tullio, 
ma perchè la sua natura porgeva così. E quando di- 
scorreva poco, lasciava la gente persuasa ch'ei fosse 
uomo di alti spiriti e sottile speculatore delle cose 
umane; ma se lasciava -andarsi a troppo lungo ser- 
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mone, allora tutta si faceva manifesta la vanità del- 
l' animo suo, siccome avvertivano i nostri vecchi, che 
dal suono si conosce la saldezza del vaso. Come poi 
i cieli avessero lasciato sdrucciolare quel capo sopra 
cotesto spalle, era tale quesito da non si potere scio- 
gliere così sopra due piedi: certo è, che avrebbe 
formato la disperazione di quanti si avvisarono argo- 
mentare dai segni esterni le passioni o i concetti del- 
l' anima. Di mano era prode quanto qualunque gen- 
tiluomo dei suoi tempi, e più feroce di tutti; negli 
scontri sanguinosi fra i baroni, pei quali andavano 
infami le strade di Roma, primo sempre al cimento, 
era ultimo nella ritirata; forte nacque, e forte com- 
batteva, sebbene la prodizione fosse il bello ideale 
delle sue imprese, e il suo eroe prediletto quel fa- 
moso Alfonso Piccolomini, guastatore di strade, che 
Ferdinando dei Medici da cardinale salvò di sopra 
alle forche, e da granduca ve lo mise. 5 Ma nelle 
battaglie, dove più che la ferocia giova lo ingegno, 
o luna temperata dall'altro, mostrò tanta dappochez- 
za, da non potergli mai affidare la condotta di un 
colonnello di fanti: e nei negozj non riuscì punto me- 
glio, perchè talora con importuno silenzio inspirò so- 
spetto; tale altra con vaniloquio anche più importu- 
no, dispetto; onde ristettero da spedirlo più oltre; 
e lo tennero in casa come il Bucintoro, arnese do- 
rato ed inutile che i Veneziani mettevano fuori per 
la pompa delle nozze del doge con la Teti adriatica ; 
così le sue commissioni consisterono in congratula- 
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zioni, come ne fanno testimonianza le tre ambascerie 
di Francia , dove una volta fu mandato per rallegrarsi 
della vittoria riportata dal duca d' Angiò a Moncon- 
tour contro V ammiraglio Coligny , la seconda quando 
Carlo IX condusse per moglie la secondogenita dello 
imperatore Massimiliano, e finalmente la terza allor- 
ché il duca d' Angiò, che poi fu Enrico III, venne 
eletto re di Polonia. E non ostante, vanitoso co- 
m'era, non rifiniva mai di volere fare toccare con 
mano alla Isabella quale e quanto sacrificio durasse 
per lei non combattendo le guerre che non avrebbe 
mai combattuto, e sospirando le vittorie che non 
avrebbe riportato giammai. L'amore suo per Isabella 
fu ozio, fu impeto di sangue giovanile, fu superbia di 
vincere donna venustissima di forme, e chiara per 
meritata celebrità; e presto gì' increbbe, impercioc- 
chè le forme, comunque belle, piacciano svariate, e 
lo ingegno della donna, come quello che lo umiliava, 
era per lui argomento piuttosto di odio che di am- 
mirazione. Io non affermerò che odiasse Isabella, ma 
soffriva impazientemente quel laccio, e con tanta 
maggiore impazienza, quanto conosceva non potere 
ormai liberarsene, e stringerlo irrevocabilmente con 
nodo fatale: chiuso l'animo al gentile, al decoro, al 
retto, e al bello, se Isabella declamava le poesie al- 
trui o le proprie, il sonno lo prendeva: atroce ingiu- 
ria per qualsivoglia poeta, ma per una poetessa fuori 
di misura sanguinosa! La musica gli provocava la 
emicrania. Con tutto questo, una gelosia fredda e 
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spassionata lo agitava, non perchè egli amasse Isa- 
bella, ma perchè Isabella dovesse amare lui: tutti 
doveano leggere intorno al collo di lei le parole che 
usavano anticamente incidere sopra il collare degli 
schiavi: — Appartiene a Troilo Orsini! — Insomma 
sopraggiunsero i tempi in cui la lieve ghirlanda di 
dittamo e di rose tessuta dallo amore si era conver- 
tita in una catena grave di rimorso e di rampogna 
uscita dalle mani delle Furie infernali. 



IV ©TE. 

1 II sig. Morbio riporta nella Storia dei Municipi Italiani 
una parte dell'opera de Achille Maro zzo , bolognese, maestro 
generale dell'arte deir armi, che insegna la difesa a chi inerme 
fosse assaltato con daghetta, stilo o pugnale. — Ivi: — - « Opera 
» nova de Achille Ma rozzo bolognese, maestro generale dell'arte 
» dell 1 armi. » Nella seconda facciata del libro leggesi : — « Opera 
» nova chiamata duello , o vero flore dell 1 armi de singulari 
» abatimenti offensivi et difensivi , composta per Achille Maroz- 
» zo gladiatore bolognese , che tratta de' casi occorrenti ne larte 

> militare, dicendosi tutti i casi dubiosi per autoritade de 
» iu reconsulti , et tratta de gli abatimenti di tutte V armi, che 
» possano adoperare gli homi ni, a corpo a corpo, a piedi et a 
» cavallo, con le figure che dimostrano con Tarmi in mano tutti 
» gli effetti, et guardie che possano fare o con la spada sola, 
» o con pugnale accompagnata, o rotella o targa , o brochiero 
» largo, o stretto , o imbracciatura , e così con spada da dol 
» mani , o armi inastate de tutte le sorte , col prò et contra , 
» et con diverse prese et strette de mcgia spada , et molli do- 
» cumenti a chi volesse ad altri insegnare de combattere, o de 
» scrlmere, con iu Unite prese de pugnale che legendo in questo 
» apertamente potrai vedere a parte con il segno del passeggia- 
» re, et le lettere che denotano el tutto, et questo e fatto per 

> dare lume agli nomini generosi, che si dilettano della virtù de 
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» Tarmi, e ancora per quelli che vorranno ad altri inslgnare. 
» con suina diligentia corretto et stampato. » — Trascriveremo 
alcuni ammaestramenti che Marozzo dava per disarmare l'as- 
salitore. — t Documento sopra a molle prese de stilo , ovvero 
» daghetta, o pugnale, che facilmente tutte se possano fare, 
» accadendo , come se costuma a questi moderni tempi, che 
» de molti huomini si ritrovano essere offesi per non havere 
» arme in mano ne manco scentia. Et lo vedendo de questi 
» casi occorrere , me sono mosso amorevolmente con I' arte 
» mia, a scrivere queste cose, come trovarete davante in questo 
» libro, acciò che quelli, che se dilettano de la militia, sieno 
» avvertiti ad imparare tale presa , per conservatane de la 
» vita loro. Et notati, che dite prese che qui serano composta 
» in tutte l'armi, a lotta serano molto utile, per quelli che 
» se essercitarono in tal virtude , o vero arte. 

» Hora nota che qua daremo principio alla prima presa , 
» havendo denotato de quanta utllitade e a sapere deffensarse 
» dal suo inimico , mi sono sforciato dare principio a questa 
» prima presa de stillo , over dagetta. Et nota , che avendo il 
» tuo inimico una de T arme sopradette in mano, e necessario 
» a guardargli sempre con r occhio alle mani accio che lui non 
» te possa gabare, avenga dio chel tuo inimico te tirasse sopra 
» mano d'una dagetta, tu te rcpararal con la mano manca pi- 
» gliando il braccio tuo alla roversa, cioè il braccio tuo dritto, 
» et in questo medesimo pigliare, tu gelerai la tua gamba dritta 
» de dietro a la destra del tuo Inimico trahendo in questo me- 
» desimo gettare il braccio tuo dritto al collo allo inimico, 
t storcendo in tale gettare la tua mano sinistra verso la parte 
» dritta del sopra detto , tirando le dette braccia gioso a tcr- 
» ra, facendo a questo modo farà lui uno capo fìtto in drieto. 

» Havendo el tuo nimico con r armi sotto mano, come ap- 
» pertamente dimostra la figura, fermarai Tochio tuo al pugno 
» sopra detto : cioè che traendotl lui disotto insuso per amazarli 
» de una ponta tu te gieterai con braccio tuo manco al suo 
» braccio dritto, voltando il pugno tuo con le dita ingioso, et 
» pigliarai lo stretto passando in el pigliarlo de la tua gamba 
» destra, mettendola de fuori da la dritta del sopra detto tuo 
» nimico, et in questo medesimo gettare de gamba tu pigliarai 
» la coscia destra con la tua mano dritta al sopra detto, cac- 
» ciandoli, in questo pigliare, la testa tua sotto il suo braccio de- 
» slro, et volterai le spalle alla roversa, et a questo modo, tei 

6 
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» porterai via , et getarailo in terra , et sera! diffeso galante- 
» mente, e polito. 

» Volendo declarare il modo da deflensarsi da uno che te' 
i tirasse de una dagetta per amazarli sopra mano , come in 
» questa tertia parte si vede, tu te reparerai trahendo la mano 
» tua dritta al braccio destro del tuo inimico , pigliandolo in 
» questo tale gettare il detto braccio per di fuori alla roversa 
» passando in detto tempo con la tua gamba manca alla de- 
» stra del sopradelto, pigliando in tale passare con il tuo brac- 
» ciò mancbo la sua gamba dritta , e a questo modo tu lo 
» butterai per terra indrielo, e se seria risolto, et gli darai a 
» lui delle ferita. » 

* Né erano senza grave pericolo siffatti esercizj. Nelle cro- 
nache di Tommaso Costo napoletano , che comprendono io 
spazio dall' anno 1563 (ino al 1586 , leggiamo come in Napoli 
nel carnevale del 1579 Muzio Pignattello, uno dei figliuoli del 
marchese vecchio di Lauro, correndo a schiera con altri im- 
mascherati sotto le finestre della principessa di Bisignano, che 
allora abitava nel palagio che fu del principe di Salerno, dove 
poi fu fatta la chiesa dei gesuiti , precipitò insieme coi caval- 
lo in cosiffatto modo, che essendo allora ventuna ora, non 
visse più che insino a notte. — E più sotto : Onde si esercitava 
continuamente, e in giocar di arme, et in saltare, et in vol- 
teggiare, et in cavalcare, et in ballare, et in ogni altra attitu- 
dine conveniente a cavaliere torneava, e giostrava, ed il tutto 
faceva con tanta felicità, che pochi in alcune cose Io pareg- 
giavano, ma in tutte niuno. Nel 1559, quando si fecero in Fran- 
cia le nozze della sorella del re Enrico II con Filiberto duca 
di Savoia, e delle sue figlie, Claudia e Isabella, la prima con 
Carlo di Lorena, la seconda con Filippo li re di Spagna, il re 
correndo la lancia contro il conte di Mongomery,fu percosso 
in maniera, che « la lancia del conte troncandosi nel colpo, 
» alzò la visiera dell* elmo del re, e nella fronte inverso P oc- 
» chio destro ne scassò una sverza in tal guisa , con alcune 
• altre minori dalla parte di sotto, che il re diede vista di qua 
» e di là di cadere ; 11 che veggendosi , vi corse fi principe di 
» Ferrara, eh' era in ordine per correre il suo arringo , il duca 
» di Guisa, ed altri signori, e scesero il re, e tostamente dis- 
» armatolo, lo portarono quasi di peso in palazzo, e il diste- 
> sero mezzo morto sopra il letto, e co no b ber tosto i medici, 
» cavandone cinque sverze, che la ferita era mortale. Dole- 



Digitized by Google 



CAPITOLO SECONDO. — NOTE. ol 

» vasi II re, che poiché gli conveniva pur morire di arme, 
» come alcuna volta da astrolagi eragli stato predetto, non gli 
» fosse avvenuto in guerra reale, e non in giostra dove gli pa- 
» re va perdere la vita per giuoco, e senza prò veruno, o pre- 
» gio degno di re. » (Adriani, Storie, iib. 16.) 

5 MS. delia Bibliot. Reale di Parigi, N. 10, o 74, Cappo- 
ni , e mio. 

* MS. sopra citati. 

5 A dì 16 marzo, fu impiccato al Bargello Alfonso Picco- 
lominL Ma di questo bandito è da parlarsi più a lungo. 

11 sig. Alfonso del sig. Iacopo Piccolomini, nobilissimo Se- 
nese, e ricco di beni di fortuna, come quello ch'era signore 
di castella, et altri beni dai quali cavava grossa entrata e ren- 
dita , cominciò Ono dalla puerizia a dar segno della cattiva 
riuscita che fece, e da giovanetto cominciò a darsi al mal fare, 
e compiacersi d'esser capo di masnadieri, e gloriarsi d'aver 
molle inimicizie , e sapersi da tutti bravamente et ingegnosa- 
mente riguardare e difendere ; per il che facendo ammazzare 
or questo or quello , fu necessitato per timore della giustizia 
ritirarsi ad un suo grosso castello vicino ad Ancona, ove quivi 
dimorò qualche tempo ; ma non potendo il di lui genio faci- 
noroso e sanguinario comportare star così ozioso dentro un 
castello, balzò in campagna con 300 uomini al tempo di papa 
Gregorio deeimoquarlo , e nella Marca con diverse specie di 
crudeltà ammazzò molti uomini e donne ; predava e storpiava 
bestiami , abbruciava case e biade ; dipoi passò nella campa- 
gna di Roma, facendo ristesso, ove dimorò più mesi sempre 
in campagna svaligiando et uccidendo i passeggeri: né furono 
buone le diligenze che da Roma si fecero per rimediarvi ; per- 
ché egli stando su gli avvisi , e come praticassimo di quelle 
campagne, se sentiva che le genti che venivano per combat- 
terlo fussero in numero superiore al suo , e da non potergli 
resistere , si ritirava in luoghi sicuri , e se il contrario , gli 
aspettava in luoghi vantaggiosi , e così gli obbligava tornarsene 
a Roma senza far nulla , o vero con qualche perdita di loro. 
Onde per minor male , e per levar questa peste d' intorno a 
Roma, il pontefice per opera del sig. Iacopo, richiesto dal car- 
dinale Ferdinando de* Medici, s' indusse a ribenedirlo, ma però 
con queste parole: — • 11 cardinale de' Medici mi levò di su le 
» forche un uomo il quale una volta si farà impiccare; » — le 
quali parole furono una vera profezia, perchè il medesimo car- 
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dinale de' Medici, divenuto granduca di Toscana, lo fece poi 
impiccare , come si dirà. Alfonso così ribenedetto passeggiò 
alcuni giorni per Roma con grand 1 indegnità , quanto all' uni- 
versale , del pontefice ; ma slimolato esso dal suo genio in- 
quieto, non contento di viversi così civilmente, riprese la mala 
vita V anno 1589 , e raccolto buon numero dei suoi uomini , 
ritornò in campagna, e ricominciò a far di molto male, e toc- 
cando con gli suoi lo Stato fiorentino sempre predando, e fa- 
cendo dimostrazioni di nemico, più tosto che di suddito, ob- 
bligò il granduca, allora Ferdinando già cardinale, a spedirgli 
dietro il sig. Cammillo del Monte con numero cento cavalli e 
mille fanti , con facultà concessagli dal pontefice di poter se- 
guitarlo anco dentro lo Stato della Chiesa da per tutto , e fino 
a dieci miglia vicino alle porte di Roma. Così andando , il 
detto sig. Cammillo lo combattè , dissipando et uccidendo la 
maggior parte dei suoi; ma Alfonso con alcuni se ne scappò, 
e non potendo esso ritirarsi tra i Veneziani, nè tra altri prin- 
cipi d' Italia, sendo da tutti ributtato, come nemico comune, 
e pubblico guastatore di strade , e non essendo abile di resi- 
stere a tanta forza , ridotto con due soli compagni , si trasferì 
in abito di pecoraio , e capitò in casa di un contadino tra la 
Romagna e lo Stalo di Firenze; ma ivi riconosciuto, fu data 
notizia del suo arrivo a chi guidava la gente di S. A. , ove 
subito iu spedito con buona squadra di soldati da' quali si la- 
sciò vilmente far prigione , e condotto a Firenze fu tenuto 
alcuni giorni in prigione ; et esaminato più volte, benché senza 
tormenti, confessò tutto quello che attestava la pubblica fama, 
onde la sera del 15 marzo 1590 a ore otto fu condotto in cap- 
pella, e dai bargello annunziatogli la morte; del che non s'ai- 
terò , come quello che molto ben sapeva di meritarla , e non 
messo manette nè ceppi ai piedi, com'è solito, ma lasciatolo 
sedere, e stare con suo comodo; e così approssimandosi Torà 
dell'esecuzione, mostrò una gran viltà; e come cristiano si 
confessò e si comunicò, senza farsi sopra di ciò pregare; ma 
non diede però quell'indizio di salute che si desiderava, poi- 
ché non mostrò segno di vero pentimento, come si vede ne- 
gli altri, e che in lui bisognava perché era pubblica voce, e 
forse confermata da lui medesimo nel suo esame , che per opera 
sua gli uomini che erano periti erano più di 300, et una infi- 
nità di roba rubata , case e campagne arse , e guastate. Fu 
impiccato al ferro la mattina del 16 del detto mese di mar- 
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zo 1590 , circa r ore 13 , ove stette fino alle 22 ore, e doppo 
fu levato dalla compagnia.... e condotto nel tempio , ivi ni 
sepolto. Un suo castello ch'era vicino ad Ancona, di rendita 
migliaia di scudi , andò in potere della Chiesa , et altri suoi 
beni nello Stato di Siena , che erano assai , andorno al fìsco 
del granduca con ogni resto del suo avere , del che s 1 andò 
alimentando et educando una sua figlia pargoletta rimasta so- 
ja p che di comandamento di S. A. S. fu messa nel monastero 
delle Murate di Firenze. 
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IL CAVALIERE L10NARD0 SALVIATI. 

Essendo di fortuna e d' ingegno meno 
che mediocre, mi sento non dimanco 
avere dalla natura un bene particolare 
ed egregio, nel quale io mi sento tanto 
superiore a molti , quanto quasi di ogni 
uomo in tutte le altre cose mi conosco 
più basso. Questa è una colai mirabile 
inclinazione, ed una come naturai co- 
noscenza eh' io ho nella amicizia... Io 
sono a questa parte quasi rapito dallo 
Dio del mio ingegno. 

Salviati, Dialogo dell' Amicizia. 

Come i poeti immaginano una vergine meste 
sopra il margine del rio sfiorare una rosa, darne le 
foglie sparte in balia della corrente, e contemplare 
Tonda che passa con essa, così Isabella, con la guan- 
cia appoggiata alla mano destra, chiuse le palpebre , 
considerava le care rimembranze trasportate dalla 
fiumana del tempo. Dove la innocenza? dove le gio- 
vanili affezioni? dove la serena purità dell'anima? 
L'albero delia vita, che l'era apparso un giorno sì 
lieto di perpetua fronda, adesso, oh come orribilmente 
brullo! E le scarse foglie rimaste crepitano aride, e 
pronte a staccarsi al primo nato che vi soffi dentro. 
È rimasta sola delle figlie di Cosimo: Maria morì di 
diciassette anni per colpa di amore; Lucrezia, forse 
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pel medesimo fallo, a ventuno spariva dal mondo. 
Stella d' influsso sanguinoso era stata per le donne 
di casa Medici V amore ! Quel caro giovanetto don 
Garzia, da lei amato tanto, 1 l'aveva abbandonata 
pur egli; ed ora non le riusciva pensare a lui, senza 
che la immaginazione le presentasse quel sembiante 
di angiolo, che vorrebbe parlare, e non può, e si 
sforza accennarle col capo, ei capelli grondanti san- 
gue gli contaminano tutta la bellissima faccia. E que- 
sto pensiero, Dio sa se le pungeva il cuore! impe- 
rocché la fama della tragedia domestica fosse arrivata 
fino alle sue orecchie, ma la sua anima rifuggisse 
inorridita nel crederla vera. Il padre Cosimo, che 
agli altri figliuoli o rigido, o crudele, ella aveva pro- 
vato tanto benigno, si era dipartito non vecchio an- 
cora dal mondo; e sebbene morendo le avesse lascia- 
to, come segni manifesti della sua predilezione, scudi 
settemila, un palazzo, scudi tremila sul Pisano, orti 
ed'abitazioni in Firenze, e gioie che valevano un te- 
soro , tutta questa copia di beni non giovava a pro- 
curarle persona amica, in cui sfogarsi, e da cui tórre 
consiglio. Del cardinale Ferdinando non era da farsi 
conto, come quello che uscito giovanissimo di casa, 
e ridottosi ad abitare Roma, colà aveva riposto il 
cuore e i pensieri, o se pensava alla casa, lo faceva 
per orgoglio, e per istudio di maestà, verso la quale 
si mostrava propensissimo per modo, che in processo 
di tempo, assunto al trono della Toscana, prese per 
insegna il re delle api col motto : majesiate tantum . 
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E per di più, ella aveva motivo di reputarselo poco 
amorevole, avendo nei tempi passati favoriti piutto- 
sto che ripresi gli amori di don Francesco con la Bian- 
ca ; ma si accorgendo poi come cotesta passione met- 
tesse radici profonde, e tali da partorire disordini, 
aveva tentato riparare al mal fatto, attraversandola 
con tutto il suo potere ; la quale cosa, siccome valse 
a concitarle contra il rancore cupo di don Francesco e 
la vendetta della Bianca, non fu efficace del pari a 
riacquistarle l'amore del cardinale Ferdinando, e 
molto meno quello della regina Giovanna sua cogna- 
ta ; Giovanna, piissima donna, ma pure donna, e 
umiliata nelle più dolci affezioni di consorte, di ma- 
dre, e nella dignità dell' alto lignaggio, vedendo pre- 
posta a lei figlia d' imperatore, e regina nata di Un- 
gheria e di Boemia, una avventuriera Veneziana. E 
quella angoscia , che del continuo le cruciava V anima 
e le guastava la salute, la rese all'ultimo desiderosa 
di vendetta per modo, che una sera passando sul 
ponte a Santa Trinità, s'incontrò nella Bianca, e fatta 
fermare la carrozza, ordinò agli staffieri la prendes- 
sero e la gettassero in Arno ; e se non era il conte 
Eliodoro Bastigli, uomo veramente dabbene, che le 
facesse considerare quanto sconvenisse cotesto atto 
a regina e a cristiana, aggiungendo che se ne rimet- 
tesse a Dio, e gli offerisse le tribolazioni in isconto 
dei peccati, cotesto era l'ultimo giorno della Bianca; * 
imperciocché gli staffieri, non la guardando tanto 
pel sottile, già si muovevano per metterle addosso 
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le mani. Però non tanto poteva vincere sè stessa la 
povera donna, che non aborrisse mortalmente chiun- 
que avesse contribuito ad alienarle il cuore del suo 
consorte ; e tra questi parendole, e non a torto, che 
primeggiasse Isabella, per questa cosa, e per essere 
d' indole, di voglie, di esercizj, e di studii non solo 
diversa, ma contraria, non v'era male che non le 
desiderasse ; e comecché se ne pentisse poi e se ne 
confessasse, nonostante, prevalendo la inferma na- 
tura umana, tornava a odiarla più ardentemente di 
prima. Di don Pietro, rotto ad ogni più vituperevole 
atto, immemore non pure della dignità principesca, 
ma perfino dello essere dell'uomo, non era da par- 
larne nemmeno. Ahimè I in tanta angustia si trovava 
sola : nessuno poteva sovvenirla di consiglio e di 
aita ; in quel momento volgeva tra sè pensieri pieni 
di amarezza ; di quei pensieri che lasciano traccia 
con una ruga sopra la fronte , e nel cuore tal pia- 
ga, che Dio solo può sanare, e la morte far porre 
in oblio. 

Lelio, schiusa la porta della sala, annunziava: 

— "Il molto magnifico cavaliere Lionardo Sal- 
viati domanda salutarvi, signora." 

— " Lionardo Salviati 1 n ella esclamò : e stata 
alquanto sopra di sè, soggiunse : "per certo, Dio me 
lo manda.* 

E Lionardo venne introdotto con le debite ce- 
rimonie. 

Non vi è che dire : — l'arte vorrebbe eh' io fa- 
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cessi parlare subito questi due personaggi, e m'in- 
gegnassi inventare un dialogo vivo, gagliardo, e vi- 
brato bene , onde non venisse meno il calore della 
narrativa ; tutto quello che nei racconti o nei drammi 
impedisce che l'azione proceda spacciatamente al 
suo fine, vuoisi riprendere come errore : le diverse 
parti hanno da cospirare allo scioglimento a modo 
di altrettante linee rette, le quali, come sappiamo, 
compongono il passaggio più breve da un punto al- 
l'altro. E a coloro che avessero potuto dimenticarlo 
lo ricordava quel dabbene Guizot allora quando am- 
basciatore a Londra non volle che sopra le sue ar- 
genterie s incidesse altra arme tranne una linea retta 
col motto « linea recta brevissima; » onde ebbe nome 
di Catone francese, e a Parigi ne fecero le luminarie 
e i falò : — non vi pare egli che si acquisti a buon 
mercato in Francia il titolo di Catone ? — Io per me 
non posso ripetere altro che questo, che chi tale si av- 
visa ha ragione, ma che io non posso astenermi dal 
commettere il peccato. Quante volte non succede an- 
che a voi, gentili mie leggitrici, di vedere il bene, ed 
appigliarvi al peggio! E poi io comincio a invecchiare, 
ed i vecchi nestoreggiano : di più, allorquando con- 
sentiva il mio ingegno a esporre queste ed altre vi- 
cende per via di racconto drammatico, io disegnai, 
dietro la scorta di simile accorgimento, fare conoscere 
quante maggiori cose per me si potesse relative alle 
persone e ai tempi sopra le quali e sopra i quali ver- 
serebbe il mio racconto Infatti, io non dico a tutte, ma 
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alla più parte di voi, amabili mie leggitrici, chi da- 
rebbe simili notizie ov io non fossi? Ora che siamo 
qui in famiglia, confessate se voi avreste mai tempo 
e pazienza di attingerle dai tomi in-fogl io o in-quarto, 
donde io T estrassi ! volumi pesanti e tarlati , che 
contaminerebbero la lindura dei vostri candidissimi 
guanti con una traccia di polvere punto meno or- 
renda a vedersi del sangue sparso sopra il fianco 
di Adone. Lasciatemi dunque favellare a mio talento; 
siate un poco amiche a me, che mi professo tutto 
vostro, e che quanto più posso, con le ginocchia della 
mente inchine, vi onoro. Forse potrebbe darsi che io 
non v' infastidissi: dove però andassi errato, il rime- 
dio sta in facoltà vostra : voi potete fare in quel mo- 
do, che in caso simile consigliava messere Lodovico 
Ariosto : 

Passi chi vuol tre carte o quattro, senza 
Leggerne verso.... 

che non per questo rimarrà mozza la storia, o pro- 
cederà meno chiara. 

Chi era pertanto, e donde veniva questo magni- 
fico messer Lionardo Salviati ? 

Messer Lionardo nacque da Giovanbatista di 
Lionardo Salviati e da Ginevra di Carlo di Antonio 
Corbinelli. La sua famiglia spesso fu nemica dei Me- 
dici. Il cardinale Salviati congiurò co' Pazzi per di- 
struggerli fino dalle radici, andò fallito il disegno, 



Digitized by Google 



60 " CAPITOLO TERZO. 

e così com' era in roccetto, lo appiccarono alle fine- 
stre del Palazzo della Signoria. Questo accidente non 
guastò punto la buona amicizia» e molto meno la 
buona parentela delle famiglie; ed un Salviati fu ge- 
nero del Magnifico Lorenzo , cognato di papa Leone 
Decimo, ed avo del granduca Cosimo, nato da Maria 
d'Iacopo Salviati, per modo che Lionardo poteva 
considerarsi parente d'Isabella. Lionardo (sebbene 
questo non si avesse a dire in quel tempo, ma che 
può bene palesarsi adesso) contava appena due anni 
più d'Isabella, ed erano stati educati insieme; sicché 
questi le aveva portato e portava svisceratissimo af- 
fetto, non altramente che sorella o altra persona più 
congiunta per sangue si fosse. Dotato di temperatura 
gentile, e di complessione dilicata, 8 poco si trovò ac- 
concio ai violenti esercizj cavallereschi dèi tempo, 
e si dette intero agli studii delle lettere e della filo- 
sofia. Era pallido in volto, con barba scarsa, ed in 
sembiante mesto; di lena fu debole, e nonostante 
ebbe voce assai gagliarda, pronunzia chiara e soave 
da guadagnarsi 1 attenzione ; e rendendosi nel di- 
scorso più simile a pregante che a comandante, a 
sua voglia delle orecchie e dello animo s insignoriva 
di chiunque favellare lo ascoltava. Il granduca Co- 
simo nel \ 569 lo aveva insignito della dignità di ca- 
valiere di Santo Stefano, ed egli, poco uso a vedere 
delle cose oltre la scorza , portava la croce rossa 
devotamente sopra il petto, persuaso che non avesse 
avuto altro scopo, tranne quello di liberare il sepol- 
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ero di Cristo dalle mani dei cani (chè in quei tempi 
così per vezzo appellavano i Turchi, i quali a posta 
loro ci pagavano a misura di carboni). Lionardo, nato 
quando i destini della repubblica erano sepolti, nu- 
drito in corte, parente del principe, e ben veduto 
da lui, non avendo mai accolte nell'animo le parole 
ardenti dei- libertini, di cui parte ramingava in mise- 
rabile esilio, parte aveva spento o la morte naturale, 
o la scure giuridica, o il pugnale dello assassino; 
anzi avendo sentito fino dalla infanzia vituperarli 
come facinorosi susurratori per pescare nel torbido, 
e nemici infestissimi di Firenze, aveva preso a con- 
siderare davvero Cosimo I liberatore della patria , 
tutela fidatissima e sostegno della salute di quella, 
personaggio insomma di alto affare, da preporre piut- 
tosto agli antichi che da paragonare ai moderni. Ag- 
giungi , che la sua vanità di scrittore rimase piena- 
mente soddisfatta da Cosimo, il quale « pareva bene 
w che amasse i virtuosi, e ne faceva segno alcuna 
» volta piuttosto colle parole che coi fatti; concios- 
» siachè essendovene pure alcuni, nessuno ne fu da 
» lui aiutato, onorato e sollevato, se non legger- 
» mente. » * E di vero, quando Lionardo ebbi reci- 
tata la orazione in lode della sua incoronazione, senza 
far bocca da ridere gli disse : « che tra le altre cose 
» per le quali teneva cara la dignità ricevuta, era 
» questa così degna e così alta orazione che ne suc- 
» cedette : » 1 come se Cosimo , che non credeva 
più al bianco che al nero, fosse uomo da starsi so- 

6 
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pra coteste novelle ; ma lo faceva così per acqui- 
starsi rinomanza a buon mercato, e perchè, come 
dettava il proverbio fiorentino, sapeva quanto la 
carne di allodola 1 vada a genio ai letterati, i quali 
se spesso mandano fuori vento, più spesso ancora 
vengono di vento pasciuti. E certo non fu colpa di 
Lionardo se Cosimo non rimase per le sue scritture 
famoso nella memoria dei posteri, imperciocché non 
lasciasse sfuggire occasione di levarlo a cielo con 
ogni maniera di encomii. 

Ma con quanto coraggio, o con quale giustizia 
potremmo muovere rampogna a Lionardo Salviati, 
se scrittori solenni, di cui giovi ricordare soltanto 
Bernardo Davanzati, nel quale il volgarizzamento di 
Tacito avrebbe dovuto inspirare lo esempio se non 
dello ardire, almeno del pudore, senza mutare fronte 
recitavano dai pergami: « la creazione di Cosimo 
» contenere laude divina, avendo egli acquistato il 
» principato, bene di tutti gli umani il più deside- 
» rabile e soprano, chiamato per amore, modo di 
» tutti gli altri il più santo e il più giusto; — e per 
» virtù dell' animo, già conosciuta dai suoi in guisa 
» eroica e naturale , averlo spontaneamente fatto 
» principe ; — Siena pel suo dolce e piacevole im- 
» perio potere quasi dire come Temistocle, fuggitosi 
» in Persia : Se io non perdeva, guai a me, ch'io sa- 
» rei perduta ! — avere a tutti gli sbanditi restituito 
» la patria e gli averi; mite, benigno, pio, clemen- 
» tissimo, diligente a tenere provveduta l'annona 
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)) onde il popolo non patisse penuria di viveri, a di- 
» minuire le pubbliche gravezze studiosissimo sem- 
» pre, e così alacre cultore della giustizia, che quella 
» amò più di sè stesso; di cui porse manifesto segno 
» allorquando, mentre la guerra ardeva contro Piero 
» Strozzi, pregò Dio che facesse vincere non lui, ma 
» chi avesse mente migliore, e la causa più giusta? » 7 
Se dunque, dico, da simili e da altre 'enormezze 
scrittori nè parenti nè amici non aborrivano, male 
potremmo muovere rimprovero contro Lionardo, se 
ignorasse o volesse ignorare le armi apparecchiate 
dal cardinale Cybo, e la perfidia di Francesco Vetto- 
ri, di Roberto Acciaiuoli, di Matteo Strozzi, e del più 
tristo di tutti , Francesco Guicciardini , e i terrori 
sparsi, e le violenze commesse; e la notte dell' 8 
gennaio 1537, in cui, Cosimo presente, fu tra i men- 
tovati di sopra , e Alessandro Vitelli , stabilito si 
eleggesse Cosimo duca , e se il bisogno lo richie- 
desse, vi si adoperasse la forza; e la mattina del 9, 
ove tra gli urli dei soldati che gridavano : — Viva 
il duca e i Medici ! — e le minaccie del Vitelli, che 
giurava se i senatori non si affrettavano ad eleg- 
gere il signore Cosimino, erano tutti morti, venne 
creato spontaneamente duca. 

Cosimo aveva promesso al Guicciardino lasciarsi 
governare da lui ; ma per questa volta lo schermi- 
tore fu vinto di scherma, e, parve impossibile, da 
un giovanetto di diciotto anni l Gli aveva promesso 
ancora di tórre per moglie una sua figliuola; sennon- 
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chè a lui non bastò neanche il cuore di rammentar- 
glielo, e morì avvilito dal disprezzo altrui, e di sè 
stesso. 

È ufficio dello storico (ma io sono un povero 
narratore di novelle), ebbene, è uflicio di qualsivoglia 
onesto, riferire i bei tratti di cui si onora questa no- 
stra umana natura. Benedetto Varchi generosamente 
racconta nel libro quindicesimo delle Storie un'azione 
generosa : prima di tutto ci ammonisce come nella 
notte precedente alla elezione spontanea di Cosimo, 
in una pratica segretissima venisse concluso , eh' ei 
si creasse duca in ogni modo, quando bene bisognasse - 
adoperare la forza; e poi narra di queir ottimo Palla 
Rucellai, che disse arditamente non volere più nella 
repubblica principi o duchi, e per palesare fatti con- 
suonanti alle parole, prese la fava bianca, e mostra- 
tala a tutti la gettò nella borsa esclamando: — "Que- 
sta è la mia sentenza. 9 — Al Guicciardini poi e al 
Vettori, che di ciò lo riprendevano, notandogli che 
la sua fava non valeva più che una, rispose: — "Se 
voi avevate deliberato quello che disegnate di fare, non 
occorreva chiamarmi — e rizzatosi per uscire, il car- 
dinale Cybo lo ritenne con astuta dolcezza, spaven- 
tandolo con la mostra delle armi circostanti, e col 
pericolo che avrebbe potuto correre ; ma il valen- 
tuomo per nulla sbigottito riprese: — "0 messere car- 
dinale , io ho passato sessantadue anni , sicché poco 
male oggimai possono farmi" — Magnanimi esempii 
sono questi, i quali non possono ricordarsi nè lodarsi 
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abbastanza; e quante volte meco stesso considero, 
come Benedetto Varchi queste storie per commissione 
di Cosimo dettasse , a lui medesimo le leggesse , 
ed egli senza dimostrare animo turbato le ascoltas- 
se, mi è forza concludere, che gli uomini capaci di 
dire la verità mi paiono anche più rari dei prin- 
cipi capaci di udirla, e le piaggerie essere più spesso 
una viltà dei cortigiani che una pretensione dei go- 
vernanti. 

Siena, ecco come fu lieta! Di trentamila anime 
che conteneva sul principio della guerra, si trovò 
ridotta a dieci: tra miserie, battaglie, e strazii da 
fare drizzare i capelli, e che possono, da cui ne 
avesse vaghezza, riscontrarsi nel diario del Sozzini 
e nei racconti del Roffia, perirono cinquantamila con- 
tadini, senza contare punto coloro che in paesi stra- 
nieri si refugiarono. Il contado ne rimase deserto, ro- 
vinata la cultura dei campi, le industrie distrutte, 
sicché tuttavia Siena se ne risente. E così a dire di Ta- 
cito, ove fanno solitudine appellano pace. Scipione Am- 
mirato, forse per coscienza, o per orrore, volendo 
non tradire la verità, e per altra parte non rincre- 
scere ai Medici, con ordinamento dei quali scriveva, 
prese il partito di lasciare una laguna alla sua sto- 
ria , e parve il velo dipinto da Timante sul volto ad 
Agamennone nel sacrificio d' Ifigenia. Bernardo Se- 
gni, 8 all'opposto, nelle storie che furono pubblicate 
dopo la sua morte, descrisse questa infamia di Siena 
concludendo : « Si arresono al duca, avendo perduto 
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» tutto il dominio, distrutta ogni loro facoltà; e quasi 
» la vita di tutti gli uomini di quella patria e di 
» quella provincia. » 

Circa all'annona, dieci volte fu carestia, e tre 
volte strinse per modo, che la gente si periva di fa- 
me; nè già si creda in piccolo numero, perchè nella 
carestia del 1 554, tra la città e il dominio, morissero 
meglio di sessantamila persone:* nel 4549 il grano 
costò lire ventisette al sacco , nel 4 551 lire tren- 
tadue; nel 1554 lire trentasei e soldi sedici ; e nel 
1556 lire quarantadue e soldi dodici. 10 

Se mite ei fosse e clemente, ne fanno fede certi 
estratti di memorie manoscritte delle Librerie Ma- 
gliabechiana e Riccardiana , 11 dai quali ricaviamo , 
centotrenta e più dei principali cittadini di Firenze 
nel breve giro di pochi anni dichiarati ribelli: quanti 
capitavano nelle mani, impiccati o decapitati; qualche- 
duno mandato alle Stinche , a beneplacito, o in galea; 
parecchi assassinati ; a tutti levata la roba , e fino 
alle donne la dote. Nella più parte dei memoriali in, 
cui veniva supplicato per la vita di qualche ribelle; 
Cosimo di mano propria scriveva brevemente: s'im-' 
picchi. 11 In qualche luogo ho letto , che degli assas- 
sini stipendiati ne tenesse tino a mille ; nè già tutti 
uomini plebèi, ma in parte costituiti in dignità: e 
poi faceva anche da sè, avvegnaché, lasciando da 
parte il figlio don Garzia, nessuno storiografo nega 
che di propria mano trucidasse Sforza Almeni pe- 
rugino, « lasciando però, » aggiunge Aldo Manuzio, 
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« che i beni di lui andassero agli eredi, ed adem- 
» piendo alle volontà del trafitto espresse in certa 
» carta che gli fu rinvenuta nelle tasche. » Non 
vi pare egli questo un tratto di benignissimo princi- 
pe?... Della preghiera fatta a Dio nella guerra dello 
Strozzi perchè desse vittoria alla causa più. giusta, 
possono somministrare buono argomento di verità, 
e la commissione del vescovo di Cortona mandato 
in Francia sotto pretesto di complire la regina , ma 
in sostanza per corrompere i famigli di Piero Strozzi 
onde gli propinassero il veleno recato seco entro 
un' ampolla, per cui gli venne nome di vescovo del- 
l' Ampollina, 18 e la lettera scritta al capitano Giovanni 
Orandini conservata nello Annale XII della Colom- 
baria , nella quale leggiamo queste parole intorno al- 
l' ordine di assassinare lo Strozzi: « Onde per qualche 
» modo andando a Siena, per via di una archibusata, 
» o in qualunque altro modo che migliore paresse 
» a voi, levarci dinanzi l'arroganza di costui ; — il 
» che facendo, si può promettere diecimila scudi di 
» fermo, oltre ad acquistare la grazia nostra, e gra- 
» di, e provvisioni. » w Per la quale cosa è mestieri 
confessare, che se molto fidava in Dio, moltissimo 
confidava ancora nelle archibugiate; o piuttosto, che 
se è vero che invocasse il nome di Dio , ciò facesse 
perchè chi usa ingannare gli uomini arriva a tanta 
insania, da credere di potere prendere a gabbo an- 
che Dio. E per dire qualche cosa ancora intorno alla 
temperanza d'imporre nuovi carichi al popolo, ba- 
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slino queste poche parole di uno storico lontano dalle 
cupidigie del principato, quanto dalle enormità dei 
libertini : « Aggravò i cittadini e i sudditi con inau- 
» dite gravezze, raddoppiando gli antichi tributi, e 
» dei nuovi aggiungendone molti; — nel maneggiare 
» lo imperio ha in gran parte distrutto l'onore e la 
» facultà della patria e di tutta la Toscana. » 15 

Pio certamente egli fu , imperciocché pene im- 
manissime promulgasse contro la bestemmia ed altri 
peccati, dopo che un terremoto subissò Scarperia, 
spaventò Firenze, ed in un giorno sette saette ful- 
minarono il Palazzo della Signoria; e soprattutto poi, 
perchè con prontezza non mai lodata abbastanza, 
appena ricevuta la lettera di Pio V, che gli faceva 
pressa di consegnare al Maestro del sacro palazzo 
monsignor Pietro Carnesecchi, accompagnata dalla 
commendatizia del cardinale Pacheco; il quale am- 
moniva Cosimo com'egli di due cose lo avesse lodato 
presso il papa, cioè non esservi principe in tutta la 
cristianità piò zelante di lui della Inquisizione, e non 
esservi atto che per suo particolare contento e con- 
solazione, comecché grave, non fosse per fare ese- 
guire; 16 senza punto mettere tempo fra mezzo, avendo 
il Carnesecchi in casa, anzi pure seduto alla propria 
mensa, lo fece arrestare, e consegnare al padre Mae- 
stro. 17 — Questo sagrifizio dei doveri della ospitalità 
e dei vincoli dell' amicizia, avvegnaché il Carnesec- 
chi in tutta la sua vita si fosse dimostrato devotis- 
simo a casa Medici, ed avesse servito lungamente 
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Clemente VII còme prolonotaro, e Cosimo come se- 
gretario in Venezia; questo sagrifizio di uomo cele- 
brato per bontà e per dottrina dal Sadoleto, dal Bem- 
bo, dal Mureto, e dal Manuzio, comecché l'Ammirato, 
studioso di scemare la importanza dell' uomo, lo di- 
chiari non ignorante; 18 questo sagrifizio, dico, meri- 
tava un premio proporzionato, il quale, se non leg- 
giamo pattuito espressamente, apparisce abbastanza 
promesso nelle seguenti parole nella lettera del 19 
giugno 1 566, del cardinale Pacheco a Cosimo : « Te- 
» nendo ancora per certo, che da questo casodipen- 
» derà gran parte della buona corrispondenza che 
» V. E. deve tenere col papa in questo pontificato. » 
Infatti, Pietro Carnesecchi nel 3 ottobre 1567 fu de- 
capitato in ponte, e abbruciato, lf e Cosimo nel 4 
marzo 1 569 fu per privilegio del papa coronato gran- 
duca, con facoltà di usare corona ed armi reali. Ma 
il Carnesecchi andò a morte con maravigliosa costan- 
za, anzi si direbbe con qualche ostentazione di for- 
za, conciossiachè volesse vestire panni elettissimi, e 
guanti bianchi: Cosimo poi, quando chiuse gli occhi 
al sonno eterno, era egli ugualmente tranquillo? 

Nonostante questi fatti, noti adesso per trovarsi 
stampati in tutte le storie, ed allora notissimi per 
le cose discorse largamente di sopra, io per me vor- 
rei perdonare al Magnifico cavaliere Salviati, se ce- 
lebrando Cosimo non rifinisse di levare a cielo la 
clemenza, la strenuità, la prodezza e la mansuetu- 
dine sua, e lui ad Augusto preponesse, però che 
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questi ebbe ad usare le proscrizioni, e Cosimo no, 
quantunque Cosimo si contentasse assomigliare ad 
Augusto, sotto la costellazione del quale, ch'era 
il Capricorno, il suo astrologo D. Basilio lo assi- 
curava essere nato;* 0 ma una colpa, che nè io 
nè altri possiamo perdonare al Salviati, si è lo inse- 
gnamento contenuto nelle parole seguenti, alle quali 
sentendo ribrezzo di mettere la mano, le riporterò tali 
quali occorrono scritte: « Quelli che i principati dalle 
» loro patrie o dalle loro repubbliche stati loro prof- 
» feriti ricusano; ciò facendo, non pure di viltà di ani- 
» mo, ma di empietà ancora, o di arroganza mani- 
» festissimo indizio hanno dato. Di viltà, dico, man- 
» cando di coraggio, e gli onori rifiutando, e i governi, 
» che sono cose appetibili; di empietà, se atti conoscen- 
» dosi, hanno negato, in quello che per sè si poteva, di 
» prestar l'opera loro alla patria; d'arroganza, se 
» stimatisi inabili, hanno in questo giudizio a quello 
» della repubblica il lor parere anteposto. » 11 

Ahi! messere Lionardo, come tristo ragionare 
è cotesto! Come suona sofistico e callido, e affatto 
indegno di uomo grave ! Come e dove vi trasportava 
il mal genio, o il bisogno di mentire adulando! Par- 
rebbevi onestà, se alcuno si prevalesse dei doni di 
uomo preso da mania? Molto più dei doni che non 
si possono fare, come la libertà della patria che da 
Dio viene, e a Dio spetta, ed è inalienabile, perchè 
non appartiene a nessuna, ed appartiene a tutte le 
generazioni ; e la generazione presente, che dise- 
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reda i posteri , come nemica del suo sangue non opera 
atto valido. Sarà arrogante il medico, se non abusa 
della malattia dello infermo, ma pietosamente lo 
risana? — I popoli , quando stanchi della propria di- 
gnitàsiaccasciano interra come il cammello invocando 
qualcheduno che li cavalchi ( posto che ciò non av- 
venga, come suole quasi sempre accadere, per tra- 
dimento o per fraude), o si possono, o non si pos- 
sono guarire: nel primo caso, si guariscono, e poi, 
se lo esempio di Licurgo sembra duro a seguirsi, si 
adoperi quello di Solone e di Andrea Doria, o piut- 
tosto scelgasi volontario esilio, dacché l'uomo mal v 
vive cittadino là dove principe imperava; nel secondo 
caso, consumato ogni sforzo, come Siila getti la scu- 
re, e lo abbandoni alla ira di Dio: almeno tali devono 
governarsi le anime che il mondo saluta grandi, che 
partite da questa terra esercitano le lingue degli ora- 
tori e le fantasie dei poeti, e finalmente che ricordano 
derivare l'uomo origine divina. Per forza o per in- 
gegno, offerta od usurpata, a verun cittadino è lecito 
togliere la libertà alla propria patria: questo conten- 
de la morale, questo la pietà, questo la religione di 
tutti i popoli, e principalmente poi la cristiana. — 
Sì certamente, la carità cristiana, perchè rigettata la 
distinzione di San Tommaso come scolastica, e pro- 
posta piuttosto a modo di disquisizione astratta 
che vera in pratica, di tiranno imposto a forza, di 
tiranno recatosi addosso volontariamente, onesta è 
quella azione che possiamo eleggere sempre, con- 
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forme insegna Aristotele. Ora, come l'occupare la 
. libertà della patria può essere cosa eleggibile in ogni 
tempo? Per la parte dell'occupante, potrà o vorrà 
consultare vie via il volere degli occupati? Saprà 
o vorrà egli conoscere se fu spontaneo davvero, e 
universale il moto che lo spinse in alto, ò quando 
declini, o quando cessi? Per la parte degli occupati, 
non può essere a meno che non sia momentanea af- 
flizione e infermità della patria: avvegnaché la pa- 
tria consista nella fida cittadinanza alla quale consa- 
criamo affetti, reverenza, e, al bisogno, le sostanze e la 
vita; e questa tolta, la città in cui viviamo non può 
chiamarsi patria altrimenti, nè merita i mentovati sa- 
crifici E se la patria è più che madre, chi può ridurre 
in servitù la propria madre? Se questo offerisse la ma- 
dre, come insana non si deve ascoltare; se questo 
accettasse il figliuolo, come empio si deve aborrire. 
E nomate, che simili usurpazioni, come odiosissime, 
vanno circondate da simulacri bugiardi di libera de- 
dizione; e Giulio Cesare stesso ordinò, nei lupercali lo 
presentassero di una corona. Inoltre, la libertà, dopo 
la vita, è preziosissima cosa: ora quanto più ci torna 
cara una cosa, tanto meno se ne presume il dono; e 
quando pure potesse alienarsi, potremo supporre 
ceduta legalmente la libertà in un momento di ebrez- 
za , di furore o di errore? Finalmente la città inferma , 
immaginiamo, che chiami un cittadino a racconciarle 
il freno ; per certo lo chiama e lo desidera fino a 
tanto che sia stato conseguito un simile scopo. Ora, 
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o il cittadino è capace a compiere il presagio della 
patria, o no: se capace, soddisfaccia al bisogno per 
cui venne chiamatole si parta; o non è capace, 
manca al fine, e si parta.- Ma io forse mi affatico a 
dimostrare quello che non abbisogna punto di pro- 
va; quale presunzione, quale insania è mai questa 
di concludere per via di argomento ciò che la natura 
e Dio scolpivano nel nostro cuore? — E Lionardo 
Salviali scrivendo le riferite sentenze, forse non le 
credeva; lo fece per apparato di eloquenza, o piut- 
tosto per amplificazione rettorica, e si accòrse, comec- 
ché tardi, del torto: ma ormai non era più tempo a 
ripararlo; sicché non n'ebbe in seguito mai il viso lie- 
to, maledì l'ora che apprese a scrivere prose, e scon- 
fortato dai disinganni, atterrito da memorie di san- 
gue, supplicò Dio, che lo intese, ad abbreviargli una 
vita tanto male impiegata in disutile della verità e 
degli uomini da lui pure amati ardentissimamente. 

Rimarrebbe far conoscere adesso quanto nelle 
lettere il Salviati nostro valesse; ma non lo conce- 
dendo , com' io vorrei , la indole di questo libro , 
m'ingegnerò come meglio io possa, stringendo in 
poco il molto. Nelle lingue latina e greca egli fu in- 
tendentissimo , della italiana maestro solenne ; più 
apprese, e acquistò tesoro maggiore di dottrina di 
quella che insegnasse o mettesse fuori, secondo l'uso 
di quei letterati, i quali, meglio che ad altro, pos- 
siamo assomigliare alle arche degli avari; compose 
copia di poesie, gravi e giocose, che come piace a 
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Dio ai giorni nostri ignoriamo, e non istampansi. 
Dettò a venti anni il Dialogo dell'Amicizia, in cui in- 
troduce Girolamo Benivieni a favellare delle lodi 
dell' amicizia a Iacopo Salviati e a Piero Ridotti. La 
occasione sarebbe stata commuovente davvero, fin- 
gendo egli che Girolamo per la perdita dell'amicis- 
simo suo Pico della Mirandola, portentoso giovane, 
chiamato la fenice degl'ingegni, si fosse deliberato 
lasciarsi morire; ma poi, di repente mutato consiglio, 
convertì in gioia il dolore, pensando che Dio aveva, 
come meritevolissimo, chiamato per tempo il Pico 
al premio dei Santi: ma la parola priva di calore, le 
distinzioni scolastiche, il difetto di fantasia e di pas- 
sione, muovono a tutto altro che a piacere o a pie- 
tà , e il fastidio precede di troppe pagine il laus Deo. 
Le commedie, la Spina e il Granchio, e' sono uno 
impasto fatto con lievito avanzato nella madia di 
Plauto e di Terenzio, sicché pensate voi se infortito! 
— Solite balie mezzane, soliti bari e truffatori, e 
vecchi che credono tutto, e vicende impossibili, e 
riconoscimenti inverisimili, e riboboli fiorentini, e fa- 
vella dura, sicché noi restiamo maravigliati come la 
gente prendesse diletto a cotesto rappresentanze che 
oggi oseremmo appena imporre come penitenza dei 
peccati. Delle cinque lezioni sopra un sonetto del Pe- 
trarca, è da dirsi che ci somministrano piuttosto la 
misura della pazienza grandissima dei nostri padri, 
che del grande ingegno dell'oratore. Le orazioni, le 
funebri in ispecie , paiono proprio fiori da morto. 
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Sotto il nome dello Infarinato , contristò con acerbe 
scritture l'anima dolorosa di Torquato Tasso; ma la 
Gerusalemme rimane, e cotesti scritti non si leggono 
più da nessuno: e questa azione fa torto al Salviati 
come scrittore e come uomo, seppure anche in que- 
sto non lo scusa la sua cieca devozione per casa Me- 
dici. Castrò, come si diceva in quei tempi, il Deca- 
merone di Giovanni Boccaccio; ma i posteri hanno 
riso della castrazione, e, lasciato al Salviati il frutto 
della castrazione, hanno voluto il Boccaccio intero. 
Grande però fu la sua venerazione per questo sommo 
scrittore, e scrisse tre volumi di Avvertimenti in- 
torno alla lingua ricavati dal Decamerone : questi vo- 
lumi possono anche ai giorni nostri, e forse più che 
mai nei giorni presenti , consultarsi dagli studiosi 
della gloriosissima nostra favella. La lingua adoperata 
dal Salviati è pura, ma non dice nulla; pare un or- 
namento di cadavere: non idee, non pensieri, non 
immaginazioni; costretto a evitare il grande, che sta 
net vero, forza è che ricorra al falso, e già vediamo 
spuntare in lui la sinistra aurora del secento. Di ciò 
sia prova questa figura della Orazione per la incoro- 
nazione di Cosimo I: — « Queste mura, Beatissimo 
» Padre, e queste case, e questi tempii, pare che 
» ardano del desiderio di presentarsi davanti ai piedi 
» di Vostra Santità; e questo fiume, e queste piaggie, 
» e questi monti, par che piedi desiderino per ve- 
» nire; e questi mari e questo cielo, lingua per favel- 
» lare, e per potere di tanto beneficio, se non quello 
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» che hanno in animo, rendervi almeno qualche 
» grazia, e presenzialmente riconoscersi debitori. » 
— * Parole copiose , eloquenza nessuna ; epiteti , ag- 
giunti, riempitivi a ribocco; un periodo intramezzato 
vie via da molti altri periodi tra loro parimente rom- 
pentisi, sicché la locuzione procede confusa, ardua, 
imbarazzata, e sopra modo penosa. Parini reputò 
potesse leggersi con profitto: io, tranne gli Avverti- 
menti che ho detto sopra, non lo credo; e Annibale 
Caro, sebbene indirizzasse il suo giudizio al mede- 
simo Salviati, lascia conoscere abbastanza che non 
reputava commendabile il suo stile, come quello 
che abbondava di parole, vagava incerto, era pieno 
di epiteti oziosi , di periodi lunghi , e di molti più 
membri che non bisogna alla chiarezza del dire; il 
che sapete che fa confusione, e si lascia indietro gli 
auditori. 

Insomma messere Lionardo non fu buono citta- 
dino, e nemmeno valoroso scrittore, e nonostante 
uomo di eccellente naturale, tenero degli amici, e 
del bene loro studiosissimo. Alcuni reputeranno im- 
possibile che possa uno individuo essere uomo ottimo 
e cattivo cittadino; pure, se contrarietà è, noi la ve- 
diamo in natura, e potrei citare esempii moderni, se 
la discretezza lo consentisse. 

Lionardo, entrato nella stanza, ebbe cura di 
assicurarsi prima se bene il paggio avesse chiuso la 
porta, tirò la portiera, poi si mosse alquanto sorri- 
dente verso Isabella, le stendendo in atto amico la 
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destra. Ma Isabella gli andò incontro con impeto, 
ambe le mani gli pose sopra le spalle, ed appoggiò 
il capo al suo seno, esclamando: 

— *0 buono, o egregio mio Lionardo, voi almeno 
non vi siete dimenticato della vostra Isabella!? 

Lionardo confuso per cotesto abbandono, e com- 
mosso profondamente, replicava: 

— "Mia cara Isabella, signora duchessa, o come, 
e perchè avrei dovuto dimenticarvi io?" 

Così rimasero alcun poco di tempo; e quindi 
postisi a sedere sopra al tettuccio, Isabella guardan- 
dolo in faccia continuò: 

— "È tanto tempo che non ci siamo veduti! 
E' mi parete un po' male disposto. Lionardo, il so- 
verchio studio vi nuoce... ." 

— "0 Isabella," disse Lionardo, "il mio male sta 
qui dentro;" e si percosse il cuore; "ed io prego con- 
tinuamente Dio che mi chiami alla sua pace, e sem- 
bra che egli, com'è misericordiosissimo, già cominci 
ad ascoltarmi. Ma lasciamo di me, ch'io per me qui 
non venni, o duchessa. Ora vi scongiuro, ascoltatemi 
come fratello. Finché io vi conobbi, se non felice, 
sicura, stetti lontano da voi. Avrei desiderato che 
voi vj manteneste felice...., perchè" e qui abbassò la 
voce "felicità vera consiste nello esercizio della vir- 
tù; — ma i miei sforzi tornarono inutili, e inutili gli 
avvertimenti di Cosimo vostro padre, il quale pure 
vi ammoniva sovente, dicendo: — Isabella, io in 
questo mondo non ho da vivere sempre..." a 

7* 



Digitized by Google 



■ 

78 * CAPITOLO TERZO. 

Isabella riprendendo la donnesca alterigia, lo 
interrompeva così: 

— ■ Messere Lionardo, eh' è questo che voi 
dite? S'io male non mi appongo, voi mi recate ol- 
traggio.... * 

— ^Isabella, per certo io non veniva a questo. 
Credete ch'io goda parlandovi come faccio? Pen- 
sate eh' io abbia così male spesi i miei anni vivendo, 
da avventurare parole inconsiderate, o peggio? Per- 
chè mi respingete? Perchè infingervi meco? Ma non 
importa: io non cerco i segreti del vostro cuore; se 
non mi credete degno di parteciparmeli , io consento 
ignorarli; ma udite quello che si crede di voi, udite 
il pericolo e provvediamo al riparo...." 

— "Io non commisi errore: chi può incolparmi? 
Quale traccia....?* 

E il Salviati le susurra nell' orecchio: — "La 
traccia è fuori della Porta a Prato.... 0 

— "Ah!* gridò spaventata Isabella: e dopo al- 
cuni momenti balzando in piedi in atto di partire , 
soggiunse: — "Almeno egli sia salvo...." 

E Lionardo trattenendola per la vesta: — "Fer- 
matevi, meglio provvederemo noi qui." 

E Isabella, scotendo il capo, e con ambedue 
le mani tirandosi indietro dalla fronte i capelli, come 
se, fatta audace per la disperazione, volesse che vi 
leggessero intera la propria vergogna , mormorava : 

— "Ebbene, io sono colpevole....!' 

— "Isabella.... voi correte pericolo di vita. .." 
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— "Io, e da cui?... Forse tornava di Roma 
Giordano? 0 

— "No; ma e che cosa importa Giordano? 0 

— E chi , se non egli , vorrebbe con giustizia 
attentarmi alla vita? Francesco forse? Punirebbe in 
altrui il suo peccato? Piero?... così sprofondato in 
ogni maniera di più sozzo vizio, che l'acqua di Arno 
non basterebbe a lavarlo? ■ 

— "Giustiziai.... E voi, figliuola di Cosimo, cer- 
cate giustizia quaggiù? — Francesco odia in altrui 
quanto indulge a sè stesso: una fama incerta gli è 
pur giunta all'orecchio, che i suoi nemici, estrema 
gioia dei vili, dileggiano la sua casa pubblicando 
vituperii, che o non sono veri, o, se veri, la più 
parte procedono da lui; e poi nel cupo animo teme 
della sua Bianca, e intende spaventarla, ove mai 
pensasse ad altro affetto che non fosse il suo...." 

— "Lionardo, voi favellate fiere parole, le quali 
come non posso impugnare, così non posso acco- 
gliere interamente. Insomma, e' paiono timori più o 
meno verosimili; ma da pensare una cosa a volerla, 
e da volerla a farla, corre sempre un gran tratto... 0 

— ■ Si certo, i parenti vostri sono usi di com- 
mettere le feroci voglie alla ragione: ma io farei tri- 
sto ufficio sparlando presso voi delle persone di cui 
la Éama vi è cara. — Isabella, credetelo sopra l'ani- 
ma mia, voi correte pericolo di vita....* 

— "Lionardo, voi cosi savio capirete troppo 
bene come in casi tanto importanti male può l'uomo 
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convincersi dell'altrui convinzione; voi avete fatto 
molto, avete fatto anche troppo, onde mi neghiate 
onestamente il meno..." 

— "È vero; e poi io venni qua disposto a met- 
tere in avventura la vita: non vi raccomando di- 
screttezza per me, ve la chiedo per voi, e per tale, 
che so che amate più di voi....* 

— w Sta bene, parlate." 

— "Ieri mi recai di buon mattino da France- 
sco, il quale mi aveva mandato a chiamare, ond' io 
lo informassi intorno alla correzione del Boccaccio , 
che ho impreso dietro gli ordini di lui : egli era 
sceso nella officina chimica; io nonostante mi feci 
annunziare da uno staffiere, il quale di fi a poco 
tornò dicendomi, che andassi pure costà, chè il se- 
renissimo padrone, come persona di casa, mi rice- 
veva senza cerimonie nella officina. Io rinvenni 
Francesco tutto affaccendato intorno ad un fornello, 
considerando certa sostanza chiusa dentro un'am- 
polla di vetro. Appena mi vide, così mi parlò: — 
« Buon giorno e buono anno, cugino Lionardo; io 
sto dietro ad una esperienza che non mi riesce con- 
durre a termine; or ora leggerò il vostro lavoro del 
Decamerone , che avrete emendato da pari vostro, 
lasciando stare le bellezze, e togliendo quanto of- 
fende i buoni costumi e la religione. Peccato, che 
cotesto grande uomo non avesse costumi buoni ! Ma 
non vi è pericolo, Lionardo, eh' ei sia andato per- 
duto? N'è vero, cugino, che messere Giovanni prima 
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di morire si pentisse, e lasciasse il mondo in odore 
di santità? » — Alla quale domanda risposi , che il 
Beato Giovanni Colombini nella vita del Beato Pietro 
dei Petroni ci assicura, come il Beato Pietro, poco 
prima che si partisse a vita migliore, mandasse G io- 
vacchino Ciani a riprendere il Boccaccio dei suoi 
scrilti e dei suoi costumi meno che onesti, e nel 
tempo stesso a svelargli certi segreti così riposti nel 
proprio animo, che il Boccaccio teneva per fermo 
nessuno , tranne lui , potesse saperli. Della quale 
cosa percosso, messere Giovanni pianse amaramente 
i trascorsi passati, e rendendosi a Dio ne fece mi- 
rabile penitenza." — « Gran mercè, riprese Fran- 
cesco; voi mi avete dato una consolazione deside- 
ratissima, accertandomi che il nostro messere Gio- 
vanni adesso stia in luogo di salute. Or via, siatemi 
cortese di aspettarmi per un po' di tempo, tanto 
ch'io mi sbrighi da questa faccenda: andate costà 
in libreria, vi troverete in buon dato libri, e parec- 
chi nuovissimi. » — Entrai nella libreria, fingendo 
leggere il primo libro che mi capitò tra mano, ma 
seguitava con occhio obliquo il lavorio di Francesco. 
Costui non finiva mai di soffiare nei carboni, guar- 
dare attraverso l'ampolla, e poi volgersi a un va- 
setto sopra la tavola; e quindi presa un pocolino di 
polvere tra le dita, considerandola attentamente di- 
ceva: « Bisogna dire che i nostri vecchi ne sapes- 
sero più di noi, o che ce ne abbiano date ad inten- 
dere a serque: il colore ci è; l'apparenza l'ho 

- 
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trovata; ma il sapore.... il sapore...., e l'arsenico 
sembra fuori di dubbio che ci entrasse: eppure nelle 
note al mio Poggio, e nella Cronaca Trivigiana leggo 
che il Conte di Virtù.... — in fè di Dio, gli era pro- 
prio tagliato a suo dosso questo titolo! — avvele- 
nasse con tossico che pareva in tutto e per tutto 
sale, lo zio Bernabò, facendoglielo porre cos\ natu- 
rale sopra i fagiuoli.... ma non mi riesce a trovarlo; 
io darei mille ducati....! » — In questa, ecco uno 
staffiere entrare nella officina, ed annunciare il bar- 
gello. Io non so per quale motivo presi a tremare; 
guardai la stanza, speculando se vi era modo di 
quinci partirmi , e trovai una porta che metteva 
in cortile. Sul punto di uscire, Dio m'inspirò tor- 
nare: seguitai la prima ispirazione, che quasi sem- 
pre ho provato buona , e mi posi cautamente in 
ascolto. Il bargello era entrato, e così favellava: 
« Il cavaliere Antinori, come sa la Eccellenza Vo- 
stra Serenissima, arrivò ieri da Portoferraio.../* 

— -*Come!* interruppe Isabella, "il cavaliere 
Bernardo venne a Firenze senza che noi ne abbiamo 
notizia?* * 

— "Il cavaliere Antinori a questa ora è sepolto. 
Dio faccia misericordia all'anima sua!* 

— "Gran Madre del Signore ! eh' è quello eh' io 
sento! Lionardo, ne siete voi sicuro?** 

— "Lasciate che io termini. — Il bargello con- 
tinuava: — « Lo conducemmo subito dal cavaliere 
Serguidi, che gli fece una bravata terribile per 
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Tonta recata al suo principe, ammonendolo che si 
costituisse in colpa, e si commettesse alla clemenza 
vostra. Ma il cavaliere negava a spada tratta, finché 
il Serguidi con voce minacciosa cavò una lettera 
dicendo: — « Or via, negherete voi questa? » — - Il 
cavaliere , visto appena quel foglio , diventò come 
un panno lavato; tutto sbaldanzito alzava le mani 
supplichevole, senza potere articolare parola. — «An- 
date via; » conchiuse il Serguidi, « voi non meritate 
perdono. » — Il cavaliere si partiva che pareva eb- 
bro, sì gli tremavano le gambe sotto, e tirava di 
lungo per andarsene a casa come se non fosse fatto 
suo: io gli tenni dietro con la famiglia, volendomi 
un po'prendere spasso di costui. » — « Delle tue, » — 
interruppe Francesco; « porgimi quel soffietto; va 
innanzi, ch'io ti ascolto: non mi tacere nulla, chè 
ci prendo propriamente gusto. » — E il bargello : 
— « Ei camminava d'inspirazione, perchè si avviava 
verso il Palagio. Quando fu alla porta dei lioni , io 
me gli scopersi, e gli dissi: — Messere, togliete 
in pace ch'io vi serva da maggiordomo: il serenis- 
simo nostro padrone vi ha preparato un quartiere 
da pari vostro qua dentro.... — Il cavaliere mi guardò 
come trasognato, e si lasciò condurre a modo di 
agnello: stamane poi prima di giorno sono entrato 
in prigione col cappellano, e se la dormiva ch'era 
uno incanto..,. » — « Dormiva?» interrogò Francesco 
alzando la faccia, che pareva imbrattala di sangue, 
di sopra agli ardenti carboni.— -«Dormiva.)) — «Egli 
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non doveva dormire! » — « Eppure dormiva. » — 
« Voi gli avete lasciato passare l'ultima notte in 
pace. Così si può dire che non abbia sofferto nulla! 
E non posso tornare da capo.... n'è vero? » — Il 
bargello faceva col capo cenno affermativo. — « Io 
r ho scosso , ed egli si è svegliato alzandosi a sedere 
sopra il letto; e ha domandato: Che ci è egli? — 
Svegliatevi un momento, gli ho risposto; poi dor- 
mirete a bello agio: eccovi un prete; voi non avete 
più di una ora a morire. » — a Ed egli?.... » cercava 
di nuovo Francesco. — E il bargello: «Egli ha ri- 
sposto: sia fatta la volontà di Dio. » — « Come, pro- 
priamente così? » — « Così per l'appunto.» — « Ma 
che non hanno paura di morire? » — « E' pare che 
ce li abbiate avvezzati.» — «No, in questo modo 
è troppo poca cosa la morte: provvederemo. Sé- 
guita. » — « Si è confessato per filo e per segno, e 
poi mi ha chiesto in grazia di scrivere : gli ho dato 
carta , penna e calamaio ; ma tremava così forte , 
che non poteva formare lettera. Vedete, Serenissi- 
mo. » — E mostrava una carta. Francesco, deposto 
il soffietto , 1' ha tolta in mano , e la esaminando 
parlava: — «Mira un po' i bei grotteschi! non vi 
leggo nulla. » — « Ve lo diceva che non potè scri- 
vere parola. Allora io ho creduto bene osservare : 
Messere cavaliere, poiché mi accorgo che voi non 
potete fornire il fatto vostro, consentite ch'io faccia 
il mio; e messegli prima le manette, gli ho passato 
la corda al collo, e l'ho fatto strangolare in buona 
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regola.... » — « Va bene: e il capitano Francesco? » 

— « Oh! II capitano ha preso vento; si è cacciato 
la calcosa tra i viandanti, ed in Firenze non si 
trova.... » — Qui non è da dirsi in quale matta fre- 
nesia abbia rotto Francesco: mandava spuma dalla 
bocca, sangue dagli occhi: — « Va, corrigli dietro 1 » 
urlava; « spedite cavallari apposta, scoppiate ca- 
valli.... ai confini.... ai confini. » — E il bargello non 
sapeva che cosa farsi. Intanto l'ampolla di vetro, 
non so per qual causa, si è spezzata: le schegge in 
parte hanno colpito la faccia del bargello internan- 
dosi nella carne; quel tristo cacciava fuori doloro- 
sissime strida. Allora Francesco ad un tratto è tor- 
nato cupo e silenzioso; se non che volgendosi al 
bargello, gli ha detto freddamente: — « Affrettate 

a curarvi, perchè il vetro è avvelenato. » — Il bar- • 
gello fuggiva a precipizio mugolando: — « Povera 
moglie ! poveri miei figliuoli 1.... » — Se in quel punto 
mi avessero tratto sangue, non me ne sarebbe uscita 
una goccia: mi sentivo come inchiodato là dov'era; 
già mi tenevo spacciato raccomandando la mia ani* 
ma a Dio. Per ventura Francesco si è lasciato an- 
dare giù sopra una sedia, abbassando la testa come 
uomo che si sprofonda dentro un pensiero; ed io 
distintamente più volte, e ve lo giuro sopra la vita 
di mia madre, ho sentito mormorargli fra i denti: 

— « Ora provvederemo alle femmine, e presto; — 

ma Giordano è in Roma, — e senza il consenti- 

mento suo non mi parrebbe ben fatto ; — potrei ar- 

s 
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bitrare, — ma no; — pensi egli a renderne conto.... 
— a cui? A Dio, a Dio.... O questo Dio ne pretende 
pure tanti dei conti!.... » — Avendo intanto ripreso 
animo, mi sono appressato pianamente alla porta 
del cortile, e sono uscito a ripararmi sotto il cielo; 
imperciocché io temeva, da un punto air altro, che 
sprofondasse la volta del luogo maladetto....!" 

Isabella a quel truce racconto si era rimasta 
come impietrita; e il misero Leonardo, nascondendosi 
il volto tra le mani, in suono quasi di pianto diceva: 

— "O Signore 1 Ed io ho potuto usare la fa- 
vella, il nobile dono che voi avete compartito alla 
creatura, per laudare costoro! Che cosa penseranno 
i posteri di me? Possano andare disperse le opere 
mie! Possano dimenticarle presto i nepoti! — E tu, 
Dio, che vedi se sia dolore il mio di augurare la 
morte ai figli della mia mente, intorno ai quali la 
salute ho spesa e lo ingegno, tu sai ancora se questo 
voto si parta proprio dal cuore." 

Veramente io penso che grandissima dovesse 
in quel momento Y amarezza contristare la povera 
anima di Lionardo Salviati! 

Ma indi a poco richiamando lo spirito ai casi 
presenti, il Salviati voltosi alla Isabella favellò: 

—"Orsù via, Isabella, coraggio.... ■ 

— "Non è viltà la mia.... è raccapriccio, è ri- 
brezzo. — Infelice Eleonora! così giovine, così lieta, 
tanto affezionata ai piaceri e alla vita ! Bisogna sal- 
varla.... bisogna avvisarla,* 
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— * Duchessa, ricordatevi non essere vostro il 
segreto; intorno a salvarla ci adoprereroo.... poi." 
— "SI, unico amico mio, mio padre, mio tutto; 

10 mi rimetto, anima e corpo, nelle vostre braccia...* 

— "Bene! il tempo stringe. Voi dovete scri- 
vere una lettera a madama Caterina di Francia: ella 
è donna di cuore alto; educata nei mali, deve avere 
appreso a soccorrere i miseri; e nata Medici, abor- 
rirà che la sua casa s infami con tragedie domestiche. 

11 sangue ancora può darsi che qualche cosa faccia: 
sicché ognuna di queste considerazioni per sè, o 
tutte insieme riunite, mi sembra pure che abbiano 
ad essere attissime per muovere il reale animo suo 
a concedervi asilo, e provvedervi mezzi di fuga. Io 
assumo il carico di farle pervenire la lettera fino a 
Parigi: stasera parte un mio congiunto dei Corbi- 
nelli, accorto giovane e discretissimo, per Lione, 
e la consegnerà al luogotenente della città, o se non 
gli parrà mezzo affatto sicuro, per amore mio si con- 
durrà sino a Parigi. Tosto che torni la risposta, non 
sarà arduo trasportarvi a Livorno, e colà imbarcarvi 
per a Genova, o meglio per a Marsiglia: quivi giun- 
ta, si può dire che siate in salvo...* 

— *Ma, e la Eleonora...?" 

—•Allora faremo in modo avvisarla, e potrà 
venire con esso voi , o andare in Ispagna dal duca 
di Alva, o meglio dal suo fratello viceré a Napoli.— 
Or via dunque, scrivete la lettera, chè il tempo 
vola....* 
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E Isabella si pose a scrivere; ma comecché ella 
possedesse maravigliosa facilità a comporre, adesso 
le mancavano le parole, cancellava, tornava a can- 
cellare, faceva da capo; gli affetti che molti e pro- 
fondi le turbavano la mente, di leggieri possono 
immaginarsi. Alla fine la lettera fu scritta, e: 

— "Lionardo," prese a dire, "sentite un pò* se 
così va bene. Io non ho mai durato tanta difficoltà 
nel mondo, quanta nello scrivere questa lettera. Di- 
menticate che siete lo Infarinato, vi prego....* 

— "Porgete. — « Onorandissima come Madre. 
» Persona che vi è congiunta per sangue, la sola 
» superstite delle figlie di Cosimo dei Medici, vi 
» scongiura che le salviate la vita. Se io sia inno- 
» cente o no della colpa che intendono vendicare • 
» nel mio sangue, concedete che io taccia ; ma se 
» pure fossi in colpa, la giovanezza, la lontananza 
* del marito, e le occasioni, e gli esempj, e il cuore 
» di femmina pur troppo inchinevole ad amare , 
» panni che non mi dovessero fare considerare del 
» tutto indegna di perdono. Molto ho da temere dal 
» duca di Bracciano, più molto dal mio fratello Fran- 
to cesco. Io mi vi raccomando quanto più so e pos- 
to so: porgetemi aiuto secondo che la urgenza del 
» pericolo domanda, affinchè non venga tardo. A 
» me salverete la vita, alla casa nostra la fama, e 
» voi farete azione da quella magnanima Reina che 
» siete, di cui vi darà Dio condegno merito. Dove 
to meglio ropnferà la prudenza vostra opportuno, io 
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» mi chiuderò in qualche santo monastero, intendendo 
» e volendo spendere al servigio di Dio quanto mi 
» avanza di questa misera vita, per ottenere dalla infi- 
» nita sua misericordia la remissione delle mie colpe. 

» A Caterina reina di Francia.... » 

— "Mi sembra che vada a dovere; copiatela, 
e aggiungete, che la risposta sia con sopraccarta di- 
retta al mio nome." 

— "Mal* riprese Isabella abbassando gli occhi 
e tingendosi in volto di rossore.... "e Troilo lo ab- 
bandonerò io...? w 

— "Troilo,* disse gravemente messere Lionardo, 
•conosce come il Turco minacci la Cristianità: egli 
deve andare in Ungheria a combattere contro i ne- 
mici della fede, e con morte onorata acquistarsi il 
perdono di Dio.... Ma a lui soprattutto guardatevi di 
fare trapelare cosa alcuna; egli vi perderebbe di 
certo, e sè stesso con voi....* 

Isabella sciolse un profondo sospiro, e si pose 
con mano tremante a copiare la lettera. Appena fu 
terminata, Lionardo arse la minuta, e con molta di- 
ligenza compose un plico. Mentre che il Salviati, 
dopo avere suggellata la lettera con le armi dei Me- 
dici, stava per iscrivere la sopraccarta, si sentì un 
rumore come di corpo che sospinto con violenza in- 
vesta in parete, o percuota nel pavimento; e schiusa 
allo improvviso la porta , fu visto Troilo, che alzando 
la portiera, e mettendo in avanti il capo, teneva la 
faccia di profilo, esclamando con ira : 
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— "E'pare che ti sia venuta in fastidio la vita....* 

Lionardo quanto più speditamente potè nascose 
la lettera in seno ; ma non gli venne fatto con tanta 
prestezza quel moto, che Troilo non se ne accorges- 
se. Troilo, mutati due passi oltre la porta, si fermò, 
volse attorno quel suo sguardo sinistro, e poi, fis- 
sando la duchessa con amaro sorriso, favellò: 

— " Dacché ponete guardie alla vostra porta, io 
vi conforto, signora, a sceglierle se non più proterve, 
chè questo è impossibile, almeno più gagliarde....* 

— "Io aveva creduto che in casa mia la mani- 
festazione della mia volontà fosse baste vole..." j 

— "E voi avete creduto male, dacché vedete 
come io sia penetrato qua dentro. ° — E in questo 
punto deposto il riso, e dandosi in balia al furore, 
continuò: — "Che sotterfugi, che tradimenti sono 
eglino questi? Voi mi volete condurre alla mazza, 
madonna Isabella! e se alla mazza si ha da andare, 
dobbiamo essere in due. Se voi siete dei Medici, io 
sono degli Orsini ; e fo voto a Dio che cane mai non 
mi morse, ch'io non volessi del suo pelo. — - Che 
fate voi, cavaliere? Che cosa è il foglio che vi siete 
nascosto nel seno? Presto, mettetelo fuori; io voglio 
vederlo..." 

— "Cavaliere," riprese il Salviati con voce pa- 
cata, "ella è cosa che non riguarda punto voi, e non 
potete pretendere onestamente.. 

— "Questo è ciò che vedremo quando avrò letta 
la carta* 
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— "Concedete eh' io mi astenga dal soddisfar- 
vi.... cavaliere." 

— " Signor Salviati, io sono poco uso a sentirmi 
contrariare: datemi la lettera, che buon per voi!* 

— "Troilo, per quanto avete cara la nostra gra- 
zia, io vi comando tacervi, ed uscire.. ..* 

— " Isabella, è tempo ormai che dismettiate i 
comandi, e cominciate a obbedire. ..." 

— "Messere Troilo, io vi assicuro sopra la co- 
scienza di cavaliere onorato, che questa lettera non 
vi riguarda.... " 

— "La coscienza! forse quella con la quale di- 
ceste le lodi del serenissimo signor Cosimo? Un ca- 
valiere onorato non s'introduce fuggiasco in casa al- 
trui, non si mescola dei fatti che non lo riguardano, 
non viene a ordire trame; e se trame non fossero, 
non repugnereste a darmene conto.. .." 

— "E chi siete voi dunque, messere Troilo, di 
grazia....?" 

—"Io...! Io sono quegli a cui dava in custodia 
la sua donna il duca di Bracciano.... 9 

—"Ed osate farvi un diritto di questa custo- 
dia? Ah! messere Troilo...." 

— "Che cosa intendete? Salviati, guai a voi! 
Io sono uomo da mozzarvi la lingua.... sapete....* 

— "Troilo! ove trascorrete? Voi gli dovete ono- 
ranza, non altrimente che se mi fosse fratello....* 

— "Onoranda gente davvero sono i fratelli vo* 
stri.... La lettera, Salviati, la lettera!* 
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— "Io non sarò per darvela mai....* 
— "Badate, ch'io vi adopererò la forza 
— "Userestemi voi villania? Non vedete voi 
eh' io sono disarmato....?" 

— "Tanto meglio: così verrò più agevolmente 
a capo dei miei desiderii. E, aveste spada, torne- 
rebbe lo stesso: chi tratta la penna regge male la 
spada....* 

— "La lettera mi sta sul cuore," disse il Sal- 
viate facendo croce delle braccia sopra il petto; "e 
non l'avrete se non mi strappate ambedue....* 

—"E lo farò....* 

— "Forsennato! Prima di giungere a lui, e' vi 
sarà forza passare sopra il mio corpo 1" grida Isa- 
bella ponendosi tra mezzo a Troilo e a Lionardo. 

— "Indietro!" proruppe Troilo; e di un urto 
mandò la duchessa traverso al lettuccio. 

— "Ahi misera! misera Isabella! a quale uomo 
sagrificasti la tua vita...." 

— "La lettera....!" 

— "Vi ho detto il modo per averla...." 

— "Il sangue vostro sia sopra di voi." — E 
traendo fuori la daghetta, Troilo cacciò innanzi la 
mano manca per afferrarlo. Lionardo non mosse 
passo; imperterrito, con le braccia incrociate sul 
petto, si disponeva a patire una violenza contro la 
quale, e per la fievolezza della persona e per tro- 
varsi disarmato, non poteva opporre nulla. Troilo 
già lo afferrava, quando si aperse fragorosa la porta, 
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ed entrando in sembianza turbata Lelio Torelli, a 
voce alta gridò: 

— "Il magnifico signore duca di Bracciano.... !" 

Questo nome parve la testa di Medusa per Troi- 
lo: dette indietro, ripose prestamente la daga nel fo- 
dero, e s'ingegnò ricomporre il volto; se non che 
quei due affetti contrarii, di furore e di reprimento, 
invece di ricondurvi la serenità, glielo sconvolsero 
in modo che metteva paura a vederlo. 

Isabella, che giaceva tolta fuori di sè, si drizzò 
sopra il lettuccio come per virtù di elettricismo, e 
stette disfatta con gli occhi intenti verso la porta. 

Il cavaliere Salviati, pensando che non essendo 
di casa poteva allontanarsi onestamente salutando 
il duca così di passaggio, salvo a complirlo in modo 
convenevole a suo tempo, senza affrettarsi troppo, 
e con la solita sua compostezza quinci si tolse. 

Percorrendo le sale, e giù per le scale, mara- 
vigliò forte di non incontrare il duca, nè vedere nel 
cortile o alla porta vestigio alcuno che indicasse l'ar- 
rivo di tanto personaggio: non sapeva come spiegare 
la cosa, ma non riputando prudente tornare addie- 
tro per chiarirla, pensò che gli sarebbe bastato un al- 
tra volta. 

Isabella e Troilo tennero per alcuni istanti gli 
occhi drizzati verso la porta, pure aspettando di ve- 
dere comparire messere Paolo Giordano; ma poiché 
ebbero atteso invano, Troilo rinvenuto primo dal suo 
sbigottimento, domandò aLelio: — "Ebbene, ilduca. 
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E Lelio, che avvisava ormai avesse potuto met- 
tersi in salvo il cavaliere Salviati, con aria ingenua 
a un punto e beffarda si volse a Isabella, e riprese 
a dire : 

— "Il magnifico signore duca di Bracciano 
manda a salutare la signora duchessa, e le fa sapere 
che sbrigate alcune sue faccende a Roma, conta ve- 
nire a starsi con esso lei verso la metà del prossimo 
mese di giugno.. .." 

E fatto un profondissimo inchino, non senza 
sogguardare così un tal poco alla trista Troilo, si ri- 
tirò. Troilo si accòrse dello inganno, e forte morden- 
dosi le mani, mormorò fra i denti: 

— "Sozzo cane traditore, tu me la pagherai!* 
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4 Salviati. Orazioni per la morte di don Garzla, p. 25 e 45. 

1 Vedi Cronaca di Firenze pubblicata dal Morblo. 

8 Lettera di Bastiano Rossi, nello elogio degli Illustri Ita- 
liani : Orazione del Cambi, e Notizie degli uomini illustri del- 
l' Accademia Fiorentina. 

* Segni, T. 2. p. 337. 

» Orazione delle lodi dei cav. L. Salviati fatta air Accademia 
Fiorentina da Pier F. Cambi. 

• Vale — piacere di esser lodato, — ed é modo basso. 

» Bernardo Davanzali. Orazione in morte di Cosimo I. 

» Storie, Libro 15. 

» Segni, Storie, libro 14. 

« Elenco pubbl. dal cav. Fabbroni nei Provvedimenti An- 
nonari, riportato nella Vita di Cosimo 1 di Aldo Manuzio. Edi- 
zione di Pisa , 1823. 

41 Questi documenti si trovano a p. 261 » Tomo 11 , delle 
Storie dell 1 Ammirato. Edizione di Firenze, 1827. 

41 Vita dell'Aldo Manuzio sopra citato. 
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41 Ammirato. Edizione dt Firenze del 18£7. Tomo ultimo. 

14 Aido Manuzio, p. 132, in nota. È questa lettera singo- 
larissima , che ci pare pregio dell' opera riprodurre intera in 
questa appendice. « Strenuo mio cariss. — Ogni buon principe 
• debbe desiderare tre cose oltre a molte altre: l una di con- 
» servare l'onore, l'altra lo Stato, la terza l'aver causa di pro- 
» vare li servitori, ed avere occasione di gratificarli e beneficarli. 
» A noi pare che con la venuta di Piero Strozzi ci sia dato oc- 
» casione di pensare a due di queste: la prima di parerci troppa 
» vergogna che costui insolente abbi procurato di venire a Siena, 
» e starci con troppo disouor nostro su gli occhi ; onde abbiamo 
» pensato di fare due cose per questo mezzo : V una di cercare 
» per ogni via e verso di levarci dinanzi questa vergogna ; la 
» seconda sperimentare li nostri servitori ed amici fedeli, con 
» avere occasione di benertcarli servendoci bene in questo af- 
» fare; perché della terza, di conservar lo Stato, non ci passa 
» per pensamento che costui ci possa nuocere, essendo noi per 
» provvedere in modo alle cose nostre, che largamente reste- 
» rannosicure. Onde per eseguire questa nostra intenzione siamo 
» certi, ogni persona avere qualche amico confidente, che po- 
» tessi per qualche modo andando in Siena, pervia d'una ar- 
» chibusata, o in qualunque altro modo che migliore paressi 
» a voi, levarci dinanzi l'arroganza di costui; e conOdati assai 
» che in voi sia totalmente 1* animo di servirci, abbiamo pen- 
» sato di proponi questo , acciò vegghiate di trovare almanco 
» due persone fidate : ma vorriano essere forestiere, o vero ri- 
» belli, o banditi dello Stato nostro; li quali acconciandosi in 
> Siena per soldati , o in qualunque altro modo che migliore 
» paressi, potessino, presa l'occasione, o con archibuso o altro, 
» ammazzare costui. Il che facendo, si può prometter loro al 
» fermo dieci mille scudi, oltre ad acquistare la grazia nostra, 
» e gradi e provvisioni , come a voi paressi di prometter loro. 
» 11 che facendo, sarà sotto parola di principe eseguito da noi 
» senza alcun dubbio, dilazione, o scrupolo, abbondantìssima- 
» mente: e nel particolar vostro, vi promettiamo raddoppiare 
» prima la nostra buona grazia; secondariamente tutto quello 
» che voi sapete desiderare per utile ed onor vostro, sapendo 
» che con voi non bisogna usar termine d'offerirvi danari, per- 
» chè offerendovi quanto può essere a comodo vostro con la 
» nostra buona grazia, largamente vi potrete promettere da noi 
» quanto vi parrà essere necessario per comodo, onore ed uiil 
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» vostro. Non potriamo più di quello che facciamo Incaricarvi, 
» e stringervi il desiderio che abbiamo di tal cosa , perché pa- 
• rendo a noi che ci tocchi nelf onore, e stimandolo sopra ogni 
» altra cosa, pensale quanto noi lo desideriamo: perché, seb- 
» bene gli é molti anni che costui ha Tatto professione di tuor- 
» uscito, e che gli averiamo potuto nuocere molte volte, non 
» mai abbiamo pensato tal cosa ; ma ora, che vuole arrogan- 
» temente mostrare di competere, e far si su gli occhi nostri 
» di parer qualcosa, ora ci pare che abbi cerco di offenderci 
» neir onore, e pero desideriamo sperimentare gli nostri ser- 
» vitori ed amici. Cercate dunque di trovare due almeno , o 
» quelli che più vi paresse , che fossino alti a tal cosa , e ve- 
» dete di persuadergli a questo etTetto, con ordinar loro quello 

> intrattenimento che vi parrà che basti per potere stare su 
» luogo o dove andassi per fare tal cosa, che vi rimborseremo 
» di quanto dessi loro, o vi manderemo il modo , avvisando- 
» celo per tale etletto, come meglio vi parrà. Bisogna bene che 
» vi cert meniamo, che il tener voi segreto tal cosa imporla 

> assai ; ma quando bene qualcuno di loro lo scoprissi a 
» Piero, non per questo c'importa, ma so!o lo diciamo del se- 
» greto per quello tocca a chi avessi andare a far V effetto. Del 
» sapere l'un dell'altro, o altri che andassino a questo , lutto 

> lo lasceremo risolvere come meglio vi parrà. E questa nostra 
» aremo caro resti appresso di voi o che l' abbruciate , come 
» più vi parrà a proposito, e non venga in notizia d'altri che 
» vostra, eccetto pero se per animar qualcuno di quelli avessi 
» a far Io cifri lo bisognasse; però non ci estenderemo più con 
» questa, credendo aver satisfatto assai alia intenzione nostra» 
j» e pensiamo al certo dover anco restare satisfatti dell* opera 
» vostra, desiderando sopra modo tal cosa. Dateci risposta par- 
» ticolare di quanto arete eseguilo, dicendoci li nomi di quelli 
» mandate, uno o più che siano; e senza fare dimostrazione 
» di parlarci, o venire da noi per tal cosa, ci risponderete in 
» mano propria , che noi solo vedremo il tutto , ned altra per- 
ii sona che il Segretario , che questa scriverà , sarà conscio di 
» tal cosa : e Dio vi conservi: — Di Fiorenza , li 5 gennaio 
» Ali) Li II. — Il Duca di Fiorenza. » 

« Segni, Storia, p. 159, ìHi. Ed. di Milano. 
16 Galluzzi, Storia. T. 2, p. 313. 

n Macerie. Storia della Riforma , p. 275, dove cita ThuanL 
Hist ad an. 1566. 
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» 

18 Storie, Cap. ult. 

19 Tuano, Hist. min. 1566, narrò che abbruciarono il Car- 
nesecrhi ; Laderchi , ami. 15G7 , rimprovera Tuano per avere 
affermato che abbruciarono il Carnesecchi , senza specificare 
se vivo o morto, negando che ia Chiesa abbia fatto mai ab- 
bruciare vivi gli eretici, ma nell' ullimo volume confessa essersj 
ingannato. Ant., T. 23, f. 200; Macerie, Storia, p. 276: il Car- 
nesecchi però fu prima decapitato, poi abbruciato. Galluzzi, 
T. 2, p. 315. 

w Aldo Manuzio, Vita di Cosimo, p. 51. 

21 Orazione nelle esequie del Serenis. G. D. Cosimo, p. 275. 

** MS. della Bibl. Eeale di Francia, e MS. Capponi, e mio. 

13 Mazzucchelli, nota 17 alla vita di messer Giovanui Boc- 
caccio scritta da Filippo Villani : — « A questo silenzio, e alla 
> mutazione di sua vita, contribuì non poco ciò che narra il 
» B. Gio. Colombini, Fondatore della Religione de' Gesuati, al 
» Cap. XI della vita del B. Pietro de' Petroni Certosino suo 
» amico. Scrive egli , che il B. Pietro poco prima di morire 
» diede ordine a Giovacchino Ciani, suo compagno, di portarsi 
» dal Boccaccio, e di riprenderlo a suo nome degli scritti suoi 
» men che onesti, e di consigliarlo a mutar vita, scoprendo- 
ci gli nel tempo stesso molti secreti deir animo di lui, i quali 
» il Boccaccio credeva che ninno al mondo sapesse, li che 
» poco dopo la morte del B. Pietro , seguila a' 29 di maggio 
» del 1361, essendo stato eseguito con {stordimento del Boccac- 
» ciò, il quale sapeva che il B. Pietro non lo aveva veduto giam- 
» mai, ne diede egli notizia al Petrarca suo amico, comunican- 
» dogli il suo proponimento di mutar vita. Il Petrarca, recando 
» fede air ambasciata, lodò con sua lunga lettera, ciré ia quinta 
» del lib. I delle Senili, il Boccaccio del buon uso eh' era per 
» farne, siccome anche avvenne. Fu allora per avventura che 
» fama corse, essersi egli fatto frate della Certosa di Napoli, sul 
» qual supposto gli scrisse un sonetto Franco Sacchetti, il quale 
» si legge nella prefazione delle Novelle di questo, e incomincia: 

Pien di quell'acqua dolce d'Elicona ec.j 

» e gli dice : 

Avete preso certosina vesta ec. 

» Si sa per altro eh' egli era cherico ; come prova chiaramente 
» il sig. Manni nel Cap. XIII delia sua Vita. » 

9 
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CAPITOLO QUARTO. 



L' OMICIDIO. 



FRANZ 

Voi volete farmi morire di languore, 
lo morrò di disperazione nella età della 
speranza, e voi ne avrete la colpa.... 
Dio mio ! io che non ho goccia di san- 
gue che non sia vostro! io, che respiro 
soltanto per amarvi , e per obbedirvi iu 
tutto... 

ADBLAIDB 

Esci dal mio cospetto.... 
Signora! 

ADBLAIDB 

Va, accusami dunque al tuo signore: 
Gobthb. — CoeU di Berlichingcn. 

* 

« 

La diffidenza si era % insinuata nel cuore d' Isa- 
bella come un aspide in fondo al nido: le suonavano 
a modo di ronzio insopportabile le immani parole di 
Troilo; vedeva il sospetto codardo, sentiva che an- 
che da lui avrebbe potuto essere tradita e accusata ; 
e fissando questo abisso d'infamia, ne risentiva una 
vertigine morale punto diversa dalla vertigine fisi- 
ca, che sorprende il risguardante qualche dirupo 
delle Alpi: però non è da dirsi se studiasse ogni ar- 
gomento per non trovarsi insieme con Troilo, o tro- 
vandovisi, fare in modo che qualcuno l'accompa- 
gnasse. Per altra parte, era cresciuto il bisogno di 
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tenere il Torelli presso di sè; e la solerzia del gio- 
vane, la sua devozione, e 1' assiduità dal medesimo 
posta a bene servirla, fecero si che la Isabella 
non potè trattenersi dal guardarlo con occhio di sin- 
golare amorevolezza. Procedendo sempre, come fu 
suo destino, improvvida, non pensò che il fanciullo 
era oggimai diventato uomo, che in cotesta età le 
passioni mandano sottosopra l'anima a guisa di ura- 
gani; non temè, nè si accórse dello ardore funestis- 
simo, che infiammava il sangue di Lelio. Tranne 
baciarlo in fronte, siccome costumava quando era 
garzoncello, si compiaceva tuttavia a scompartirgli 
la bella chioma sopra la fronte, e percuoterlo dolce- 
mente nelle guance, a usargli insomma ogni maniera 
di vezzi co' quali le madri accarezzano i figliuoli di- 
lettissimi; e se tutto questo fosse un mettere zolfo 
sopra il fuoco, lascio pensarlo a coloro, ohe o sen- 
tono il furore di un primo affetto, o si ricordano 
averlo pure una volta provato. Quasi sempre assorta 
nei casi imminenti, la Isabella non badava nè si ac- 
corgeva di certi moti di Lelio, che in condizione 
più riposata di animo avrebbe agevolmente cono- 
sciuto. Allorché ella si recava a passeggiare in giar- 
dino, chè ormai di casa usciva più poco, le acca- 
deva tanto spesso trovarsi come tolta fuori di sè, 
che per non investire o pianta, o statua, od oggetto 
altro qualunque, si apprendeva al braccio di Lelio, 
e secondo che l'agitavano gl'interni pensieri, ora 
più, ora meno fortemente glielo stringeva; sicché 
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V anima di lei per via di coteste strette meglio che 
elettriche si trasfondeva nel giovane, il quale con 
lunghissimo sguardo come delirante la contemplava, 
e a larghi sorsi beveva il veleno che già gli aveva 
attossicato irrimediabilmente la esistenza. 

La faccia del Torelli, oh quanto mutata! Or- 
mai non poteva più conoscersi qual fosse la sua età : 
con le labbra accese ed aperte come uomo arso da 
tormentosa sete, le guance scarne, la pelle tesa so- 
pra le ossa, tutt' occhi ; spesso madido di sudore. 
L'acceso desiderio, che gli stava confitto come un 
ferro tagliente nel mezzo dei cuore, aveva partorito 
tale e siffatto disordine nel sistema dei nervi, che 
la sensazione più leggera bastava per farlo tremare 
da capo alle piante per ispazio di tempo grandis- 
simo; le vene gli si erano infiammate, e ad ogni 
moto, comecché tenue, il petto gli anelava in guisa, 
che pareva gli si volesse rompere; lo travagliava 
un affanno continuo; la vista gli si smarriva allo 
improvviso in una massa di luce sparsa in miriadi 
di faville, o aggirantesi in circoli vorticosi; e nelle 
tempie sempre un martellare senza posa, e schifo 
di cibo, e notti insonni, o travagliate da spaventosis- 
sime fantasime. Cosiffatta miseria non poteva dura- 
re, e non durò. 

Volgeva a sera il giorno più bello del mese di 
giugno: il sole tramontato con i suoi ultimi raggi 
empiva in parte lo emisfero di una luce serena di 
oro purissimo, e dal punto in cui cotesta luce ces- 
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«ava cinque raggi pure di oro si diffondevano mi- 
rabilmente in su per lo azzurro dello empireo, in 
modo che alla commossa fantasia rappresentavano 
la mano del Creatore, che si stendesse pacata a be- 
nedire la natura; le foglie trionfali degli allori, quelle 
acute dei mirti, le frastagliate delle quercie, e tutte 
insomma della famiglia multiforme degli alberi, ap- 
parivano contornate distintamente in quel campo 
magnifico, sicché avresti creduto potere annoverar- 
le; il venticello vespertino agitava le cime delle 
piante, le quali movendosi Y una verso V altra pare- 
vano ricambiarsi misteriosi colloquii : e gli uccelli 
prima di chiudere gli occhi alla quiete, con dolcis- 
simo coro, che la natura insegna, e sola può inse- 
gnare la natura, cantavano un inno di gloria al Si- 
gnore; le acque rotte tra i sassi non sembra più che 
piangano, ma liete mormorino pel continuo incalzarsi 
che fanno; più soave spirano il profumo dagli aperte 
calici i fiori; con le facoltà concesse dai cieli alle 
cose create, il cielo, la terra e le acque instituiscono 
una gara a cui meglio riuscirà di manifestare la 
gratitudine verso il Gran Padre del mondo, e da 
tutte insieme nasce uno incanto, e sorge una favel- 
la, che sembrava dire, e diceva certo: siamo nate ad 
amare ! 

Isabella si era condotta sopra il verone, e qui 
6edula, pone il braccio su L' omero di Lelio, e sopra 
il braccio appoggia la faccia : gli occhi solleva al 
cielo, in atto che rammenta Niobe ; o piuttosto una 

9* 
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testa di Maddalena penitente, come poi seppe im- 
maginare il nobile pensiero di Guido. Quella sem- 
bianza di preghiera, di mutuo dolore, e di pace stan- 
ca, è sovraumana a vedersi: bene l'aveva disfiorata 
la sventura; la febbre lenta che le consuma la vita 
gliela vela di mesto pallore, ma cotesta fronte com- 
parisce pur sempre portentosa di bellezza; — bella 
come quella di un angiolo decaduto! • 

Ella guardava il cielo, e Lelio lei, dacché nel 
volto di cotesta donna egli avesse riposto il suo pa- 
radiso; e così stava immobile e intento, che non 
pareva cosa viva; gli si empirono gli occhi di lagri- 
me, che presero a sgorgare copiose giù per le guance, 
senza fare atto di angoscia, nè di altro: così talora 
ho veduto cadere la rugiada raccolta nel cavo degli 
occhi di qualche statua, e mi parve che piangesse: 
ma quindi in breve le lagrime cessarono, arido gli 
divenne lo sguardo, dilatato, e corrusco di luce si- 
nistralo invase un tremore come se fosse il ribrezzo 
della febbre, e fors'egli era; e allo improvviso, non 
sapendo quello che si facesse, vinto da troppo mag- 
giore potenza, che a lui fosse dato di superare, le 
gittò le braccia al collo, e la coperse di baci pel ca- 
po, pel volto, e pel seno, con una smania convulsa, 
con tale c siffatto delirio, che in verità metteva 
compassione, conciossiachè si saria detto: costui 
versa Y anima in quei baci. 

Isabella un momento smarrita, richiama V alte- 
rezza della dignità offesa, e forse, assai più della di- 
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gnità, la principesca superbia; e tremante anch'essa, 
ma per altissimo sdegno, respinge energicamente 
il giovane paggio, e si svincola dalle braccia di lui; 
quindi senza far motto, con occhi orribili, s' incam- 
minava alla stanza per cui si giungeva al verone; e 
Lelio, annientato, le trasse dietro come immemore 
del commesso misfatto. Isabella si accosta con veloci 
passi verso una tavola, e risolutamente stende la 
mano al campanello di argento; poi allo improvviso 
sosta, quasi che il volere e il disvolere le contendes- 
sero nella mente; già un pensiero più mite sembrava 
che spuntasse tra la procella della passione, comec- 
ché l' ira durasse : così vediamo pei mari la furia 
del vento gareggiare con la furia dell'onda ; ma pla- 
cato il vento, tornata a splendere l'alma lucè del 
sole, continuare il mugghio dei marosi minaccevoli 
e turbati. Dopo qualche esitanza pur vinse il primo 
consiglio, e scosse a più riprese il campanello. Non 
bastò la prima nè la seconda volta; finalmente com- 
parve uno staffiere, al quale la duchessa ordinò: — 
"Venga il maggiordomo...." 

E il maggiordomo, passato altro buono spazio 
di tempo., si recava a ricevere i comandi della du- 
chessa. Era il maggiordomo don Inigo, gentiluomo 
spagnuolo, fidato e discreto come una buona lama 
di Toledo: non rideva mai; oltre quelle richieste 
dalla necessità, era un gran caso se in capo a un 
mese lo udivano favellare tre parole. Di forme robu- 
stissimo, torvo il ciglio, il volto di colore bilioso; — 
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chi sa che cosa mai si volgesse in cotesta anima! 
Era chiuso come un sepolcro. 

— *Mea 861*10™!" disse inchinandosi. 

— "Don Inigo, Lelio nostro ci ha dimostrato 
desiderio di ridursi a vivere a casa con i suoi vec- 
chi parenti; e a noi è sembrato non doverci nè po- 
terci opporre a così onesto desiderio.... La madre 
sua, poveretta! chi sa con quanti voti lo richiama, 
e mi parrebbe crudeltà differirle più oltre questa 
consolazione. Riveda il figliuol suo cresciuto in ogni 
maniera di studii che a valente gentiluomo si addi- 
cono; lo riveda virtuoso e dabbene.... e soprattutto 
innocente, — e sia l'orgoglio della sua vita. Don Inigo, 
voi accompagnerete Lelio sino a Fermo, e direte ai 
suoi parenti, che Lelio ci faceva sempre buona ed 
onesta guardia, che ci sarà sempre ricordanza amo- 
revole come di figlio; che in ogni cosa dove possano 
avvantaggiarlo le mie facoltà, si valgano di me non 
altrimenti che se io fossi di loro; in ispecie poi alla 
madre assicurate che i costumi pravi su di lui non 
poterono punto, che io non ebbi a dolermi in nulla 
del giovine, tranne certe fanciullaggini, ardimentose 
troppo, ma che col tempo si perdonano, appunto 
perchè fanciullaggini; nonostante, confortarla io a 
scegliergli presto tra le fanciulle di Fermo chi per 
venustà di persona, per soavità di modi, e corri- 
spondenza di affetti possa ridurre in pace uno spirito 
di soverchio ardente, un cuore che non è senza 
qualche procella. Inigo, condurrete il suo gianncllo 
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bianco con tutti gli arnesi di velluto cremisino, ve- 
sti, masserizie, insomma ogni cosa, sicché non ri- 
manga presso di noi pure una piuma di lui, che la 
intendiamo donata, e doniamo. Dalla guardaroba del 
duca nostro marito scerrete una collana e un meda- 
glione da appuntarsi alla berretta, e glieli porrete 
nella valigia ; vi porrete ancora cento ruspi di oro, 
e il certificato amplissimo dei suoi onorati servigi, 
che voi firmerete e munirete del nostro sigillo du- 
cale. Se il caso facesse che il giovane si trovasse 
male disposto, prendete una delle nostre carrozze, e 
a nome nostro chiedete le pulledre della posta, che 
ve le daranno, e partite ad ogni modo. Domani il 
sole non deve vedervi a Firenze. Addio.* 

E qui, alzata la destra, faceva il cenno col quale 
l'orgoglio dichiara alla umiltà che gli si tolga davanti. 
Ma poi, premurosa di temperare la durezza dell'atto, 
aggiungeva: - , 

m — "Andate, Lelio, andate; noi formeremo sem- 
pre mai voti per la vostra felicità, e ci torneranno 
accettissime sempre le nuove del vostro buono es- 
sere." 

Don Inigo non sapeva darsi pace intorno alle 
tante parole spese per tale negozio, a cui gli sem- 
brava bastante la parola — andate, — se togli quanto 
concerneva il giannetto, i ruspi, la collana, e simi- 
li; ma prima di essere carico di tutti quei discorsi, 
aveva seco stesso deliberato lasciarli a casa, o farne 
getto per la via. Lelio con volto dimesso, composta 

■ 
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ad arco la persona, quasi rollo per la immensità 
dello affanno che V opprimeva, si allontanò seguendo 
il maggiordomo, più che altro somiglievole al con- 
dannato dietro al carnefice che lo mena a gua- 
stare. 

Isabella lo guardò fisso; slette ancora a guardare 
lungamente la porta dond' era scomparso, poi dan- 
dosi forte della palma nella fronte esclamò: 

, — *Ahi! sciagurata femmina! quanti infelici 
per te..." 

Isabella non mosse piede fuori della stanza, 
ch'era la sua maritale. Questa stanza compariva 
spartita in due sezioni : la prima, che faceva capo 
a tre finestre sopra il verone, spaziosissima, tappez- 
zata di damasco operato ad armi dei Medici e degli 
Orsini, di colore verde: intorno alla camera, a certe 
distanze ricorrevano dei medaglioni di bassorilievo 
in marmo rappresentanti varii ritratti di famiglia 
dentro grosse cornici dorate: due porte l'una contro 
l'altra al termine della stanza andavano distinte per 
larghi pilastri di porto-venere ; e sopra le porte un 
cornicione con due corridietro, od orecchioni, come 
dicono in arte, in mezzo ai quali un busto compo- 
sto di marmi di qualità diverse, bianco la testa, il - 
rimanente broccatello; e sotto, la portiera con due 
cortine a frange di oro: nei canti due ampissimi 
vasi chinesi, o piuttosto giapponesi, turchini, con 
mascheroncini, maniglie, ed altri ornamenti di ar- 
gento dorato condotti con sottile magistero; appog- 
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giati alle pareti due stipi di ebano intarsiati di ma- 
dreperla, maraviglia a vedersi, e seggioloni, e sga- 
belli di ebano ricoperti di damasco pur verde; in 
mezzo, una tavola di ebano e di argento, del mede- 
simo lavoro degli stipi. Questa prima sezione ter- 
minava in un arco di cui l'estremità posavano sopra 
una cornice assai sporgente sostenuta da colonne, 
la base e il capitello delle quali erano di bronzo 
dorato di ordine corintio, ma il fusto a spirale di 
porto-venere ricinto nel cavo della spirale da un 
ramo di foglie di mirto in bronzo dorato; il vano 
dell'arco coperto da tende di damasco. Oltre l'arco 
era il letto, immenso di mole, e carico piuttosto 
che ornato d'intagli, di amorini, di fogliami, e frutta, 
e piume, da mettere sospetto in chiunque avesse do- 
vuto giacervi sotto: quali e quante fossero suppel- 
littili, arnesi, e masserizie là dentro, troppo riusci- 
rebbe lungo a descrivere; basti all'uopo nostro 
conoscere che a canto al letto si vedeva una tavola 
del Crocifisso con la Madonna da un lato, e San Gio- 
vanni dall' altro, che posava sopra un zoccolo alto 
un braccio circa dal solaio: questa tavola mercè 
d' ingegni volgeva sopra mastietti incastrati nel mu- 
ro, e lasciava l'adito ad una porta segreta, la quale 
mediante certa scala a chiocciola conduceva nello 
stanze terrene meno frequentate dalla gente. 

Le ombre avevano occupato il cielo da lunga 
ora quando a Isabella parve tempo convenevole a 
chiamare le sue cameriste, le quali ebbero ordine 
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di accendere una lampada, metterla sopra la tavola, 
e andarsi con Dio. Avendo esse domandato se desi- 
derasse che le dessero mano a spogliare le vesti, 
rispose breve: — che farebbe da sé; — ed avendole 
accomiatate di nuovo, andò alle porte, e tirò le stan- 
ghette, per cui nessuno, mal suo grado, avrebbe 
potuto penetrare là dentro. 

In balia dei suoi pensieri, si pose a percorrere 
in tutti i lati la staaza con passi ora lenti, ora con* 
citati; un momento si fermò a contemplare la lam- 
pada. Di lavoro singolare, rammentava questo ar- 
nese uomini e cose di cui appena giunse a noi fama 
incertissima: era di bronzo, e presentava di faccia 
una testa di elefante con la proboscide rivolta in su, 
donde usciva il lucignolo; di protìlo, un cigno di cui 
il collo ritorto sopra il petto componeva il manico; 
di pianta, ti offriva la testa di Medusa con la bocca 
atteggiata a disperato dolore, e per questo pertugio 
versavano l'olio; di sotto poi, un altro mascherone, 
col quale componevano uno insieme ingegnoso le 
altre parti della lampada. Isabella, nel guardarla 
fisso come faceva, pensava meno alle rovine dei 
popoli che alla madre sua, la quale gliela aveva do- 
nata insieme a molte altre antichità etrusche trovate 
negli scavi fatti a Castiglione della Pescaia. Certo, 
Eleonora di Toledo fu donna aspra di modi, di spi- 
riti alteri, e poco per natura disposta al perdono; 
nonostante, le sue viscere di madre si sarebbero 
commosse, ed avrebbe sovvenuto alla figlia deserta, 
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che adesso per la partenza di Lelio rimaneva affatto 
priva di un'anima in cui confidare. Isabella si affa- 
ticava a imprimere séguito ai suoi pensieri per con- 
durli a sciogliere le imminenti difficoltà, ma i pen- 
sieri a modo di cavalli sfrenati, vinta la mano alla 
ragione, divagavano ora qua ora là, in mille andi- 
rivieni, secondo che o il sangue o gli affetti scote- 
vano il suo cervello; si stancava per cercare, ma lo 
intelletto gli si sprolungava infinito davanti, sterile di 
trovati, come un deserto dell'Affrica si presenta 
alla caravana privo di qualunque pianta e di asilo. 
Stanca di cotesto stato, si mosse finalmente verso 
la sezione della stanza ov'era il letto; alzò la tenda 
dell'arco, e passata oltre lasciò di nuovo cadérla. 
Il letto compariva sopra modo lindo , con len- 
zuoli bianchissimi di tela di Olanda, ornati di trine 
di Malines, e coperta bambagina ricamata con sot- 
tile lavoro: le accorte cameriste vi avevano sparso 
sopra rose fresche e fiori di arancio, sicché poco più 
si sarebbe accomodato un letto da sposi. Isa- 
bella prese un lembo del lenzuolo, e k) piegò tra- 
verso al letto, come usa fare chiunque intende gia- 
cersi ; ma scoperto che V ebbe , non andò oltre in 
cotesto suo disegno, e si rimase immota accanto a 
quello. 

— ^Ecco!" dopo un lungo guardarlo ella diceva, 

"questo letto maritale apparisce lindo e odoroso 

come la prima notte delle mie nozze: è bianco, è 

polito quanto Tala del cigno; eppure qual miserabile 

io 
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giaciglio di popolo davanti a Dio non è meno con- 
taminato di questo? Sopra il capezzale stanno due 
chiodi, che, o a destra io mi volga o a sinistra, mi 
si conficcano dentro le tempie, — l'adulterio e l'omi- 
cidio; perchè questi due pensieri nascono gemelli, 
ed io lo so. Qui a capo del letto un demonio, con- 
tro cui acqua santa non giova, agita l'ale, e scuote 
sul dormente sonno di febbre, e fantasime di paura.... 
— Eppure qui ebbi un giorno quiete di paradiso : 
qui fui salutata con la dignità di madre; qui ada- 
giandomi pensai che se il sonno si fosse prolungato 
eterno, la mia anima poteva sperare di essere ac- 
colta come ospite nelle sedi celesti. — Ricordo il 
momento in cui Giordano tolta dall'altare qui mi 
condusse, ed accennatomi il letto mi disse: — « Sposa 
mia; io ti consegno questo letto, e con esso il mio 
onore, e la buona rinomanza della famiglia. Io, so- 
vente impiegato in lontane ambascerie, o nella mi- 
lizia, non potrò starti sempre al fianco per consi- 
gliarti e sovvenirti: assumi per tempo virile animo, 
e impara a guardarti da te stessa : sappi che niuna 
cosa è tanto necessaria a te, e accetta a Dio, e a 
me grata, e onorata ai figliuoli che hanno a nascere 
da noi, quanto la tua onestà; imperocché l'onestà 
della donna è una corona di gloria sul capo al ma- 
rito; l'onestà della madre fa la massima parte della 
dote alle figliuole, chè i costumati giovani doman- 
dano sempre, e con buona ragione, donde nasca la 
fanciulla che intendono togliere a moglie; la onestà 
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in ogni femmina assai più pregiasi della bellezza ; 
anzi, senza onestà e senza verecondia, o non è bel- 
lezza, o presto trapassa. Lodasi il viso bello, ma gli 
occhi disonesti lo fanno lordo di biasimo e di vergo- 
gna, pallido di dolore e di tristizia di animo. Piace 
una bella persona, una speciosa femmina; ma un 
cenno disonesto, un disonesto atto d'incontinenza su- 
bito la rende vile e brutta. La disonestà dispiace a 
Dio, e di niuna cosa si trova essere Iddio tanto se- 
vero punitore nelle donne quanto della loro poca 
onestà ; rendele infami , contennende , e male per 
tutta la. vita soddisfatte. E pertanto, donna mia, se 
tu vuoi fuggire ogni apparenza .di disonestà, dimó- 
strati a tutti onesta, non fare dispiacere a Dio, a te 
stessa, a me, ai comuni figliuoli, e ne avrai lode, e 
grazia da tutti.» 1 — Se qui davanti mi comparisse 
adesso Giordano, e mi domandasse: Come hai con- 
servato i miei ricordi? Come i tuoi giuramenti man- 
tenesti? — Non parlerebbe il mio rossore per me ? 
Queste pareti, questi ornati; e soprattutto queste 
immagini di santi non griderebbero ad una voce : 
noi siamo polluti! noi siamo polluti! Potrei, o do- 
vrei io, postergata ogni pudicizia, domandargli a 
mia posta: e voi come avete conservato i vostri? — 
La colpa altrui, se toglie il diritto di accusare, non 
iscusa per questo la tua colpa; e poi, quando la donna 
si abbandona in braccia diverse che quelle del suo 

* 

marito non sono, sempre le viene in odio il marito, 
non cura i figli, la famiglia distrugge; la qual cosa 
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nel marito rispetto alla moglie non sempre vediamo 
apparire. Aggiungi, che i figli adulteri stanno in casa 
monumento perpetuo di vergogna; non possono, o 
mal possono cacciarsi per legge, ma dal cuore si 
cacciano per odio, fanno nascere la voglia di spen- 
gerli, o si sopportano come nemici, perseguitati 
dagli altri, che come ladri della loro sostanza li con- 
siderano, percossi, avviliti, così che l'anima affannosa 
della madre non sa bene se deva desiderare che vi- 
vano in tanto miserabile vita, ose piuttosto si muoia- 
no; e ciò nei trascorsi degli uomini fuori di casa dif- 
ficilmente avviene, o non mai. Ecco la moglie infedele 
guasta l'anima di tutti: già sono sparsi i semi del- 
l'odio; la colpa ha seminato il delitto, e la pena lo 
mieterà. Oh! fossi morta prima di perdere la mia 
innocenza! o piuttosto non fossi io nata! Isabella, 
sei sola; lascia l'alterezza del sangue, abbandona il 
contegno che t'impone alla vista delle genti la tua 
nascita reale; e siccome ai miseri convengono lo 
squallore e le lagrime, piangi ora, che puoi, la tua 
fama perduta, la tua innocenza, la tua salute, i tuoi 
tìgli, e la tua famiglia; piangi dirotta, chè forse que- 
sta facoltà, che ti senti di piangere, è il primo se- 
gno che la misericordia di Dio ti manda a farti pa- 
lese che la sua collera si mitiga verso di te....* 

E piangendo forte si lasciò andare boccone sul 
letto, movendo il più doloroso lamento che mai fem- 
mina facesse in questo mondo. Così lunga pezza si 
giacque , quando le parve udire , ed udì certo un 
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rumore di passi nella parte antecedente della stanza. 
Si alzò ratta, e levata la tenda dell'arco, ella vide 
comparirle davanti, non senza maraviglia e paura, 
Lelio Torelli. Quantunque un funesto presentimento 
tutta la sconvolgesse, pure, resa animosa dalla ur- 
genza del pericolo, ella si trasse innanzi, e domandò: 

— "A che venite voi? Che cosa cercate?* 

— "Io vengo a domandarvi il mio cuore, che 
avete spezzato, la mia vita, che avete spenta, la mia 
anima, che voi avete perduta.../' 

— "Ah! Lelio, abbiate pietà di me, non vogliate 
crescere la mia sventura, già tanto per sè stessa 
insopportabile. ..." 

— "L'avete voi sentita per me? Voi mi avete 
rotto come un fiore, che spensierata troncate dal 
gambo giù nella spalliera del giardino, e odorato ap- 
pena gettate lontano da voi. Ma l'anima di un cri- 
stiano si getta via come una rosa vizza ? si calpesta 
egli un cuore, che non ha sangue se non per voi, 
a modo di una pietra? No, no, la vostra ferocia ha 
suscitato la mia; ed io vengo.. 

— "Ea che vieni, forsennato?" 

— *Io vengo a chiedervi amore , e a mantenermi 
la promessa antica: io vengo a pretendere la mercede 
dei patimenti sofferti. ..." 

— "Tu vaneggi, figliuolo mio! Di quale pro- 
messa mai parli? Chi ti ha persuaso a soffrire?...." 

— "E i baci, e i sorrisi, e le dolci parole, e lo 
stringere delle mani, e gli sguardi pietosi.... li avete t 
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voi dimenticati? Non io ho potuto obliarli; eglino 
accesero nel mio seno questa fiamma che mi divora. 
Che è la parola? Quale vi fa mestierodi favella? Il 
labbro è la più inerte di tutte le parti del corpo a 
manifestare l'amore; egli dice una cosa sola, ma gli 
occhi, ma il volto, svelano mille affetti in un punto: 
e voi con tutte queste lusinghe mi avete promesso. 
Come! voi, donna di così alto senno, avete potuto 
credere che la mia povera anima valesse a resistere 
a tanto? Abbiate voi pietà di me! A voi sta sentire 
compassione di una miseria, che pure è colpa vostra. 
Isabella, per Dio, un po' di amore, una goccia di 
amore a questo disperato...." 

— r w Lo pensi tu, Lelio! 0 non vedi ch'io ti 
posso essere madre...?" 

— "Che importa a me cotesto?La vostra faccia è 
bella. Quando mai l'uomo amò col calendario alla ma- 
no? Che monta il tempo? Tutta la vita è un baleno. 
Chi sa se il cielo domani coprirà la terra! Almanco 
questo baleno, questo soffio fugace sia consolato di un 
poco di amore.... Non me lo sono io forse meritato?" 

— "Lelio, ma non sai, ma non vedi che io sono 
donna altrui?..." 

— "Vi trattenne questo forse di darvi altrui? 
Perchè farete impedimento a me di quello che per 
altro non vi trattenne? Sarete avara meco di uno 
affetto, del quale faceste così larga copia ad uomo 
che ne fu sempre indegno...?" 

— "Odimi, Lelio.... Io, vedi, non mi sdegnerò 
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teco ; ma se tanto non basta, pensa alla mia eterna 
salute...* 

— "E se io mi darò la morte con queste mani; 
se io per voi andrò dannato; pensate voi che possa 
salvarsi l'anima vostra che fu cagione si perdesse 
la mia?" 

— "Errai ; e della mia colpa ne porto le pene , 
e non sono le meno amare quelle che adesso mi 
dai. Tu mi vedi avvilita davanti a te. Dov' è i" orgo- 
glio del sangue? Ecco, io sono una peccatrice con- 
trita ai piè del suo servo. Lasciami la virtù del pen- 
timento. L'anima nostra può tornare mercè la peni- 
tenza così candida come la rese il battesimo.... * 

— "Vi pentirete poi ; — ma adesso amatemi.* 

— "Io non posso amarvi....* 

— "Ebbene, lasciatemi amare....* 

— "Quali parole invereconde? Quali impronti- 
tudini sono queste? Partite, o io chiamerò la mia 
gente...* 

— "Guarda bene da pure tentarlo, Isabella! Io 
sono deliberato di uccidermi, e di uccidere... * 

-—"Madre di Dio ! Lelio, abbi pietà di tua ma- 
dre : torna alla madre tua, che ti aspetta... " 

— "Mia madre! Sì, tu, donna crudele, senti 
pietà della madre mia! — le hai tolto un tiglio, e le 
rendi un cadavere. Io non so più di madre, nè di 
padre, nè di me stesso ; tu sola sei la mia vita, tu 
il sangue mio. Isabella, mercè di Lelio ; io sto nelle 
tue mani. Vuoi tu eh' io sia uno eroe ? lo sarò ; uno 
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assassino ? lo sarò. Desideri eh' io mi precipiti giù 
dal verone ove mi sono arrampicato a gran pena 
per venire da te ? ti giuro che lo farò ; ma inebriami 
una volta del tuo amore; dimmi che mi ami; un sor- 
so.... un sorso solo a queste aride labbra.. . " 

— "O vendetta di Dio, come grave mi percuoti ! 
Mi si spezza il cuore di affanno.... " 

— "Senti se io merito da te un benigno risguar- 
do. Quando ti vidi presa per Troilo, io ti amava, e 
tacqui. Non basta : per non ti contristare, io non ti 
dissi in quanto basso luogo tu ponevi il tuo affetto, 
nè come lo indegno in altri volgari amori si mesco- 
lasse ; io per tuo amore ricopersi agli occhi delle 
genti le sue iattanze ; io non meno mi affaticai a ve- 
lare le tue stesse incautezze: a me si deve se la fama 
dei vostri amori non giunse agli orecchi del du- 
ca ; io vi circondai di mistero ; giorno e notte vegliai 
intorno a voi. Quando Troilo in punta di piedi pel 
buio della notte veniva alla tua stanza, io gli tenevo 
dietro con taciti passi.... poteva ucciderlo a mano 
salva, e Dio sa se spesso me ne prese la tentazione; 
eppure noi feci, pensando allo affanno che ne avre- 
sti sentito. Però lo accompagnai, lo guardai; atterrii 
i famigli con la novella di uno spettro notturno, per- 
chè non ardissero vagare per le stanze prima di 
giorno; e mi posi a vigilare fuori della porta, inson- 
nia non curando nè freddo, per salvarvi dalla sor- 
presa, alla quale voi nella imprevidenza vostra tanto 
poco pensavate.... Immagina tu qual cuore fopse il 
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mio quando sentiva dopo lunga ora i teneri com- 
miati, i dolci baci, e la promessa di rivedervi la 
notte appresso! E tutto questo feci, e tutto questo 
penai, per amore tuo , e sempre avrei sofferto in si* 
lenzio, se tu lo amassi ancora : ma adesso tu lo co- 
nosci ; sai esserti nemico , di lui bai da temere più 
che di qualunque altro, e temi; e quindi te adesso 
supplico ad amarmi , ad accettarmi , qual più mi 
vuoi, difensore, servo.... e tutto insomma, tutto... 
purché tuo..." 

— "Lelio, fìgliuol mio, calmati ! io, sebbene con 
mio sommo rossore , comprendo la immensità del 
tuo affetto ; freddo cenere ed ossa, io serberò me- 
moria di te; tu amasti più che ad uomo è concesso di 
amare: ma ascolta la preghiera di una caduta in fondo 
ad un abisso di miseria : ascoltala come se movesse 
da tua madre ; abbi pietà di me ; esaudisci la sup- 
plica che ti manda dalle profonde viscere una mo- 
ribonda, chè ormai sento non potere più vivere, ed 
anche potendo non vorrei. Dn giorno ti compiacerai 
di avermi usata misericordia; al capezzale del letto, 
dove lo sguardo della mente rivede la trascorsa vi- 
ta, e l'anima anela nel dubbio, se da cotesta inda- 
gine le verrà speranza di salvazione, l'opera santa 
che mi farai adesso ti precederà come la nuvola del 
popolo ebreo a sgombrarti la via del paradiso. Il 
tempo ti sanerà questa piaga : forse Dio tenta ora la 
tua virtù per vedere se ne uscirai vittorioso, e già 
ti apparecchia guiderdone condegno dei meriti ; gli 
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angioli stessi in questo momento ti guardano. Non 
essere da meno di quello che di te si ripromette 
il paradiso. A te buona e casta consorte, a te onorati 
figli in questa vita ; e a te fama duratura , e gloria 
immortale dopo la morte...." 

— "Sirena! incantatrice ! maliarda! Chi è che 
ti negherebbe il vanto d'immaginare cose vane, e 
di cantarle allo improvviso? Va, il tuo cuore è più 
bronzo di questa lampada. Ora , che temi di essere 
venuta in forza altrui, favelli lusinghiera e fallace; 
dianzi, al cospetto d lnigo, minacciavi e schernivi; 
nè so bene se adesso tu sii più abietta, di quello 
che dianzi tu fossi insolente. Dianzi mi dileggiavi 
come un fanciullo; come presuntuoso mi riprendevi, 
quasi tu avessi derivata la tua origine da altri che 
da Adamo ; nulla che mi appartenesse consentivi a 
tenerti dintorno; volevi cancellarmi dalla tua memo- 
ria, e, se onestamente il potevi, anche dalla vita ; 
per istrazio maggiore, la collana del tuo marito mi 
gettavi intorno al collo, come la corda del condan- 
nato; e un pugno di monete per sanare le ferite gron- 
danti sangue del cuore desolato. — Eh ! taccia una 
volta l'amore, che accolsi per così vile, così bassa, 
così feroce creatura. Lo esempio dell'altrui crudeltà 
mi faccia crudele. A che mi tengo io più ? Perchè 
non corro a manifestare la tua infamia a Paolo Gior- 
dano? Perchè non godo almeno vederti precipitare 
nel sepolcro con morte disonorata, e di sangue?" 

•—"Va, accusami. 
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— "No, non andrò ad accusarti ; io ti segherò 
le vene...." 

. — "Uccidimi....* 

—"Accusarti! ucciderti ! E che mi giova cote- 
sto? Ah ! no, Isabella, il tuo amore, dammi il tuo 
amore. ..." 

—"Indietro... ! " 

— "È impossibile ! è impossibile 1 Bisogna che 
tu sia mia.... un momento.... poi venga la morte.... 
e lo inferno. ..." 

E tale dicendo, si avventa ad Isabella per gher- 
mirla: ella indietreggia, egli incalza. Isabella, pal- 
pitante, non vedeva aperta nessuna via allo scampo: 
voleva di nuovo raccomandarsi a Dio, ma dubitava 
che come indegna non la volesse esaudire ; si teneva 
spacciata. — Allo improvviso di sopra la spalla della 
duchessa comparisce una lama lunga e forbita ; si 
spinge innanzi ratta come il fulmine, e con immane 
ferita apre il seno di Lelio, e lo trapassa fuor via da 
un lato all'altro. Il ferito dà indietro un passo, agi- 
tando le mani levate come uomo che stia presso a 
naufragare , ma non può profferire parola intera ; 
solo alcuni suoni indistinti, ed anche pochi ; il san- 
gue traboccando ribollente e fumante con uno spruzzo 
cuopre la lampada, e spenge il lume: nel buio fu 
sentita la tavola andare rovesciata sottosopra a ca- 
gione dell' urto col quale il Torelli Y aveva investita, 
e il trabalzare, e il cadere, e il rotolare dell' infelice 
trafitto. 
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Isabella proruppe in un grido cosi pieno di an- 
goscia disperata, da disgradarne quello che avrebbe 
gittato Lelio, se il cuore fesso orribilmente in due 
parti non gli avesse troncata a un punto la favella 
e la vita; e quindi ella pure stramazzò sul pavimen- 
to, per modo che parve essere lo spirito anco da 
lei dipartito. 

Isabella stette lungamente immemore di sè; poi 
quando , comunque tuttavia in mezzo al letargo , 
l'anima fu tornata agli uflìcii consueti della vita, la 
percosse una voce, ed era voce di femmina, e di 
femmina piangente, che diceva: — Rendimi il mio 
figliuolo; — e poiché ella non poteva rispondere, 
chè la lingua le stava fitta nel palato, dopo alcuna 
dimora sentiva aggiungere : — Sii maledetta ! Il san- 
gue di colei che fece versare sangue, sarà versato ! — 
Poi le appariva Lelio davanti, senza sguardo, per 
occhiaia spaventevole, sconcio tutto nella faccia di 
enchimosi, co' capelli sozzi di sangue e di polvere; 
e si poneva lì dritto davanti a lei, ma non faceva 
parola : ben si vedeva come si affaticasse a muovere 
le labbra per cavarne una voce articolata, ma riuscen- 
dogli con grande stento a trarne appena un singulto, 
raccoglieva nel cavo della destra il sangue atro, gron- 
dante giù dalla ferita, e glielo gittava nel volto, in 
atto di maledizione ! Qui Isabella svegliatasi, balza 
a sedere, e non osa schiudere gli occhi ; pure alla 
fine, mossa da coraggio o da paura, si sforza di aprir- 
li, e li aDre. Ch'è questo ? Ella si trova adagiata neL 
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proprio letto: la tavola era in mezzo della stanza, e 
la lampada di bronzo ardeva, comecché di pallida 
luce. Precipita dal letto; prende la lampada, vi fissa 
sopra ansiosamente lo sguardo, e non vede traccia 
di sangue in veruno dei tanti incavi co' quali era la- 
vorata, nè tampoco traccia che fosse stata ripulita 
e rasciutta, e neppure le sembra che vi abbiano rin- 
nuovato l'olio. Con la lampada in mano, sebbene 
esitante, si accosta allo specchio per vedere se avesse 
il volto macchiato di sangue, e lo contempla come 
per l'ordinario polito: guarda la tavola, guarda il pa- 
vimento, e riscontra tutto terso più che mai fosse, 
e asciutto bene. Non sa che cosa pensare: ondeggia 
in tempesta grandissima di pensieri, e tra sè dice: 
— Per certo io ho sognato; — e siccome noi siamo 
inchinevoli sempre a credere massimamente quello 
che a noi piace e giova , cos\ Isabella a forza $ i dire 
a sè stessa: — E' fu un sogno; un mal sogno in veri- 
tà ! a questa ora chi sa quante miglia si trova lontano 
da noi il povero Lelio! — aveva quasi persuaso la 
sua mente a dubitare dell'atrocissimo caso. 

Schiuse i balconi, e conobbe dall' alba nascente 
approssimarsi YAve Maria; e indi a breve tempo la 
campana della cappella venne a confermarla in co- 
testo pensiero; e poiché la campana, cessata YAve 
Maria, continuò a sonare a messa, divisò andarsene 
a pregare Dio e i Santi, affinchè di un po' di refrige- 
rio fossero misericordiosi a lei povera donna, colpe- 
vole, è vero, ma tanto a un punto senza fine infelice. 

a 
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I miseri sentono necessità dell' altare. — Si compose 
di propria mano la chioma, vestì una veste negletta 
di colore scuro, e sola si avviò alla vicina cappella. 

Una volta correva il costume seppellire in chie- 
sa; però vediamo i pavimenti coperti di lapide, e 
in mezzo alle lapide un chiusino rotondo, bene spesso 
fermato mediante grappe di bronzo. Sopra le lapide 
occorrono armi gentilizie di bassorilievo, offesa di 
piedi, e le immagini dei defunti con le mani incro- 
ciate sul ventre, involte in larghissime cappe in atto 
di dormire, ed iscrizioni che ricordano le virtù del 
morto, ma più assai delle virtù del morto la pietà 
o la superbia dei vivi. 

Sopra una di queste lapide, e precisamente al 
punto dove si apre il chiusino, venne a posarsi Isa- 
bella, e quivi in piedi e immobile stette ad assistere 
al sagrifìzio divino fino al punto in cui il sacerdote 
mormora i detti arcani, che hanno virtù di fare scen- 
dere in terra il Dio del cielo : allora seguendo lo 
esempio altrui, e molto più il proprio impulso, si 
lasciò cadere sopra le ginocchia, prostrandosi in atto 
di reverente umiltà ; ma la terra le vacillò sotto allo 
improvviso, e il ribrezzo di precipitare dentro la se- 
poltura valse a farle stendere le braccia intorno a 
sè per sostenersi a qualche persona, o cosa. Ella in- 
contrò un braccio , e forte a quello si strinse : assi- 
curatasi alquanto, guatò in quel buio, e riconobbe 
Troilo nel suo soccorritore, per lo che disse som- 
messamente : 
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— " Ahimè ! sotto i nostri piedi sacrileghi Dio 
fa tremare la terra...." , 

— "Non è niente ! TI chiusino della lapida fu 
smosso stanotte! A vedere, la calcina non ha anche 
fatto presa....* 

^Isabella si cacciò le mani nei capelli, e mor- 
dendosi acerbamente le labbra giunse a non prorom- 
pere in grida. — - Fatta vesana, fuggì a precipizio di 
chiesa : le ombre tuttavia spesse nella cappella non 
concedendo che troppa gente avvertisse a cotesto . 
atto, impedirono lo scandalo. 

È fama ancora, che a cagione di cotesta avven- 
tura gran parte dei capelli alla Isabella diventassero 
bianchi ; la quale cosa se nelle cronache non trovo 
riscontro da confermare, nemmeno mi occorre per 
negare, non essendo nuovo d'altronde, che questo 
avvenisse per cause molto meno terribili. 

Infatti, quando lessero a Maria Antonietta regina 
di Francia la sentenza di morte, quindi in breve i 
capelli le diventarono bianchi; e questo fu maggiore 
motivo. * Ludovico Sforza il Moro venuto in potestà 
di Luigi XII, pensando alle gravi offese fatte a quel 
re, nel corso di una notte sola incanutiva ; 3 e il si- 
gnore d' Andelot tenendo la faccia appoggiata alla 
mano quando gli portarono la notizia del supplizio 
del suo fratello ordinato dal duca di Alva come com- 
plice dei conti di Egmont e di Ornes, tutta quella 
parte della barba e del sopracciglio compressa dalla 
mano mutò colore, e parve vi fosse caduta sopra fa- 
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rina ; e questi forse appaiono motivi uguali. 4 Final- 
mente il Guarino, vista eh' ebbe sommersa una delle 
due casse di manoscritti greci, che, raccolti a gran 
pena, da Costantinopoli trasportava in Italia, ne prese 
tale sconforto, che i capelli di neri subito gli si mu- 
tarono in bianco; * e questo fu motivo molto minore. 
— Ma diverse sono le anime, e diversamente toccano 
le menti le cose mortali. 8 La bilancia trabocca così 
per un grano come per una libbra , e molte volte 
taglia più e meglio una, che le cinque spade. 1 
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DON LOPKZ 
V diga me el cielo! que t$ esto 
Por que passare mis sentidos? 
Alma, que aveis eschucbado? 
Ojos, que e* que aveis visto? 
Tan publica es aja mi aprenla 
Que ha Uegado a los oidos 
Del Rey, que mucho si es fuersa 
Ser los posteros los mios? 
Ay hombre mas infelice! 

Caldkron de la Barca. 
A secreto agravio secreta venganza. 

Ernando, o Ferdinando dei Medici, fu principe 
prestantissimo, e di animo valoroso : quarto figlio di 
Cosimo , nacque lontano dal trono, e dalle sue spe- 
ranze. Qual destino a lui fosse riserbato ignorava, 
ma per certo non chiaro come alla sua vasta ambi* 
zione conveniva, imperciocché Francesco avesse a 
succedere al padre nel principato, Giovanni vestisse 
la porpora cardinalizia, e Garzia fosse preposto al- 
l' ammiragliato. E questo pensiero lo faceva stare 
di pessima voglia, e lo rodeva per modo, che ne 
cadde infermo di languore. Quando poi avvenne il 
caso del cardinale Giovanni e di don Garzia, il padre 

Cosimo, solertissimo nel provvedere allo stabilimeoto 

il' 
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della famiglia, instò presso la corte di Roma , ed 
ottenne che il cappello di Giovanni sopra il capo di 
Ferdinando si trasferisse. Giaceva infermo nel letto 
Ferdinando, allorché con solenne cerimonia gli pre- 
sentarono il cappello rosso, e tanto potè in cotesto 
giovane cuore di quattordici anni la contentezza della 
cupidigia soddisfatta, che da quel momento prese a 
migliorare, e ben presto tornò nello stato primitivo 
di salute. 1 Mandato a Roma con le paterne istruzio- 
ni, e assistito da uomini versati nel maneggio degli 
affari, non solo mantenne, ma gli riuscì ancora di 
ampliare presso cotesta corte Y autorità della sua ca- 
sa, che pure era grandissima. E di vero, le storie 
raccontano come Pasquino pubblicasse alcune volte 
cartelli, dove si leggeva scritto : Cosmus Medicespon- 
tifex maximus. * Oltre la destrezza suprema di Co- 
simo, gli valse non poco, siccome in tutte le cose, 
la buona fortuna; però che Giovanni Angiolo dei Me- 
dici promosso papa, sebbene non fosse di famiglia 
congiunta con quella dei Medici di Firenze, pure 
compiacendo ad una sua vanità volle farlo credere: 
onde in simile concetto non è da dirsi come largheg- 
giasse in favori verso la famiglia di Cosimo, eleg- 
gendo cardinale Giovanni , cedendogli il suo proprio 
cappello, donandogli la sua casa e il suo giardino, 
promettendogli tenerlo in luogo di figlio; e tanto 
s' infervorò in questo concetto, da lasciarsi andare al 
punto di scrivere a Cosimo : « Le cose sue le ab- 
» biamo per nostre, e le nostre vogliamo che sieno 
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» sue ; e Y uno averà sempre a servirsi e aiutarsi 
» dell' altro , e sarà sempre tra noi un cuore e 
» un'anima medesima. »* 

Ferdinando questo ascendente ampliava in parte 
per la sagacia e buona fortuna paterna, in parte con 
la protezione splendida largita alle arti e alle lette- 
re, comunque cadute in etisia, e in parte all'ani- 
mosa prontezza di cui fece prova nelle occasioni dif- 
ficili. Intorno al quale proposito nelle memorie 
manoscritte occorre un caso notabile , che non mi 
sembra di trapassare sotto silenzio, ed è questo. Il 
cardinale Ferdinando, recatosi certo giorno a complire 
papa Pio V , nell' atto d' incurvarglisi davanti lasciò 
vedere una forte corazza di ferro, che portava sotto 
la veste rossa. Il papa, accortosi della corazza, così 
piacevolmente gli favellò : — « Riccardo Plantagene- 
» to, sostenendo la guerra contro i suoi baroni, ri- 
» dusse in cattività un vescovo, che armato di piastra 
» e di maglia gli aveva proceduto contra sopra tutti 
» i suoi avversarii infestissimo. Il Papa interponen- 
» dosi pregò Riccardo a rendere la libertà a cote- 
» sto suo figlio, e il Plantageneto mandò al Papa la 
» corazza del vescovo, col motto proferito dai figli 
» di Giacobbe quando gli mostrarono la veste polimita 
» di Giuseppe : — guarda, e vedi se questa è la vesta 
» del tuo figliuolo Giuseppe ! — Cardinale dei Medici, 
» quale vesta è mai quella che portate sotto il manto 
» cardinalizio? » — E Ferdinando dandosi forte di 
un pugno nel petto, e facendo risaonare l'armatura, 
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rispose alteramente : — "Beatissimo Padre, questa è 
la veste che conviene a un gran principe* 

Ma più che di queste cose, assai vuoisi lodare 
il cardinale per la costanza maravigliosa con la 
quale, nonostante le amarezze infinite di cui lo con- 
tristava il fratello Francesco, egli attese sempre a 
procacciare il bene della propria famigli^ : e sì che 
Francesco gli porgeva quotidiani e gravissimi argo- 
menti per alienarselo, sia negandogli con avaro con- 
siglio danaro anticipato sopra le sue pensioni, di cui 
a cagione della soverchia liberalità sovente era scar- 
so, sia sprofondandosi ogni giorno più negli amori 
deir avventuriera veneziana. E quando conobbe arri- 
vato al colmo il mal contento dei popoli per lo in- 
sano procedere di Francesco, a cui non repugnò, ac- 
compagnando l'esequie della moglie Giovanna, cavarsi 
la berretta civile, e salutare la Bianca che stava a 
vedere da un balcone di casa Conti, 4 e fredde ap- 
pena le ceneri della donna reale condurre in segreto 
matrimonio in isposa la femmina che le aveva abbre~ 
viato certamente la vita, si recò a Roma, attendendo 
quivi a vigilare sopra la prosperità e il decoro della 
casa. 

Quando poi volle il destino che toccasse a lui 
il trono di Toscana , allontanò i consiglieri pessimi 
del fratello, e attese davvero a felicitare con tutte le 
forze i popoli soggetti. Non incontriamo fra noi co- 
modo pubblico, o instituto di salute, o fondazione 
caritatevole, dove il nome di Ferdinando non vi si 
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trovi unito, sia come inventore, o come promotore: 
ma poiché riesce molto più agevole creare una città 
che una cittadinanza, così non potè rilevare lo spi- 
rito decaduto dei suoi popoli, e forse non lo volle ; 
oppure era un fine a conseguirsi impossibile nella 
condizione di principe in cui egli era, e che non vo- 
leva e non poteva abbandonare. Tentò almeno di sot- 
trarre la Italia alla servitù spagnuola, e scrisse ani- 
moso ai diversi Stati italiani, affinchè, deposta ogni 
miserabile gara, si unissero a lui per rivendicarsi in 
libertà; ma non gli venne fatto nè anche questo, at- 
teso lo avvilimento in cui erano caduti : e forse ogni 
tentativo sarebbe riuscito invano; conciossiachè si 
dieno pei popoli, come per gl'individui, certi mo- 
menti di agonia nei quali nè il moto giova, nè la 
quiete; e mentre la seconda non impedisce la morte, 
il primo l'affretta. Vero è però, — chè come mi parve 
una volta, adesso ugualmente mi sembra, — che nè un 
Dio, nè un popolo, possano stare a lungo composti 
dentro al sepolcro; Cristo vi rimase tre giorni, ma 
le giornate dei popoli si compongono per avventura 
di secoli. E i principi italiani ai tempi di Ferdinando 
consentivano vivere, agire, e respirare a benepla- 
cito della Spagna , a lei tendevano supplichevoli le 
mani, dal ciglio e dal labbro di lei pendevano. Dio 
mio, quanto erano mai miserabile cosa cotesti prin- 
cipi, che a modo del mendico limosinante il soldo 
accattavano il diritto di fare del male per conto al- 
trui, di tosare, secondo il detto di uno ingegno argu- 
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tissimo , di seconda mano l Come non apparivano 
contennendi, e dirò quasi fattori col diritto di vita e 
di morte ? anzi pure guardiani di negri opranti allo 
zucchero, col nerbo in mano. — Ma di ciò basti : e a 
Ferdinando non venne neanche dato di aggiungere il 
suo nobile scopo contraendo amicizia con la Francia: 
dacché Enrico IV non volle procedere punto diverso 
dalla natura dei Francesi, che « richiesti di un bene- 
» fizio, pensano prima che utile ne hanno a trarre, 
» che se possono servire; e quando non ti possono 
» far bene, tei promettono; quando te ne possono 
» fare, lo fanno con difficoltà, o non mai; * natura 
» appetitosa del bene altrui , e che lo ruberia col 
» fiato. » * E quello che riesce a considerarsi mira- 
bile si è, che i Francesi, mutabilissimi in tutto, ab- 
biano poi dimostrato singolare costanza a persistere 
in cotesto loro costume, di cui anche Giulio Cesare 
porge testimonio nelle sue storie. Maria dei Medici, 
figlia di Francesco, a prezzo di tanto tesoro, e mercè 
tante sollecitudini da Ferdinando maritata ad En- 
rico IV; cotesta Maria, che doveva continuare i le- 
gami di amicizia e di sangue tra Medici e Francia 
incominciati con le nozze di Caterina, bandita di 
Francia, reietta dalla casa e dalla vista del figlio, 
strema di tutto, periva miseramente a Colonia, e le 
faceva l'esequie la pietà del pittore Rubens. Vedi 

■ 

umano giudicio, come in balla della fortuna, che lo 
governa a suo senno ! 

Tale fu Ferdinando dei Medici, e ai miei lettori 
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non dorrà s' io mi sia trattenuto alquanto a farglielo 
conoscere. D' altronde io noto come la più parte de- 
gli scrittori di racconti si stemperino a descrivere le 
sembianze, e molto più i panni dei loro personaggi, 
da parere tutti una generazione di sarti ; per me, se 
volete conoscere come Ferdinando vestisse , e qual 
sembrasse, in Livorno vi mando nella Darsena , dove 
vedrete la sua statua marmorea sopra la base intorno 
alla quale stanno legati quattro schiavi di bronzo; in 
Pisa, nel Lungarno a capo della strada Santa Maria, 
ove il suo simulacro di marmo sembra che voglia 
sollevare, a vero dire con pochissima intenzione, 
Pisa caduta, la quale però per essere di marmo non 
può rilevarsi affatto , e sta così mezzo tra risorta e 
caduta; e in Firenze, in Piazza della Santissima An- 
nunziata, dove sorge pomposa la sua statua equestre, 
composta di bronzo rapito al fero trace, come dice 
sotto la cinghia della sella. — Ho amato meglio per 
questa volta esporre la indole e i costumi di lui; se 
m'ingannai, o se dispiacqui, domando perdono, e 
riprendo la storia. 

Era il giorno di Pasqua. Una cavalcata magni- 
fica uscita dal palazzo dei Medici si aggira pomposa- 
mente per le vie di Roma. Il cardinale Ferdinando 
si recava in cotesto giorno solenne a complire il 
papa, ch'era Gregorio XIII, per tenerselo bene edi- 
ficato. Il cardinale procedeva sopra una bianca chi- 
nea arnesata di velluto chermesino e napponi di seta 
vermiglia, per la massima parte delle groppe coperta 
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dal manto cardinalizio : al suo fianco veniva Paolo 
Giordano Orsini duca di Bracciano, vestito alla bor- 
gognona, o vogliamo dire alla spagnuola, sopra un 
focosissimo cavallo romano stornello, e seco lui si 
tratteneva famigliarmente di cose , per quanto era 
dato comprendere, di lieve importanza, conciossiachè 
il cardinale sembrasse attendervi poco, e solo talora 
vi assentisse crollando la testa. Intorno poi, clamo- 
rosa e festiva compariva la corte del duca , ma più 
splendida assai quella del cardinale; il quale, secondo 
che gli persuadeva la sua natura amplissima, costumò 
mantenere onoratamente un numero non minore di 
trecento tra gentiluomini , cortigiani , e tutta gente 
spettabile per qualche virtù. A vero dire, piuttosto che 
a grave corteggio di cardinale, si assomigliavano alle 
gualdane che nei giorni festivi scorrono per la terra 
dandosi buon tempo: infatti tra loro motteggiavano o 
gareggiavano chi meglio maneggiasse i cavalli, facen- 
doli da un punto all'altro mutare andatura, o costeggia- 
re, o spiccare corvette o ballottate, e simili altre mae- 
strie ; e alle gentildonne affacciate ai balconi manda- 
vano dolci sguardi, dolci sorrisi, e talora anche ba- 
ciamani , e baci, dei quali parte andavano indarno, 
e parte ancora si vedevano ricambiati. E fu vista 
ancora errare per r aria una rosa , e suonare un ca- 
chinno, che parve di donna; e la rosa cadde sopra la 
criniera lattata della chinea del cardinale ; ma per 
subito muoversi degli occhi in su, non riuscì a nes- 
suno discernere donde cadesse, imperciocché le fine- 
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stre delle case di ambedue i lati della via in quel 
punto comparissero chiuse. Di licenza siffatta un 
poco erano da incolparsi i tempi , un poco ancora i 
costumi facili del cardinale, che giovane, potente, e 
non vincolato da veruno ordine, nelle cose di amore 
procedeva meno temperato di quello che alla dignità 
sua convenisse, e i cortigiani, siccome vediamo quo- 
tidianamente accadere, la libertà del padrone spin- 
gevano fino alla sfrenatezza, persuasi che se al car- 
dinale fosse mai caduto in testa redarguirli, egli 
avrebbe cominciato con torvo cipiglio, per conclu- 
dere poi con giocondo sorriso. D'altronde, giovani 
erano r e amabilissimi tutti; e la vita corre così velo- 
ce, che davvero io non vorrei biasimarli, se di ogni 
fiore di primavera si facessero ghirlanda intorno ai ca- 
pegli : e così a Dio piacesse che non si avessero a ram- 
pognare gli uomini di colpe più gravi , come di que- 
ste potremmo di leggieri perdonarli. 

Dopo la cavalcata seguiva la turba della plebe, la 
quale senza perchè applaudisce, senza perchè disap- 
prova, e plaudente o improbante, destinata sempre ad 
essere percossa, finché un giorno, stanca di esaltare e 
di deprimere, anche a lei venga voglia di percuotere, 
e allora, che Dio ci tenga nella sua santa guardia! Ma 
queste voglie la prendono di rado, e il passaggio del 
polente in mezzo a lei è come quello della rondine 
in mezzo agl'insetti dell'aria; — mangia, e vola. 

Così percorrendo la città di contrada in contra- 
da, giunse la cavalcata al canto del palazzo Carac- 

i2 
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ciolo Santobuono, sopra le rovine del quale nei mo- 
derni tempi fabbricarono il palazzo Braschi. Quivi 
stanziavano allora Martorio e Pasquino. 

Che còsa è Martorio? Che cosa è Pasquino? 

Martorio è una statua colossale dell'Oceano gia- 
cente trovata nel Fòro di Marte; donde le venne 
il nome. Clemente XII la fece trasportare nel Cam- 
pidoglio, e quivi adesso si mostra orgogliosa ai pas- 
seggieri. Pasquino è una statua plebea. Un plebeo, 
buono umore davanti la bottega del quale fu scavata, 
le dette il nome: è mutilata, è incerta; adesso pare 
che si sieno trovati di accordo a battezzarla per un 
frammento di Ajace: ad ogni modo umana cosa, nè 
Dio, nè Semideo; e quantunque i meriti suoi di gran 
lunga superino quelli di Marforio, troppo le corse 
diversa la fortuna, imperciocché invece degli onori 
del Campidoglio, per poco stette che nel Tevere non 
la precipitassero. Adriano VI fu quegli che le mosse 
tanto dura persecuzione; e se noi fece, deve attri- 
buirsi allo arguto cortigiano che lo persuase, da quel 
tronco sepolto in mezzo al limo sarebbero uscite più 
voci che da un popolo intero di ranocchie. Ed ecco 
come la ingiustizia degli uomini si manifesti negli 
stessi tronchi, e nei marmi: Marforio in Campidoglio 
come un capitano trionfante; Pasquino per poco 
non capitò nel Tevere, e passata così fiera burrasca, 
felice lui se sta murato nel canto del palazzo Braschi. 
Marforio, secondo il costume dei felici, che fortuna 
qualunque estolle il tuffa prima in Lete, 1 non ricorda 
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più i tempi passati : diventato signore, albergato splen- 
didamente, si è fatto cortigiano, e tace; o se talvolta 
parla, va cauto, va circospetto, e sebbene colosso 
marmoreo, cammina leggiero come se temesse cal- 
care uova; adula quasi: ma Pasquino, senza capo, 
senza braccia, e senza gambe, esposto ai venti e alla 
pioggia, si conservò popolano; e sempre parla, 
e sempre morde, e non finisce mai di dire la sua, 
nasca quello che ne può nascere; tanto, peggio di 
perdere testa, braccia e gambe, non gli può andare. 
Marforio però abbandonava la fama; all'opposto Pa- 
squino non conobbe mai decadimento di bella rino- 
manza. Marforio è un disertore, Pasquino gettò via 
le" gambe per non mai fuggire; quindi il popolo ha 
dimenticato Marforio, e crebbe a mille doppii l'amore 
al suo Pasquino. Marforio in Campidoglio nel fondo 
della corte del Museo Capitolino, accompagnato dai 
Satiri di bronzo trovati nel teatro di Pompeo, re 
della fontana a cui è sopraposto, si annoia, e se fosse 
dato ad un Oceano di marmo sbadigliare, egli sba- 
diglierebbe. Per lo contrario, Pasquino palpita, e vi- 
ve, ha simpatia col popolo, e comunque acefalo, sen- 
tenzia, ragiona, e rivede i conti meglio di quelli che 
hanno capo. Già per vivere in questo mondo non è 
provato punto che vi abbisogni il capo ; testimonio 
Plinio, che afferma trovarsi un popolo di acefali da 
lui chiamati blemmii, la quale cosa se poteva parere 
ai tempi di cotesto scrittore stupenda, per noi cessò 
da lunga stagione di maravigliare le genti. 
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Pasquino spesso è Nemesi perseguitata, che vibra 
nel buio un colpo contro l'uomo che beve le lacrime 
del popolo, e questo colpo lo giunge nella fronte pre- 
ciso come il sasso lanciato dalla fionda di David; — 
è Nemesi che raccoglie 1' acqua amara che sgorga 
nelle contrade della oppressione , e ne tempera il vino 
spumoso della superbia; — è Nemesi che mesce i 
vermi tra i fiori della felicità spietata; — è Nemesi 
che fa traboccare il feroce negli aperti sepolcri , men- 
tre gli freme tuttora la voce di minaccia sopra la 
bocca: — ella mesce di terrore le tenebre, popola 
di fantasime i sogni, empie il capezzale di rimorsi, 
dà voci alla zolla che cela il delitto ignorato, e per- 
seguita con gli affanni le vite, con le disperazioni 
le morti. — Ma troppo spesso Pasquino nasce dalla 
perfidia umana; conciossiachè siavi una gente a cui 
la natura disse: — odia, — come all'aquila disse: — 
vola; — e l' uomo odia, come l'aquila vola. O Signore 
Dio, perchè creasti il serpente che avvelena, la fiera 
che divora, l'upas che uccide, e l'uomo che odia? 
Ecco, il cielo sereno è un'angoscia per lui, il sole 
splendido una ingiuria, il lago limpido uno scherno, 
F anima tranquilla una offesa: egli vorrebbe posse- 
dere lo sguardo del basilisco, i fiati del cholera, i 
bitumi dello asfaltide, la disperazione di Giuda, per 
contristare quella serenità di azzurro, di linfe, e di 
anima innocente. 

La verità è il sole più sfolgorante del diadema 
di Dio. Nei giorni della creazione egli avrebbe do- 
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vuto appenderla come unico luminare alla volta dei 
cieli. La verità deve uscire palese dalle labbra del- 
l' uomo, come gV incensi religiosi dai turiboli di oro. 
La opera delle tenebre desidera consumarsi nelle 
tenebre. La verità non deve prendere la larva della 
menzogna. Perchè mai la verità assumerebbe il sem- 
biante della calunnia? Il cuore del codardo può di- 
ventare luogo acconcio per un nido di vipere, non 
mai il tempio della verità. La verità deve predicarsi 
alla faccia del giorno dai luoghi eccelsi, dalle vette 
dei colli, dalle aperte sponde dei mari; la verità 
deve confermarsi davanti gli uomini che la detesta- 
no, e davanti ai giudici che la condannano a modo 
di Socrate innocentissimo. La verità arse sopra i ro- 
ghi, ma ecco rinacque dalle 6ue ceneri a guisa di 
fenice; la verità saliva sopra i patiboli, e tornò a pal- 
pitare nei suoi lacerti, come l'animale che rivive negli 
scissi frammenti. La verità non ingannava, nè lusin- 
gava persona, imperciocché ella abbia detto: « Io mi 
» chiamo martirio sopra questa terra, e gloria in cie- 
» lo: chi mi vuole seguire mi segua; io sono una 
» dura compagna della vita. » 8 

Chi ha orecchie da ascoltare ascolti : io riprendo 
il cammino. # 

Pasquino, ed anche Marforio non salito allora 
in Campidoglio, apparivano in quel giorno solenne 
nella pienezza della loro gloria, cinti all'intorno di 
una raggiera di satire di tutti i colori e di tutte le 
dimensioni; e anche D il popolo in calca stava leg- 

12- 
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gendo, o facendosi leggere, e quanto gli parevano 
più acerbe le parole, meglio avvelenate, piùacconce 
a vituperare un nome, a contristare uno spirito, a 
disperare un'anima immortale, e più rompeva in risa 
insane, e in dimostrazioni di allegrezza. 

E la cavalcata notando alla lontana così magni- 
fico apparecchio esultava, e se non l'avesse tratte- 
nuta la reverenza avrebbe precorso il cardinale ; — 
si stringeva, s ingegnava scuoprire da lungi: chi si 
alzava sopra le staffe, e chi faceva prova di racco- 
gliere la luce con la mano aperta a guisa di tettoia 
sopra le ciglia. 

— w O egli è concio pel dì delle feste," dicevano 
i cortigiani; "fa proprio pasqua Pasquino; ne vor- 
remo udire delle belle, la materia non manca; il 
fieno è così alto, che invita la frullana;" — e via di- 
scorrendo, sicché il ronzio si sentiva da cento passi 
allo intorno. 

Il cardinale passando vicino alle statue temute, 
non torse collo, e non fece sembiante di volgervi lo 
sguardo. 

Diversamente i cortigiani, che vi caddero sopra 
come colombi in un campo di biade, non badando' 
e non curando se investissero o pestassero i popo- 
lani, i quali si dettero a saltare chi di qua chi di là, 
imprecando e urlando nel modo che fanno le rane 
quando il toro si accosta alle sponde del padule. — 
Ond'è, che cotesta gioventù spensierata e strepitosa 
allo improvviso si tace? Sovvengavi delle miriadi di 
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passere, che popolano la vasta chioma di un rovere, 
e che garriscono senza posa, dondolandosi per le 
fronde con moto irrequieto, se allo improvviso ap- 
parisce un falco volteggiante con le sue larghe ruote 
in prossimità dell'albero, tacersi sì, che paiono còlte 
da subita morte, e rannicchiarsi, e stringere le ale, 
e non che ardire il volo di ramo in ramo, ingegnarsi 
di stare celate sotto una foglia: in questa guisa i cor- 
tigiani sbaldanziti continuarono gravemente, e in si- 
lenzio la cavalcata. 

Pasquino aveva versato un torrente di malignità 
contro il cardinale, perchè sopra gli altri reputato 
felice. Una delle satire, che riguardava lui, diceva 
così. Martorio domandava a Pasquino: "Qual'è la 
mula che il Medico cavalca adesso?" — E Pasquino: 
"Cavalca la mula del Farnese ; * — e ciò alludeva agli 
amori, secondo che porgeva la fama, tra Ferdinando 
e Clelia, figliuola del cardinale Farnese. Ma questa 
era cosa da tollerarsi: quelle poi che apparivano ve- 
ramente infami versavano sopra Francesco, sopra 
la Bianca, sopra Isabella, il marito, Eleonora di To- 
ledo, e don Piero dei Medici; ed io, come invere- 
conde troppo, mi guarderò bene di riferirle. 

Il cardinale non torse il capo; ma guardando 
obliquo ed acuto aveva quasi con animo presago incon- 
trato e letto quei vituperii; e fatta avanzare la chi- 
nea di un passo, occupando il duca di Bracciano 
con certp sua novella, operò destramente per modo 
eh' egli non si addasse di nulla. Quando poi conve- 
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• 

nevoìe tempo gli parve, fatto cenno ad una sua lan- 
cia spezzata , gli ordinò con voce sommessa quello 
che avesse a operare. Ebbe appena la cavalcata svol- 
tato il canto, che la lancia si voltò indietro con grande 
impeto, dando degli sproni al cavallo. La turba si 
era raggranellata daccapo, e gioiva di una perfida 
gioia, e lodava Pasquino; e gli decretavano per ac- 
clamazione una corona di alloro. Senza pur dire : 
— largo — la lancia investe col cavallo la calca, che 
di nuovo non fu lenta a sbarattarsi, distribuendo, 
senza contarli, colpi di calcio di alabarda a destra 
e a sinistra, sopra le braccia, la testa e le spalle 
di coloro che punto mostravano di nicchiare; ed ar- 
rivato a Pasquino, gli avventa contro con tanto e tale 
impeto la mano chiusa nel guanto di ferro, che ne 
riporta visibilmente graffiature, e fatto rifascio di 
tutti i cartelli se li porta via, partendo con la me- 
desima furia con la quale se n'era venuto, senza 
darsi un pensiero al mondo della turba, che come 
prima lo vide lontano, levò il capo, sempre a modo 
dei ranocchi, e si dette a schiamazzare, a bestemmiare 
al corpo e al sangue, a volere far carne, e fendergli 
il cuore, e lì taglia, ch'egli è rosso; terminò poi come 
sempre succede, che chi ebbe contusioni vi pose 
lo impiastro, e chi la testa rotta se la fece fasciare. 

Ossequiata Sua Santità , per meno lungo sentiero 
si ridusse il cardinale al suo palazzo, dove chiuso 
nello studio, senza valersi dell'opera di segretario, 
scrisse lettera al fratello Francesco, nella quale ta- 
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ciuti i rimproveri che pure ad ambedue loro si face- 
vano meritamente, narrava dei vituperii pubblicati 
in contumelia della casa a cagione del vivere scor- 
retto della Isabella di Bracciano, e della Eleonora 
di Toledo, e lo confortava a prendervi con la gra- 
vità sua quel rimedio che gli fosse sembrato a pra- 
ticarsi migliore, ottenendo che le rammentate signore 
si riducessero a vivere più modestamente. Scritta la 
lettera, la consegnava ad un cavallaro, ordinandogli 
che si ponesse subito in via , e giunto a Firenze, ad 
altri, tranne che al Granduca, non la consegnasse 
per quanto avesse cara la vita. La lettera-, siccome 
egli comandò, giunsó pur troppo nelle mani di Fran- 
cesco; e quando ebbe partorito quei luttuosissimi 
casi che danno argomento a questa Storia, non è 
da dirsi se il cardinale ne rimanesse contristato: 
ma veramente egli ebbe torto, conciossiachè non si 
dovesse lasciare andare a quel così subito empito, 
considerando di quanto cupa e feroce natura fosse il 
fratel suo, quanto dissimulatore, quanto inchinevole 
a mettere le mani nel sangue; come colui che alle- 
vato nei costumi spagnuoli, riputava obbligo di ono- • 
re, pari al marito e al fratello, vendicare il torto 
della moglie e della sorella, e per di più, era stato 
nudrito in corte di Filippo II, per immanità d' in- 
dole fino nei suoi tempi chiamato demonio del mez- 
zogiorno. — Basta, il fato volle così, e forse non 
sarà stata V ultima volta, come neppure la prima, 
che Pasquino avrà fatto versare lagrime e sangue. 
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Francesco, ricevuta la lettera, la lesse due vol- 
te, e senza che si potesse indovinare dalla sua faccia 
pallida e austera se gli porgesse buone o sinistre 
novelle, se la ripose con molta cura nel seno; poi 
voltosi alla moglie, e alla sorella e alla cognata, che 
si trattenevano in donneschi ragionari, disse loro: — 
*Lo eminentissimo cardinale Ferdinando sta bene, e 
vi saluta." 

Passati alcuni giorni, rimandò il cavallaro del 
cardinale a Roma, con lettera contenente breve ora- 
zione: giungergli gratissima la prova della solerzia 
usata in vantaggio dell'amplissima loro casata, co- 
mecché per somma sventura fosse caduta sopra cosa 
di per sè rincrescevole assai; stesse sicuro che 
avrebbe trovato rimedio a tutto senza scandalo, e 
in modo che se ne chiamerebbe contento; anzi, il 
fatto meritando grave considerazione, pregarlo, come 
aveva praticato negli altri importantissimi negozi, 
cosi in questo a non lo lasciare privo dei suoi pru- 
denti consigli. 

Spedito questo cavallaro, dopo una o due ore 
ne spediva un altro, al quale commetteva, che, la- 
sciata ogni divisa, vestisse abito da mercante, e con- 
dottosi fino a Roma, si presentasse senza darsi a 
conoscere al signore Paolo Giordano Orsini duca di 
Bracciano, gli consegnasse in proprie mani la lettera 
che gli dava, e poi se ne tornasse, senza pure ripo- 
sarsi in Roma; per quanto aveva cara la grazia sua, 
i suoi comandamenti eseguisse. Diceva la lettera: 
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— « Magnifico sig. duca cognato nostro onorandis- 
» simo. — Ricevute le presenti, vorrà V. S. Illma ca- 
io valcare senza porre indugio tra mezzo alla volta 
» di Firenze con un solo famiglio, o due al più. 
» Apprenderà il motivo, ch'è urgentissimo, della sua 
» chiamata dalla nostra bocca, non essendo cosa da 
» fidarsi alla scrittura; intanto vogliamo che sappia, 
» come questo negozio, sebbene a noi non estraneo, 
» riguardi principalmente Lei, e la salute della sua 
» famiglia. Di questa sua partita sarà bene che non 
» informi persona a Lei attenente, e meno di ogni 
» altro lo eminentissimo cardinale Ernando nostro 
» germano. Faccia la via incognito, schivando stu- 
» diosarnente di darsi a conoscere; prenda così le 
» sue misure, da giungere verso la bruna a porta 
» Romana, portando, tanto V. S. Illma che i suoi 
» famigli, una penna bianca alla berretta. 

» Troverà qualcheduno che farà mettere dentro 
» alle porte tanto Lei quanto i famigli, senza dare 
» nome, e noi staremo aspettandola in palazzo. 

» Dio la conservi nella sua santa guardia ec. » 9 
Paolo Giordano, letta e considerata bene la 
lettera, levò il fazzoletto di tasca, e si asciugò la 
fronte grondante sudore; poi si pose a passeggiare, 
tornò quindi a leggere la lettera da capo, e non sa- 
peva darsi pace. 

— "Mi sono io venduto alla catena" — andava 
farneticando tra sè,*con questi mercadanti nati pure 
eri! Io principe romano! Che lignaggio è il vostro? 
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Donde nascete voi? Quando casa mia onoravano ba- 
roni, cavalieri, e uomini di alto affare, i vostri mag- 
giori non erano degni di reggere loro la staffa. — Al 
ricevere questa nostra cavalcherete.... con un fami- 
glio, o due.... non vi darete conoscere a persona.... 
entrate fuggiasco. — La Dio mercè non siamo sudditi 
vostri.... comandate ai vostri servi.... Io non andrò; 
ho fermo di non andare, e non andrò.. 

E torna a passeggiare. Intanto una voce interna, 
quasi partisse da qualche suo consigliere, lo raumi- 
liava dicendo: — Ma egli è tuo cognato, egli è 
principe di corona, che non può muoversi per ve- 
nire da te; egli è potentissimo, egli è ricchissimo, di 
autorità inestimabile in corte di Roma. Poi la cosa 
riguarda te, sicché pare giusto che tu debba andare 
verso lui, ed anche porgergli grazie se si dimostra 
cosiffattamente amorevole pei tuoi vantaggi: arrogi 
che ti alleva in corte il tuo figliuolo Virginio, e gli 
farà lo stato, perchè sopra il tuo ci è poco da con- 
tare: nelle tue strettezze, nel diluvio universale 
dei tuoi debiti, chi può se non egli esserti arca di 
salvazione? 0 Bracciano, o Bracciano, nobile arnese 
dei padri miei, io ti vedo in profezia diventare preda 
di qualche fortunato mercante che dopo avere preso 
le terre, prenderà anche il titolo.... e così dopo 
avere sfrattato la mia illustre prosapia dal castello, 
sfratterà il mio nome dalla memoria degli uomini. — 
Dunque mi parrebbe giovevole andare, e tenermi 
bene edificato questo parente per amore del debito. 



Digitized by Google 



PASQUINO. 4 45 

' — Amore! — avrei dovuto dire odio: ina gloriosis- 
simo San Pietro, come, potrò io odiare i debiti, se 
i debiti furono le mie fasce quando prima venni nel 
mondo, e saranno il mio lenzuolo funerario quando 
scenderò nel sepolcro? il Bernia compose un capitolo 
sopra il debito; fece male, doveva comporvi un 
poema epico. — "A Firenze.... Titta! Fa di sel- 
lare tre cavalli a dovere ; ci converrà fare cammino- 
Tu e Cecchino verrete con esso meco: lasciate la 
livrea, ponetevi una penna bianca alla berretta, e 
non dimenticate i gabbani. — Egli è dovere condurre 
questo povero Cecchino: lo menai via da Firenze, 
ch'era, si può dire, sposo novello; e rivedrà volen- 
tieri la vecchia madre, e la moglie. Penso che me 
ne saprà grado, o almeno me lo fingo; e questo fin- 
gimento mi fa bene. — Costoro godono meglio di 
noi: credono allo amore, e si amano, e si rivedono 
con piacere, e si lasciano con affanno.... Io poi ri- 
cordo appena di aver moglie; e sì, che Isabella è 
pure vaghissima femmina, e di alto animo, e di of 
nato intelletto, e davvero io ho mostrato fare un 
gran caso di tutti questi suoi pregi!— Parmi ch'io 
lo deva avere per giunta se in casa mia non sarò 
odiato:— mi basterebbe dimenticato/' 

E se non m' inganno, qual fosse Paolo Giordano 
Orsini in molta parte lo ricaviamo da questo suo 
discorso: — il piombino dello archipendolo, di cui 
un braccio fosse il vizio, l'altro la virtù, per sè 
fermo perpetuamente, e incapace a muoversi se im- 

13 
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pulso esterno noi facesse oscillare da una parte o 
dall'altra. Spensierato, prodigo, e subito così a in- 
ferocirsi come a placarsi ; ma per colpa dei tempi 
più spesso trascorrevole nella ira che propenso alla 
pietà : e poi, quando era aizzato da chi sapesse pren- 
derlo pel suo verso, non possiamo immaginare enor- 
mezza a cui non si trovasse parato. Io non voglio 
dire che assomigliasse Claudio, il quale avendo 
fatto ammazzare la moglie Messalina, quindi a poco 
postosi a tavola domandò del perchè la imperatrice 
non venisse; 10 ma dopo le sanguinose collere, che in 
balia loro lo trasportavano, tale lo sorprendeva un 
oblio dei commessi misfatti, che nè i sonni gli si 
turbavano, nè differiva i conviti, nè trascurava le 
feste, sollazzevole così, come se nulla fosse avve- 
nuto : dissimulatore non per concetto, ma per abito, 
e tanto più pericoloso, in quanto che quei suoi modi 
facili assicuravano di una certa ingenuità di na- 
turale. 

Si partiva pertanto da Roma, e giungeva a Fi- 
renze, dove fu introdotto nel modo convenuto, e 
quindi a poco in palazzo. 

Francesco stava seduto a mensa in compagnia 
della Bianca, e non s\ tosto ebbe visto il duca, che 
levatosi in piede gli porse cortesemente la destra, 
e lo baciò sopra ambedue le gote : compite cotesto 
accoglienze, il duca s' incamminava verso la Bianca, 
che non 6Ì mosse, e fattole omaggio, le baciò osse- 
quioso la mano. 11 
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Francesco tornato a sedere,, 

— "Giordano,* disse "voi dovete essere 6tanco; 
ma prima che ve ne andiate a riposare, sedetevi, vi 
prego, e ristoratevi alquanto di cibo e di bevanda: 
voi lo vedete, noi siamo in famiglia.* 

E Paolo Giordano, senza aspettare che gli ve- 
nisse reiterato lo invito, si assise a mensa a canto a 
Francesco. 

Certo nè a poeta nè a romanziere mai si pre- 
sentò così magnifica occasione per isfoggiare la sua 
facoltà descrittiva. Senza far torto a nessuno, poche 
corti allora, e forse anche adesso, possedevano gli 
arnesi preziosi di cui i Medici avevano tesoro ; e 
non già preziosi per la materia, quanto molto più 
pel lavoro: — credenze di argento, vasi, vassoi, or- 
duoli, bacini, coppe, fiaschi, candelabri, tutto in- 
somma era maraviglia a vedersi ; — ma io lascerò 
stare, e mi stringerò a quello che meglio desidera 
il mio argomento. 

Il duca, quantunque assuefatto alla profusione 
romana, rimase sorpreso della copia immensa delle 
vivande: e guardando più accuratamente, la sua sor- 
presa si accrebbe nel considerare le varie genera- 
zioni dei cibi: — passere minutamente tritate intrise 
con rossi di uova, e con farina inzaffranata , spolve- 
rizzate di zucchero, — agli e nasturzi indiani, — ci- 
polle maligie crude, rafani tedeschi, scalogni, e ra- 
ponzoli; — inoltre, dentro vasi di finissimo cristallo 
per condire, giengiovi, pepe nero, noce moscada, 
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garofani, zenzero, é simili; — in mezzo, una pira- 
mide di uova; e da per tutti i lati, manicaretti e 
intingoli di strana apparenza ; di più maniere for- 
maggi posti in diaccio dentro piatti di argento. 

Siccome le vivande note poco talentavano al 
duca, si avventurò ad assaggiare alcune delle sco- 
nosciute, e bene gliene incolse, imperciocché fos- 
sero composte di polpe di francolini, di fagiani, di 
pernici e di 6tarne, ma acconciate cos\, che gli bru- 
ciavano il palato, e gli facevano lacrimare gli occhi: 
si ricordò di Porzia , che trangugiò carboni ardenti ; 
non si sapeva persuadere come uomo potesse nu- 
drirsi in cosiffatta maniera: chiedeva spesso da bere 
per temperare Y arsura, e le bevande che gli por- 
gevano erano diacciate così, che gliene spasimavano 
i denti, e i nervi del capo. E poi vini fumosi e 
frizzanti, da dare la volta al cervello dopo il secondo 
bicchiere. Gli pareva un convito infernale, e che 
per assuefarsi a cotesti alimenti e a cotesti liquori, 
il granduca e la granduchessa avessero dovuto du- 
rare maggiore fatica di Mitridate, che beveva e man- 
giava senza danno qualunque tossico, per gagliardo 
che fosse. In breve, fu spento, se non sazio, in lui 
il naturale desiderio del cibo e della bevanda, e 
prese a guardare il cognato, che silenzioso attendeva 
a empirsi lo stomaco, con una specie di rabbia, di 
cipolle novelline spolverizzate di zenzero ; e poi ad 
un tratto cessava dalle cipolle, prendeva un uovo, 
e rotto il guscio vi gettava dentro una cucchiaiata 
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di pepe nero, e beveva; quindi da capo cipolle; e di 
tratto in tratto ordinava: — da bere. — Il coppiero 
gli recava un bacino con un fiasco pieno di acqua, 
e un piccolo bicchiere pieno di vino suvvi, ed egli 
rovesciato quasi tutto il bicchiere nel bacino, lo riem- 
piva di acqua e lo trangugiava di un sorso. 11 Cotesto 
depravato costume non era un piacere, ma visibil- 
mente travaglio, conciossiachè giù dalla fronte gli 
gocciasse il sudore, le pupille mandasse torte, ansasse, 
e nel volto di colore si tramutasse, ora facendosi 
vermiglio come fuoco, ed ora giallo come le candele 
che gli ardevano davanti. 18 A Paolo Giordano parve, 
cora' era pur troppo, cotesto un volersi distruggere , 
e allora pensava che sarebbe stata cosa più lesta 
gittarsi a capo fitto dai finestroni del palazzo. Con 
simile idea per la mente egli volse gli occhi alla 
Bianca, e gli occhi della Bianca ricambiarono co' suoi 
uno sguardo d' intelligenza. Giordano aveva voluto 
esprimere questa domanda : — E come mai voi 
che pur siete accorta femmina, consentite che costui 
cos\ si uccida?— E la Bianca aveva risposto:— Se 
ci patisca , Dio lo sa ; voi sapeste con quale ara- 
bico umore mi tocca a fare! Proverò non ostante, e 
voi vedrete. — 

E quando tempo le parve, la Bianca, còlto il 
destro, con quella maggiore piacevolezza che troppo 
bene sapeva e poteva adoperare, così favellò: 

— "Mio signore e consorte, vorrestemi di gra- 
zia essere cortese di un dono?" 
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— "Vile..." 

— "Vorreste, per amore mio, essere contento 
di rimanervi da cotesto cibo crudo, che io temo forte 
non vi abbia a far male?" 

— "Bianca, io ve l'ho detto un'altra volta, e 
desidererei non avere a dirvelo la terza: in casa 
mia, e nel mio Stato, così nelle piccolissime come 
nelle grandi cose, assoluto signore voglio essere io...." 

— w Nè io vi contrasto il dominio, chè anzi 
troppo mi onora chiamarmi vostra schiava ; ma per 
questa volta vi supplico, cuor mio, gioia mia, vo- 
gliate sodisfarmi... 

E così dicendo, stese la mano al piatto per to- 
glierglierlo davanti. Francesco, preso da impeto rab- 
bioso, con la manca strinse il braccio della Bianca 
forte così che vi rimase impressa di un colore tur- 
chino la traccia delle dita, e fremendo del bramito 
di fiera, la guardò bieco, e lungamente negli occhi; 
poi senza profferire parola, lento lento aperse la 
mano. La Bianca ritirò il braccio illividito senza ar- 
dire dolersi, e ricacciò dentro gli occhi due lacrime 
pronte a sgorgare: umiliata e confusa, non seppe na- 
scondere la vergogna, il dispetto, e la rabbia, fuorché 
gridando: — "Candia!..." 

E il destro coppiere le pose tosto davanti il 
bacino di argento, il bicchiere di vino di Candia, e 
una caraffa di acqua. Ella, lasciata stare l'acqua, 
prese il bicchiere, e presto presto lo mandò giù 

di un fiato. 1 * 

•. 
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Al duca pareva assistere al convito di Domizia- 
no, quaudo fece portare i cataletti intorno alle ta- 
vole col nome dei commensali : avrebbe desiderato 
essere mille miglia lontano di là: si rammentava es- 
sersi sentito meno tristo accompagnando i funerali 
di sua madre. 

Francesco, come un fanciullo stizzoso, immagi- 
nava potere dimostrare quali e quante fossero la 
potenza e la libertà sue di fare a capriccio, empien- 
dosi la bocca di cipolline tutte coperte di zenzero, 
bevendo uova impepate, e tracannando acqua gelata, 
finché una cosa che poteva più di lui, voglio dire la 
natura, quasi sdegnosa di sentirsi così manomessa, 
gli fece fallo, ed egli gittato un grandissimo sospiro, 
si lasciò cadere riverso sopra la spalliera della seg- 
giola, col capo abbandonato giù sul petto, le braccia 
ciondoloni, esclamando : 

— "Non ne posso più....* 

La Bianca e Giordano gli furono prontamente 
dintorno; e gli alzarono la testa: egli teneva la bocca 
aperta e torta come se lo avesse preso V accidente 
di gocciola; gli occhi aveva appannati, e il respiro 
affannoso. 

—"Chiamate il signore Baccio, o il Cappelli ,* 
disse la Bianca con immensa ansietà : "andate.... 
rimovetevi.... qualcheduno per amore di Dio....* 

E Francesco brontolando: 

— "Nessuno si muova... Acqua... neve... diac- 
cio... un poco di aria... aria...* 
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Apersero tutti i balconi; gli portarono acqua, 
e neve, e diaccio; ed egli ambedue le mani tuffò 
dentro la neve, e così gelate se le accostava a più 
riprese alla fronte; mescolò nell'acqua diacciata certo 
suo elisir, e bevutone alquanto si sentì un poco sol- 
levato. La Bianca, che fino a quel punto lo aveva 
sovvenuto con amorevolissima cura senza dire parola, 
allora si avventurò a domandargli : 

— "Volete andare a letto?" 

— *Sì, fatemelo rinfrescare,... rinfrescatelo voi... 
nessuno altro della famiglia venga qua dentro..." 

E la Bianca di sua mano empì due argentei 
recipienti di neve; e il coppiere, portatili nella stanza 
da letto, li pose sotto il lenzuolo, tirandoli su e giù 
lungo il letto per raffreddarlo. 

Scorso che fu un quarto di ora, Francesco, che 
silenzioso si era rimasto a sedere, si alzò allo im- 
provviso, e disse: 

— "Andiamo." 

Bianca e Giordano lo sorressero, e giunto a 
canto al letto, strappandosi piuttosto che spoglian- 
dosi le vesti, si gettò a giacere. Giordano allora pia- 
namente favellò: 

— "Serenissimo, riposatevi: domani discorre- 
remo a migliore agio..." 

, — "No... chi ha tempo non aspetti tempo; io mi 
sento meglio. Bianca, ritiratevi: io ho a parlare a 
Giordano di cosa che deve rimanere tra me e lui..." 

E poiché qualunque osservazione lo avrebbe 
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irritato, Bianca si partiva, e restava Giordano. Quo- 

■ 

sti si pose a sedere presso il cognato, aspettando eh ì 
gli fosse venuta la voglia di favellare. Francese 1 
stato alquanto sopra di sè, come uomo che pensasse 
il modo di cominciare, finalmente così prese a dire: 

—"Giordano, ascoltatemi bene: — già parmi 
inutile ricordarvi, che appartenendo alla mia fami- 
glia, voi siete come cosa nostra.... e nemmeno mi 
sembra avervi a rammentare quanto le vostre cose 
ini stieno a cuore...." 

— "Bontà vostra... " 

—"Non m'interrompete, ascoltate. Ora nell'ama-* 
rezza dell'anima mia ho da palesarvi tal fatto, che 
al solo pensarvi sento empirmisi di rossore la faccia... 
E fosse almeno rimasto celato, che se non si fosse 
potuto perdonare, almeno avremmo potuto dissima 
larlo; ma no, egli è diventato pubblico; —forma 
argomento di scherno pei miei nemici... Giordano, 
noi siamo diventati ludibrio delle genti!"— E ripo- 
satosi alquanto continuava: —"Ludibrio delle genti! 
Voi siete offeso in me; io in voi. La nostra casa è 
piena di vergogna;— Giordano, la vostra moglie, la 
mia sorella ci ha coperti di vituperio..."' 

—"Isabella!..." 

— ^Purtroppo! E delle sue disonestà ne vanno 
attorno le pasquinate, e i cartelli..." 

— "Alla croce di Dio, e chi ardiva?..: Io gli 
strapperò il cuore dal petto, fosse anche in Duomo..." 

—"E così confermare con la vendetta quello 

* 
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che non ha tanto pubblicamente palesato la ingiuria. 
Siate uomo, e frenatevi. Il traditore è vostro con- 
giunto..* 

— "Chi mai?" 

-"Troilo..." 

— "L'amico della mia scelta! Quegli a cui aveva 
confidato la custodia del mio onore... Ah!" 

— "Costui calpestando i sacri vincoli del sangue, 
costui ha tradito il benefattore e l'amico..." 

—"Ma ne siete voi certo?" 

— "Diconsi esse queste cose senza certezza?" 

—"E come io ho potuto ignorarlo fino ad ora, 
io misero tradito?" 

— "Le orecchie dei consorti sono sempre le 
ultime ad ascoltare la propria vergogna... Provvidenza 
di Dio! " 

( —"Francesco, non potreste voi essere per avven- 
tura ingannato? Il principe, comecché solertissimo, 
non tutto vede, non tutto ascolta di per sè stesso. .." 
— "Io vedo tutto..." 

E non era vero; imperciocché se mai visse prin- 
cipe che si rapportasse a consiglieri maligni, egli 
fosse uno : ma per questa volta aveva ragione. 

— "Orsù, questo fato non può mutarsi, bensì 
vendicarsi..." 

~~ Sia.... 

— "Ci ascolta nessuno?"— interrogò Francesco 
alzandosi a sedere sopra il letto; e sollevata la tenda 
di seta, girò attorno alla stanza lo sguardo indaga- 
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tore. — " Andate a vedere, Giordano, se le porte sono 
bene chiuse. La Bianca potrebbe starsi in ascolto: 
eh! le sono donne; io non posso più vivere con co- 
stei, e non so farne a meno: io giurerei che cotesta 
fattucchiera mi ha ammaliato... Potessi rompere lo 
incantesimo.... mi proverò..* 
— "È tutto chiuso... n 

— "Sedete, accostatevi, e stabiliamo la ma- 
niera di provvedere, la quale, avendoci fatto sopra 
matura considerazione, mi parrebbe avesse ad essere 
questa." — E qui abbassando la voce, prese a susur- 
rare lento, con pace, parole arcane, non altramente 
che se recitasse il rosario. Di tratto in tratto s'inten- 
deva un detto più alto, come dalle volte di una spe- 
lonca si stacca la gocciola, e cade sul pavimento, 
rompendo in cadenza il silenzio pauroso del luogo. 
Giordano non pareva cosa vivente, se non che la 
destra spesso gli si apriva distesa, e spesso gli si 
stringeva a pugno chiuso. Francesco cessò il su- 
surro fissando intentamente il cognato che si restava 
immobile e sbigottito : alla fine anch' egli con voce 
sommessa favellò : 

—"Voi mi avete versato lo inferno nell'anima. 
E che dirò io a Virginio, se un giorno mai mi do- 
mandasse: — Dov'è mia madre?" 

— ^Virginio non lo saprà; e lo sapesse, dirà: 
— Ben fece... — Io educo Virginio...* 

—"Francesco, ma non pensiamo noi, che dopo 
la morte vi ha pure ad essere un giudizio? . * 
» 

r 
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—"Per cui non ha giudizio. — Ed onta avremo 
tra i vivi e tra i morti, se non osassimo quello che 
a gentiluomini impone l'onore. E che? Mentre io vin- 
cendo il grido del sangue vi abbandono la vita della 
sorella, non saprete voi staccare V animo vostro da 
una moglie colpevole?" 

— w Ella non è madre dei vostri figliuoli. Ad 
ogni modo io non devo convincermi della vostra 
convinzione; volendo ancora, io non potrei: io voglio 
vedere da me stesso... " 

— *E se non vi riuscisse vedere, sarebb'ella 
meno colpevole per ciò? Chi ve la salva dal sospetto? 
E Cesare non sofferse neppure la sua moglie sospet- 
ta ta..." 11 

— "Ma non la uccise. Di questo lasciate il pen- 
siero a me. — Mi concedete voi adoperare quei modi 
che mi parranno più acconci... 0 

— "Fate, ma cauto, senza scandalo, e non 
riveli la vendetta quello che non ha palesato la in- 
giuria...* 18 

Qui fu sentito battere alla porta, e Francesco 
con voce minaccevole domandò: 
— "Chi batte?* 
—"Don Pietro." 

— "Il mio fratello!— Egli non ha da vedervi, 
Giordano. Partite; andate ad abitare il casino di San 
Marco: prendete costà sopra cotesto stipo la chiave; 
troverete persona per ricevervi. Vi raccomando il 
segreto... Partite... e quando avrete scoperto la odiata 
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verità, tenete sempre davanti la mente che voi siete 
gentiluomo e cristiano* 47 

Giordano si sentiva il cuore così stretto, che 
non potè articolare parola : baciò la mano al cognato, 
e si allontanò passando per una porta opposta a 
quella ov' era stato battuto. 

Francesco, ricomposto il lenzuolo che lo co- 
priva, dolcemente disse : 

•—"Entrate, don Pietro* 

— "Dio vi guardi, Serenissimo.. * 

— "Grazia vostra..." 

— "Eccomi ai comandi di Vostra Altezza." 

— "Mi pareva ora ; chè andarono a vuoto quat- 
tro o cinque chiamate.. * 

— "Temeva disturbare le gravi occupazioni di 
Stato, — e della fabbrica di porcellana di Vostra Al- 
tezza ; 18 e poi, parmi che giunga sempre presto chi 
giunge a tempo." 

— "Voi dovreste rammentarvi più spesso , don 
Pietro , che voi mi siete vassallo : e se non vi riu- 
scisse a rispettare meglio l'autorità del capo della 
famiglia, dovreste almeno rispettare assai più la 
maestà del principe. — Che cosa fate ? Perchè vi ag- 
girate così per la stanza? Sedetevi, ed ascoltatemi 
pacatamente.* 

— "Don Francesco, ricordatevi ch'io venni qui 
sotto la fede vostra, e perchè sapeva che da luglio 
la quaresima è lontana ; non mi vogliate trucidare 
con un sermone.. 

14 
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— •Sedete: non vi chiamo per me; mi muove 
amore per voi, e studio della reputazione e della 
prosperità vostre.... n 

— "Donde vi è venuta questa partita di amore 
fraterno ad un tratto ? Ve X ha mandata da Lisbona 
il re Sebastiano co'galeoni del pepe? 19 Queste tene- 
rezze bisogna dirle per modo e per verso , chè le 
sono cose da fare strabiliare i cani." 

— "Merito io cotesto? Non ho dato e non do 
prove continue di amare il mio sangue?" 

— "Il vostro non so... ma il sangue vi piace. . * 

— "E poi vi dolete che noi non vi abbiamo 
nella nostra grazia , ed empite di querele la corte , 
ne scrivete al Cardinale. Ma come reggere con voi ? 
Già, secondo il costume vostro, di una cosa entrando in 
un'altra, mi avete fatto perdere la bussola, e per poco 
non ricordo il motivo della chiamata. E sì, che quando 

10 udrete io voglio vedervi sbaldanzito, e la petu- 
lanza vostra si convertirà in miserabile avvilimento. 

— "Fratel mio, che voi riuscirete a infastidirmi 
non contrasto, dacché io già mi senta mezzo concio ; 
ma per farmi andare in giro la testa, io ve la do 
per giunta." 

— ^Ebbene, voi mi assolvete da qualunque ri- 
guardo; sicché io vi dico che voi siete il più abietto , 

11 più svergognato, il più infame cavaliere che viva 
in tutta la Cristianità.... ■ 

— "Queste sono parole strepitosissime : passate 
ai fatti." 1 
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— "La vostra moglie è un' adultera..." 
— "Lo so* 

— "Come? Lo sapete, e non vi siete ancora 
vendicato?" 

— "Noi altri Medici nelle donne non dobbiamo 
avere mai fortuna.. * 

— "Come? — Che cosa intendete dire?" gridò 
Francesco facendo un balzo sopra il letto. — "Di 
qual fallo potreste voi appuntare la granduchessa 
Giovanna?" 

— "Dio l'abbia in pace: ella era una santa." 

—"E della Bianca?" 

— "Oh la Bianca!... Dopo le vostre nozze io 
non saprei di che cosa incolparla ; ma per lo avanti..." 

— "Avanti non mi apparteneva, ed io non ho 
diritto d' investigare il suo costume prima che fosse 
mia." 

— "Eh qui non parliamo punto di voi ; gli altri 
prendono questo diritto per voi." 

— "Quando noi le gettammo addosso il nostro 
manto granducale, scomparve la donna, e sorse la 
principessa ; ed inalzandola noi al nostro talamo, la 
rigenerammo in un battesimo di maestà." 

—"Il bucato non lava tutto, e talora va via 
piuttosto il pezzo, che la macchia; e voi dovete 
avere un certo segno rosso sopra le mani, che tutta 
l'acqua dell'Arno non può lavare; — e questo se- 
gno viene dal sangue del Bonaventura..." 

— ""Chi è che sostiene avere io fatto ammazzare 
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il Bonaventuri ? Lo affermasse anche mio padre , io 
gli direi : — Tu menti per la gola ! — Io non ordi- 
nai , io non commisi nulla... e lo posso giurare.* 

— "Tra ordinare, insinuare, presentire, sub- 
odorare, tollerare, infingersi, e simili, se questo giu- 
dizio avesse ad agitarsi davanti a giudici del mondo, 
le marmeggie dei curiali rodi-leggi (dico dei tristi 
vè ! che ai buoni io faccio di berretta, e mi professo 
umilissimo servitore) vi saprebbero trovare tante 
limitazioni e tante distinzioni, che per certo nessuno 
potrebbe condannarvi ; — ma davanti a Dio non si 
comparisce per via di procuratori: e voi credete 
nascondervi cotesta macchia col guanto, o dare ad 
intendere ch'ella sia un rubino V 

— "Ingrato!... sconoscente! Quanto vi hanno 
dato i miei nemici per farmi morire di passione? — 
Sono modi questi da praticarsi verso il vostro signo- 
re , che se volesse potrebbe troncarvi come una 
canna? E nel momento che 6Ì prende a cuore le 
cose vostre, che vorrebbe conservarvi la reputazione. 
Ma io bene doveva sapere eh' ella è opera perduta ; 
— tanto varrebbe lavare V arme de' Pucci." 10 

— "Vi domando perdono, Serenissimo; io non 
aveva pensiero di contristarvi : ho fatto così per dire, 
essendo in famiglia. Se qualcheduno si avvisasse fa- 
vellare meno che rispettosamente in presenza mia 
dell' Altezza Vostra, io vi giuro da gentiluomo onora- 
to, che lo passerei da banda a banda. Persuadetevi 
bene di questo, Francesco, voi non avrete mai mi- 
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gliori amici dei vostri fratelli, e voi in ogni occasione 
mostrate non farne conto nessuno ; preferite loro un 
Serguidi, un Belisario Vinta, e per giunta patite che 
da costoro ci venga fatto oltraggio.... Francesco, voi 
vi dolete di noi , ma davvero non siete giusto. Da 
parte dunque ogni acerbo ragionamento : continuate 
a favellare... n 

— "Ebbene; io scopersi lo infame contamina- 
tore della vostra dignità, e l'ho spento." 

— "Povero cavaliere ! Se lo meritava ; ma egli 
era un dabbene uomo....* 

— "E chi vi ha detto che fosse cavaliere? 0 

— "Bernardino Antinori, che avete fatto stroz- 
zare nelle carceri del Bargello ? Chi me lo ha detto? 
Eccone una nuova ! Chi me lo ha detto ? Apparente- 
mente, chi lo sapeva. Francesco, concedete che io vi 
dica quattro parole così a modo mio, aperte, franche, 
come il cuore le detta, sebbene voi le reputerete, se- 
condo il solito, partorite da cervello balzano. Noi pos- 
siamo fare quello che ci pare , ma ad una condizio- 
ne, ed è questa : che ci bisogna lasciare dire altrui 
quello che loro piace. La gente che adoperiamo in 
simili negozii, vile nacque ed iniqua si mantiene: 
se trovasse chi le gettasse davanti tozzo più grosso, 
farebbe a noi quello che da noi comandata fa agli 
altri. Sperate voi fedeltà o segreto da cotesti vitu- 
perati? Per le taverne e nelle oscene ubriachezze 
vomitano vino e parole di sangue spesso vere , ma 
più spesso esagerate 9 mille doppi, e giù nel po- 

14* 
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polo, che poco ci conosce, noi troviamo ai danni 
nostri accumulato tale un tesoro di odio che mette 
paura a vederlo.... " 

— * Avete terminato ? " 

■ 

— "Ora termino. Aggiungete la maladizione della 
penna. — La penna è un trovato infernale : io per 
me penso che il Demonio precipitando giù dal cielo, 
restasse spennacchiato neli' ale da un fulmine di San 
Michele, e coteste penne caddero sopra la terra, e 
r uomo le raccolse, e le appuntò , e adesso le adopera 
come frecce attossicate col pessimo dei veleni, eh' è 
lo inchiostro. Chi sa quanti mercatanzuoli a questa 
ora, sotto una compra di lane, o sotto il conto della 
trattura della seta, avranno registrato : — « Ricordo 
» come oggi a dì tanti , anni tanti dalla salutifera 
» Incarnazione, Francesco de' Medici ha fatto stran- 
» golare il cavaliere Bernardino Antinori per adulte- 
» rio con donna Eleonora di Toledo, moglie di don 
» Pietro dei Medici ! » 81 — E oltre i mercadanti , 
sonvi i filosofanti, gli storiografi, e l' altra generazione 
dei letterati, ai quali io faccio buon viso, dacché non 
ci è rimedio di levarli dal mondo. Questi non pos- 
siamo far tacere ; il meglio sta nel prendercela un 
poco in pazienza, e poi un poco dando loro la soia, 
un poco del pane, condurli a scrivere a modo nostro. 

Non fu si savio nè benigno Augusto, 
Come la tuba di Virgilio suona: 
L'avere avuto in poesia buon gusto 
La proscrizione ingiusta gli perdona. 
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Di ciò abbiamo esempi buoni in casa ; e senza ricor- 
dare Lorenzo il vecchio, il padre nostro informi, che 
spinse la tolleranza fino ad ascoltare da Messere Be- 
nedetto Varchi la lettura di quella sua storia im- 
pertinentissima, e tale da fare dormire in piedi. — 
Ma il buono uomo si addolcì tutto, e da quella ora 
in poi non rifinì mai da levare Cosimo a cielo, e pa- 
ragonarlo a Traiano, a Marco Aurelio, e non so a quali 
altri. — Ma ancora io mi accorgo, che vi concilio il 
sonno ; sicché ora tocca a voi favellare. Eravamo 
rimasti... ? Dove ? — Ah ! che avevate fatto strozzare 
il cavaliere Antinori." 

Francesco per natura e per abito accostumato 
a' sobrii parlari, e a cogliere diritto il suo fine, in 
quei profluvii di eloquio, per cotesti aggiramenti di 
pensiero si sentiva come sopraprendere da capogiro. 
Gli fu mestiero raccogliersi alquanto, e dopo un con- 
venevole spazio di tempo, così riprese il discorso: 

— "Dunque se sapevate le disonestà di donna 
Eleonora, perchè vive? n 

— "Perchè, se recito il confìteor, parmi avere 
più peccati di lei ; e poi perchè non so chi mi sal- 
verebbe dallo zio duca di Alva, e dal cognato To- 
ledo; i quali, per dirla tra noi, non sono corpi di 
santi." 

— "E noi non varremo a tutelarvi contro un 
viceré e contro un duca ?" 

—"Chi salva dal pugnale dell' assassino?" 
—"Un buon giaco di maglia , un buon cuore, 
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una buona compagnia, e una buona vigilanza.*' 
— "Ebbe queste, ed altre avvertenze, Loren- 

zino a Venezia..." 

— "Non l'ebbe ; e fu spento." 

— "Sarà ; ma rimane sempre vero, la migliore 

difesa consistere nel non avere mai fatto male a 

nessuno." 

— "Comunque; — non è da tollerarsi tanta infa- 
mia: io non potrei;... Y onore di nostra casa noi 
consente. — Bisogna levarci questa vergogna dal 
viso, — e va tolta. 0 

— "0 dov'è il comodo mio? Per me vi affati- 
cavate, a me pensavate, e al mio bene unicamente 
provvedevate? Per voi dunque mi avete chiamato? 
Per voi io ho da diventare omicida ? Per voi espormi 
agli odii di gente potentissima, e vendicativa?" 

— "Io tanto poco fo caso degli odii e delle ven- 
dette loro, che vi giuro da gentiluomo, che, raccolto 
il processo delle turpitudini di cotesta rea femmina, 
lo manderò io stesso al re Filippo, partecipandogli 
segretamente la cagione e il modo della sua morte." 
Io prendo sopra me ogni evento , e prometto al bi- 
sogno dichiarare essersi proceduto a questo per mio 
consiglio, ed anche per mio espresso comandamento.* 

— "Orsù , voi volete eh' io vi accomodi della 
vita di Eleonora, ed io lo farò : una moglie non vale 
la pena che ci guastiamo il sangue ; ma anche voi 
da buon fratello dovete accomodarmi di un servigio, 
che a voi costa poco, e a me farà un bene -grandis- 
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simo. Io vi domando che mi doniate, o mi presiiale 
— per non rendervi più, — quarantamila ducati : le 
mie terre nel Pisano questo anno non mi portarono 
un ducato di rendita; tra scoli, fossi e colmate, mi 
va via un tesoro..." 

— "Tutti inabissati di debiti! Tutti spiantati! 
Voi, il Cardinale, il duca di Bracciano, dareste fondo 
al Perù ! Donde ho da cavare tanto danaro?" 

— "Una stretta dala con garbo alle mammelle 
della repubblica , ed è pareggiata ogni cosa. Ma a 
voi non fa mestiero di questo : la fama narra mira- 
bilia ; dice che tr^oro coniato, in verghe, e in gioie, 
voi abbiate cumulato meglio di dieci milioni di oro. 
Se così è, vi consigliano male, perchè se levate il da- 
naro dal commercio, terminerete col diventare prin- 
cipe di un camposanto.* 

— "Sfaccendati 1 Poltroni! non sanno quello che 
si dicano ! " 

—"Dalle rendite pubbliche voi vi avvantaggiate, \ 
tutte le spese fatte, meglio di ducati trecentomila.. 

— "Chi è che ardisce farmi i conti addosso? n 

— "Provate a impiccare l'abbaco. — E poi, dai 
commerci del corame, delle gioie, dei grani e del pe- 
pe, voi ricavate un tesoro.. .* 

— "Tutti falliscono 1 Tutti mi portano via! Io ho 

deliberato cessare dai commerci : — forse però^ 

non sono deciso,... continuerò in quello del pepe; 
ma non più cuoio, non più grani ; — chi traffica in 
grano muore in pagUa." 
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— " Farete come vi aggrada; ma daretemi Voi 
i quarantamila ducati ?" 

— "Dio buono, ma dove profondate voi tanta 
moneta ?" 

—"Datemela, eh' è bene spesa: io la impiego a 
procurarvi amici. Io la spendo nel popolo, in feste , 
in 'conviti, e in piaceri. La gioventù si abitua al 
fasto e alle lussurie : io ve la snervo ; io ve l' avvi- 
lisco; io la castro nell'anima; io le tolgo la dignità 
dello spirito e la forza del corpo ; io ve la dispongo 
alla sementa, e voi potete seminarvi quello che me- 
glio vi torna" , 

— "Voi siete pure lo strano umore di uomo ! 
Avrete i quarantamila ducati; ma mi farete un obbligo 
di rimettermeli a poco per volta sopra le reudite 
del Pisano. .. ." 

— Ter obblighi, io ve ne faccio quanti volete." 
— "Inoltre...." 

— "Ahimè ! cominciano le restrizioni...* 
— "No ; voi penserete a spacciare la iniqua mo- 
glie, quando e dove io vi ordinerò ..." 

— "E anche questo sia concesso. A quando i 
ducati ?" * 

— "Domani." 

— "Oh I Buona notte. Adesso bisogna ch'io vada 
a fare un po' di bene. Una gentildonna ha da pre- 
sentarmi una sua fanciulla da marito , perchè io le 
dia la dote. Poi abbiamo uflizio nella cappella di 
San Cappone con una brigata di compagnacci da far 
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piangere il diavolo. Forse, se ci entra, ripasseremo 
il codice delle quaranta pagine; e alla fine una coc- 
chiata con accompagnatura di chitarre e arpicorde: 
all'alba dei tafani verrò a voi pel buon giorno, e 
pel buon anno....* * 

— "Don Pietro! Don Pietro! Voi non volete 
mai mutare costumi; e dovreste pur pensare che - 
del tempo sprecato cos\ malamente converrà un 
giornp renderne conto a Dio. — Almeno aveste ad- 
dosso un buon giaco.... 1 * 

— "Finora il mio giaco fu la buona coscienza; 
ma da stasera in poi io vedo che mi bisognerà por- 
tarlo. — Dio vi abbia in guardia." — E così dicendo 
andò via a precipizio. , ; . 

— "E voi parimente. — Bianca!" — E passato 
qualche tempo di nuovo: — "Bianca!" 

E la Cappello accorse ansante come persona 
che siasi mossa con fretta da luogo lontano. 

— "Che cosa desidera il mio signore?" < 

— "Hai tu sentito nulla dei colloquii che abbiamo 
tenuto or ora qua dentro? Io ti avevo accomiatato , - 
non mica per me, dacché tu sai se io per te con- 
servi secreto sul cuore comunque piccolissimo, ma 
per loro...." 

—"Chi loro?" 

— *U Orsini e don Pietro...." 
— "Di don Pietro non sapeva io...." 
— "Pensa! Io ho tenuto proposito delle loro 
mogli, e della vita poco laudabile che menano: mi 
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. 0 sono raccomandato, perchè procurino persuaderle 
alla convenienza, e fare loro una squartata a dovere: . x 
non hai tu inteso nulla?" , 
— "Nulla.* * 

— "Vero? via, qualche cosarellina avrai poi in- 
teso." 

— w Da gentildonna onorata..." 

— "Bè. — Tu stai suir ingrugnato per via del 
rimproccio di stasera. Ma che vuoi tu? io mi stizzi- 
# sco così di leggieri, e me ne pento poi. Quello che 
ho sul cuore ho sopra la lingua. Sono troppo since- 
rone. Te ne domando perdono...." 

— "Oh signore!" — rispose l'artificiosa Vene- 
ziana; — " voi altri uomini di alto affare avete sempre 
pel capo mille pensieri e mille inquietudini; la colpa 
è nostra che vi venghiamo a disturbare: ma crediamo 
fare del bene, e se non indoviniamo, meritiamo com- 
patimento. Sì giusto ! vale la pena che vi prendiate 
cura di me. Voi mi avete raccolta, si può dire, per 
la strada , e mi avete messa a pari delle regine, e delle 
più grandi principesse della Cristianità. La mia vita 
sta nel reverirvi e nello amarvi, e per quanto io mi 
studii, non mi pare amarvi abbastanza...." 

— "Buona Bianca ! Eccellente femmina I — Io 
mi sento affaticato, e vorrei pure riposarmi. Porgimi 
un bicchiere di acqua di cannella. Gran mercè, Bian- 
ca. Ora diremo le preci ; per istasera basteranno le 
litanie. " 

E Bianca prese un libro coperto di velluto cre- 
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misino con fermagli di oro; s inginocchiò accanto 
al letto recitando le litanie, alle quali Francesco 
molto devotamente rispondeva ora prò nobis. — 
Terminate le litanie, Francesco profferì queste pa- 
role : 

— "Ecco, un giorno sta per compirsi: noi li 
contiamo quando sono passati, — quando non sono 
più nostri; — un giorno adesso cade dalla mano del 
tempo nello immenso oceano della eternità. — Prima 
però che si tuffi in cotesto abisso, guardiamone 
l'agonia per argomentare la vita che ha consumato.... 
— Va, va in pace anche tu, o giorno della mia vita; 
prendi animoso il viatico; e raggiungi i tuoi fratelli 
che ti hanno preceduto: tu sei scevro di lacrime, tu 
sei passato innocente. L'angiolo dell'accusa non ti 
scriverà sopra il suo eterno registro. Anzi, io lo 
posso dire francamente, se la fortuna ti avesse tes- 
suto nella trama mortale di Tito, egli non avrebbe 
oggi esclamato: — Ho perduto un giorno \" 

Ma chi mai presumeva ingannare costui? Dio? 
Sè? — 0 cuore umano, quanto tremendo a vederti ! ! 

Francesco, con un fascio di cipolle sopra lo sto- 
maco e due omicidii sull'anima, si addormentava placi- 
damente, come un operaio della vigna del Signore. ,§ 
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« Galloni, Storia del Granducato, T. Il, p. 271. 
» Galluzzl, Storia del Granducato, T. II. e Ammirato, 
Libro inumo. 
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5 Gallimi, Storia del Granducato , T. II. 

* Morbio, Storia dei Municipii Italiani, Firenze, p. 27. 

5 Machiavelli, Della natura dei Francesi. 

6 Machiavelli , Ritraili delle cose di Francia. 

7 Ariosto , Salire. 

• Martirio in terra appellasi , 
Gloria si appella in cielo. 

Beatrice Tenda, di Tedaldi-Fores , giovane poeta spento in 

floridissima età. 

9 Nella Cronaca MS. del Scttfmanni nello Archivio delle 
Riformagionl espressamente si dichiara : « Fu fatto venire Paolo 
» Giordano da Roma perchè acconsentisse alla morte d' Isabel- 
la. » — E quivi pure si racconta, come nello agosto succes- 
sivo alla morte d* Isabella o fossero falli sparire il llglio di Gio- 
» vanni Ballista de' Servi, e Carlelto Fortunati, lancia spezza- 
» ta, come quelli che erano reputati drudi d'isabella.» E che 
Giordano alle istigazioni altrui acconsentisse alla slrage della 
moglie, pur troppo impudica, lo confermano ancora i MS. Cap- 
poni, della Biblioteca R. di Francia, e mio. — Il signore Bell 
nel suo racconto dell' Accorambona ci avverte come pei co- 
slumi spagnuoli, nei quali era stato educato Francesco, cor- 
reva assai più grande l'obbligo nei fratelli di vendicare le 
disonestà della sorella, che nei mariti quelle della moglie. II 
Galluzzi nella citata Storto, Lib. IV, cap. 2, scrive. - «È 
» cerio che a donna Isabella furono fatti funerali più pomposi 
» che a donna Eleonora, e che il granduca e il cardinale non 
» solo mantennero dopo con l'Orsini buona corrispondenza, 
» ma s* interessarono per acquietare i suoi creditori, e dare 
» alla di lui sconcertala economia qualche sistema. Tulio ciò 
» proverebbe che, o la morte di donna Isabella non fu vio- 
» lenta, o che il granduca e I fratelli essendo di concerto con 
» l'Orsini, con la loro dissimulazione resero lo eccesso più 
» detestabile. » Davvero tra runa Ipotesi e l'altra corre troppo 
grande divario perché uno storico solenne se la deva passare 
così scivolando. Da tulle le memorie dei tempi e da tulle le 
storie ricaviamo come la strage fosse imposta, e pagato il 
prezzo del sangue, che non si limilo unicamente nelle premure 
di acconciare la dissestata economia dell'Orsini, ma giunse 
perfino , secondo che ce ne porge testimonianza la Cronaca del 
Setlimanni sopra citata, a fare donazioue nel!' ottobre di cote- 
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sto anno della villa Baroncelli a Paolo Giordano e a Virginio;- il 
quale fatto forse Indusse in errore P Ademollo , che attenuò 
nelle sue note al racconto Intitolato Manetta dei Ricci, donna 
Isabella Orsini essere slata strangolata nella villa Baroncelli, oggi 
Poggio Imperiate. 

40 Svetonio, Vita di Claudio, in fine. 

44 La Bianca non era ancora moglie di Francesco I: viveva 
tuttavia P arciduchessa Giovanna. Questo é anacronismo; ma 
la povera Giovanna, comecché donna piissima, che condusse vita 
di silenzio e di sacrifizio, non era personaggio tale da ravvi, 
vare 11 racconto. Ànime sante, ma pallide, nate a soffrire e a 
tacere ! 

48 Vedi le note seguenti. 

45 Fino al tempo del granduca Ferdinando I si adopera- 
vano In corte candele di cera gialla: egli le mutò in bianche, 
come conosceremo dalla ietterà del Soderino riportata più sotto. 

14 Michele Montaigne, invitato a pranzo dal granduca Fran- 
cesco, osservò come questi bevendo mescolava molta acqua 
nel vino, mentre la Bianca tracannavalo quasi puro: « On porte 
» à boire à ce due et à sa femme dans un bassin od il y a un 
» verre plein de vin descouvert , et une bouleille de verre 
» pleine d'eau : ils prennent le verre de vin, eten versenl dans 
» le bassin atilant qu ii leur semole, et puis le remplissent d'eau 
» eux-mèrnes, et rasséent le verre dans le bassin que leur tient 
» Péchanson. Il metloit assez d'eau ; elle quasi point. Le vice 
» des Aliemands de se senir de verres grands oulre mesure 
» est ici au rebours, de Ics avoir extraordiuairement pelits. » 
Voyage, T. Il, p. 59. 

49 Svetonio, Vita di Giulio Cesare. 

*• Porque «Jixo la venga nza 

Lo que la offensa no dizo? 

Calderon de la Barca. 

4 * Queste ullime parole furono sentite dire da Francesco 
quando licenziò Giordano dopo il segreto colloquio tenuto fra 
loro. MS. Capponi, e mio. 

«» « Era una delle principali passioni di Francesco 1 fabbri- 
» care porcellane elegantissime, che poi mandava In dono al 
» principi e a grandi baroni. » Galluzzl, T. Ili, p. 119. 

49 a Francesco con una compagnia di mercanti esercitava 
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» questo commercio del pepe, e v'impiegava 1 suol galeoni. 
» La compagnia acquistava 30,000 cantora di pepe a 32 cru- 
» sadì per cantaro, coi patto della esclusiva di venderlo a tutto 
» il mondo. » Galluzzi, T. IV, p. 106. 

* Quest'arme fa una testa di Moro. 

11 E veramente si trova registralo così entro un libro di 
Ricordi. 

a L'atrocità, narra il Galluzzi , Lib. IV, c. 2, Storia del 
Granducato, l'atrocità del fatto fu celala al pubblico , e velala 
con le attestazioni di uno accidente sopraggiuntole per palpi- 
tazione di cuore, a cui asserivano i fisici essere stata sempre 
soggetta. Al re di Spagna fu confidato per mezzo dello amba- 
sciatore tutto il successo con scritto a parte li 16 luglio , In 
questi termini: « Sebbene nella lettera vi si dice dello accidente 
» di donna Eleonora , avete nondimeno a dire a Sua Maestà 
» Cattolica che il signor don Pietro nostro fratello l' ha levata 
» egli stesso di vita per II tradimento ch'ella gli faceva con i 
» suoi portamenti indegni di gentildonna, I quali per il suo 
» segretario ha fatto intendere a don Pietro suo fratello e pre- 
» gatolo a venir qua, ma egli non ci è voluto venire, e nem- 
» meno ha lasciato che il segretario parlasse a Don Garzia. 
» Noi abbiamo voluto che la Maestà Sua sappia il vero ap- 
» punto, essendo deliberali ch'ella sappia sempre ogni azione 
» di questa casa, e particolarmente questa, perchè se non si 
» fosse levato questo velo dagli occhi, non ci sarebbe parso 
» di potere bene e onoratamente servire 6ua Maestà, alla 
» quale, con la prima occasione se le manderà il processo ove 
» ella conoscerà con quanta giusta cagione il signor don Pie- 
» tro si sia mosso. » Gradì il re Filippo la confidenza etc. 

» Credo fare cosa gratissima pubblicando la seguente lettera, 
eh* io reputo affatto Inedita , e sconosciuta generalmente. È 
stata ricavata dalle Biblioteca Reale di Francia, ove si con- 
serva sotto N° 10, O 74. La copia manoscritta é scorrettissima, 
in parte manchevole, e in parte non leggibile, ed io m'inge- 
gnerò a correggerne il dettato per modo che possa intendersi. 
Per questa lettera, scritta evidentemente da persona anzi che 
no mordace, e poco amorevole alla casa dei Medici, in ispe- 
cie poi al granduca Francesco e alla Bianca Cappello, cono- 
sceremo quanto sia falsa la fama dello avvelenamento di Fran- 
cesco e della Bianca. Il genere di vita dai medesimi praticato 
non a>e\a me>tiero di altro argomento per farli moriic Stille- 
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rifornente, avvegnaché comprenderemo di leggieri commessi 
si avvelenassero tutti i giorni. 

« Lettera di Giovanni Vrìtorio Soderini allo Illustrissimo 
» Signore Silvio Piccoltmini sanese, in ragguaglio della 
» morte et esequie del Granduca Francesco. 

» E' merita il pregio della opera, e mi si appartiene, 
» signore Silvio Illuslrissimo, scrivere a vostra signoria il- 
» luslrissima una grande e prolissa lettera. Quando, che 
» alli giorni passali la Morte cavalcò sopra il suo destriero 
» magro e disfallo per investirsi del tilolo di Grande. La 
» Morie otlenne a Roma il titolo di Grande, e conseguita 
» ch'ella ebbe cosiffatta indecenlissima intitolazione, se ne 
» cavalcava frettolosa alla volta del Poggio a Caiano, e quivi 
» con irresistibile forza e pari valore assaltò il Grande Etra- 
» sco di Firenze e Siena, e Io abbattè alli 19 di ottobre 1587 
» a 4 ore e mezzo di nolle, e di 47 anni lo privò di vita 
» dopo strani e disusati scontorcimenti, e ululali e muggiti 
» diversi. Stelle senza favella da dopo desinare fino al punlo 
» in cui fu soprappreso da febbre scottantissima. Il signor 
9 Pandolfo de* Bardi, e il signor Troiano Boba, hanno sem- 
» pre attestalo che fosse per soverchio insolilo esercizio scal- 
» manato, e cosi presa una calda per essersi fermo in frigido 
» luogo vicino all'acqua, come pure per causa di vecchi di- 
• » sordini, troppa continua beula di elisir, e Suo acquerello, 
» et acqua arzente, e da mezzi minerali alchimiala e alle- 
» rata; immoderata e nociva familiarità con l'olio di vetriolo 

• 

» ed uso troppo frequente di acqua di cannella stillala; e dal 
» mangiare pasle e composizioni calide, torte con tutte 
» sorte di speziane, cerni io vi, noce moscada, garofani e 
» pepe, polpe di capponi, fagiani, francolini, pernici, starne, 
» e passere minutamente tritate, inlrise con rossi di uova, 
» crusca di zucchero, e farina inzaflfranata ; sorbire prima di 
» pasto, fra pasto e dopo pasto continuamente uova con 
» pejie lungo di Spagna pesto; empirsi sempre di cibi grossi, 
» triviali, e di robaccia dura a smaltire, come agli d'India 
* con pepe nero, cipolle, porri, scalogni, aglietti, malige 

15' 
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» crude, ramolacci, radici, rafani (edeschi, raponzoli, car- 
io ciofì, cardoni, gobbi, sedani, nuchelte, e nasturzii indiani, 
» castagne, pere, funghi, tartufì,e in istrahocchevole quantità 
» sorte di ogni formaggio; bere vini crudi, frizzanti, raspati, 
» indigesti, grechi fumosi e gagliardi, e vino di Spagna, 
» di Portercole, e di Reno: lacrima, chiarello, vino di Ci- 
» prò, Malvagia, Candia, vino secco di Spagna, di Corsica, 
» di Pietra Nera con la neve, avendo lo stomaco frigidissimo, 
» e il fegato caldissimo; ai quali vecchi disordini voglionsi 
» aggiungere i nuovi nella presente mala valetudine, come 
» in mezzo alla febbre ardente bere gli sciloppi gelali, re- 
i» luttare in tutto e per tutto il cristere, mandare giù pil- 
» Iole involle in pasta di ostie tenute a raffreddare nel diac- 
» ciò, medicine e bevande nevale, e nel colmo dell'ardore 
i» della febbre sotterrarsi le roani nella neve; bere dopo il 
» farmaco un gran bicchiere di acqua agghiacciata; saziarsi 
» a strane ore di latte infrigidito, e tirar giù due bicchieri 
» di mosto ancora bollente, e poi per l'arsione della gola, 
» aridità di lingua, asciuttezza di fauci e palato, collepol- 
» tarsi fra le gote dentro in bocca con due pallottole di cri- 
io stallo di montagna affreddate nel ghiaccio o nella neve, 
» e raffreddare il letto con lo scaldino pieno di ghiaccio 
» alla foggia del principe Carlo. Questo ed altro faceva a 
» guisa del cardinale S. Angiolo, della Queva, del viceré 
» di Napoli, di Giannettino Doria, e del Signor Prospero 
» Colonna, ma vi si tolse giù restandone chiaro. Non fece 
» testamento prima, nè poi; solo sottoscrisse una polizza 
» di sua mano di scudi 80,000 da distribuirsi tra i suoi ser- 
j> vitori di corte. Confessollo il padre Maranta, il quale mi 
*> afferma che non ispeciGcò il numero e la quantità degli 
» scudi da distribuirsi , ma raccomandò in generale che 
» fosse rimunerala la servitù, e rincrescergli di non potere 
» vivere tanto da farlo da se stesso. 11 confessore non fu a 
» tempo di memorargli se volesse erogare più altro a be- 
lo ned zio dei suoi, perchè chiusi gli occhi non potè muo- 
» vere la lingua, o crollare la testa. Nel ricevere i sacra- 
j menti proferi le orazioni, la confessione della messa, e 
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« il Miserere assai speditamente. Monsignor Abbioso lo lini 
» della estrema unzione. Il cardinale di Firenze fu assi- 
» stente alla data dei sacramenti, e alla più parte delle ce- 
» rimonie. 

» Saperà ancora V. S. I. come interrogatolo uno in- 
» trinseco suo, che cosa volesse dire che in tanta felicità 
» di stalo, e abbondante potenza di tutte le cose, mai non 
» si rallegrasse, cosi rispondesse :-—« Certo ch'io dubito, 
» che questa mia moglie non mi abbia fatto qualche malia 
x> o a (Tal tu i-amento , comecché separato e disgiunto da lei, 
» vivere e posa avere non posso. » — Intorno a che più 
» volte ragionando la Bianca disse: — « Da mio marito a 
» me hanno a correre ore, e non giorni. » — 

» La morte, finito l'uno prima, andò alla volta della 
y> granduchessa, che stava chioccia, e la sopraggiunse men- 
» tre con ansia investigava lo stalo del marito, e si sfor- 
*> zava di fargli ricordare la promessa per la promozione 
» di D. Antonio, perchè fidandosi sopra il bene essere del 
» Granduca, non gli chiese in vita danari, beni o roba, 
» ma indovinando la morte del suo marito dal calpestio di 
» un andito all'altro, dalla una all'altra camera, dal ru- 
» more delle carrozze e dei cavalli, e dai vedere il signore 
» Pandolfo de' Bardi con gli occhi molli, le guancie infuo- 
» cale e bagnale, sospirante spesso, e semivivo, comec- 
» chè la sua damigella L. V. N. A. gliele avesse poco anzi 
y> messa in dubbio, cacciato il capo sotto, frastagliando 
» parlò: — « Conviene anche a mi morire col mio signo- 
» re.» — E mandalo un sospiro interno per entro il cuore, 
» non fiatando più Gno alle quindici ore e mezzo dell'altra 
» mattina, spirò; e come undici ore prima trapassò il ma- 
» rito, similmente undici ore dopo mori la moglie; facendo 
» comparire con simili accidenti un atto in commedia ter* 
td minato in doppia tragedia nel sopraddetto spazio breve 
» dall' uno all' altro. 11 successore, che con iscusa di rin- 
» forzo della sua gotta, si era su le tre ore licenzialo da 
» lei, alle sette e mezzo giunse alla porta a Prato, ove scon- 
» tralo il primo capitano dei Lanzi, rispettosamente, con 
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» temenza, e tremandogli la voce (credo io per la grande 
» novilà di mutazione) gli disse: « Ora avete ad essere cosi 
» fedele a me, capitano, da qui innanzi, come a mio fra- 
» tello siete stato. » Il palazzo granducale fu dipoi come 
» per lo avanti custodito dai Lanzichenecchi solili, e gli 
» Spasnuoli, che già per questo effetto si erano chiamali 
» dalMonle,si rimandarono. In seguilo chiamalo Bernardo 
» Buontalenti, fedelissimo discuoprilore dell' inlimo Etra- 
» sco, gli dette il contrassegno, e si fece scuoprire sotterrato 
» il tesoro di cinque milioni e mezzo di oro, e di 700,000 
» scudi di elette gioie; onde, chi vorrà negare che non 
» siamo venuti alla età dell'oro? Già per comune discorso 
» danno al nuovo signore per moglie la vedova di Fran- 
» eia, ma non vi è fondamento, ch'essendo vissuta regi- 
» na, regina intende morire; e allri altre, secondo la opi- 
» nione di quelli che vogliono indovinare: staremo a ve- 
» dere et udire quello che nascerà, perchè questi son giu- 
» dicj lemerarj. 11 nuovo signore pensa già, tratta, discorre 
» e ragiona di volere rivoltare e ritravagliare il mondo, 
» rifare e ritoccare ogni qualunque cosa, rivolgere solto- 
)) sopra ogni mal fallo, ogni sconcio correggere, moderare 
» ogni scempiezza; levarsi dattorno i ministri mozzorec- 
» chi, sbandirsi innanzi tulli i ribaldi, mandar via i cor- 
» tigiani oziosi, superflui e girovaghi; cacciare in malora 
» i parassiti, gli adulatori, le fìnte meretrici, tutte le tri- 
» sle persone, e di male affare; gastigare i malvagi, i ma- 
£ ligni, i rei, gli scellerati, i mariuoli, i tagliaborse, di- 
» legnare i banditi, punire i ruffiani, i sicariì, i grassatori; 
» far morire gli assaltatori di strade, gli assassini, gì' in- 
» gannalori, i seduttori, i bestemmiatori, i viziosi, gli 
» scorretti, i bislacchi, tulli gli uomini di mala vita; man- 
» dar via, e segregare dal commercio degli altri i vaga- 
lo bondi e i girovaghi, tórre insomma la vita ai pessimi, 
» far vivere esaltando, accarezzando, giovando, ricono- 
» scere premiando, e amando sempre i buoni, e persegui- 
» landò i conlrarj; proibire i giuochi, le bische, le barai- 
» lerie, i ritrovi, le carte, i dadi, le scommesse, e le altre 
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» barene; levare i grecovendoli, temperare e moderare i 
*> postriboli e le (averne; mutare le segreterie, li magi- 
» strati, gli ufficiali, i giudici, i rettori, gli auditori, gì' in- 
« fedeli et insudicienti ministri, e gli uflìcj distribuire per 
» i meriti, e non per i favori, e ai necessitosi ; rivedere i 
» conti a tutti, e i non buoni gastigare e cassare, avendo 
» riguardo ai poveri bisognosi, e sovvenirli di limosino, 
» giovarli, aiutarli di comodità, esercitando sempre le doli 
» potentissime di principe, cbe sono liberalità e clemen- 
» za ; afferma, tra le altre cose, la nostra Siena essere mal 
» trattata e mal governala: non volerla cosi, e doversi gui- 
» dare dal Piccolomini vostro cugino, e dal Pannilini. Ba- 
li sta, staremo a vedere, imperciocché non manchi chi af- 
» fermi essersi soltanto dalla padella entrali nella brace , 
» Venere sempre dominante, ed essersi mutala la frasca 
» non il vino ; ma ragionevolmente scorti e conti gli 
» errori dell'altro governo, potrà agevolmente correggerli 
» nel suo. E di già le avviso la sua prima azione, eh' ò 
» stata d'imprigionare il procuratore di Livorno, aggra- 
» vato d' infiniti rubamenti e querele, il quale ha voluto 
» primieramente ammazzarsi col darsi percossa di un Cri- 
» sto, nostro Signore, posto in croce, e appresso in Santa 
» Maria Nuova si ò morto. Il cardinale ebbe sempre in 
» urlo a cagione della sua iniquezza, poco rispetto e mal- 
li vagita, Pietro Lazzero Zeffirini cabalista di Siena, no- 
» roandolo sempre ghiotto, impiccato, mozzorecchi, e Ivi- 
» sto; cosi non prima morto il fratello, e forse prima, o 
» in quel punto e in quella ora, diede ordine a messer 
» Guido Del Caccia gonfaloniere, che facesse dare la cac- 
» eia a costui, e preso, lo facesse custodire in lato i scana- 
li pabile; talché data rigida commissione al Cagnaccio prin- 
» cipale, che con insolenti cani andanti alla presa dell' uo- 
» mè lo rabburchiasse, fu carpito in casa, onde gli disse: 
» — « Siete prigione del granduca. » — « Del granduca 
» prigione io sono sempre » ( rispose). — Al che con sini- 
» slra e soprastante maniera lo garrì dicendo: — « Havete 
» ad essere prigione dadovcro. » — Scandalizzossi il si- 
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» gnore Piero Lorenzo, e disse : — « Prigione io, ministro 
» di Sua Altezza? voglio vedere il mandalo, e suo chiro- 
» grafo. » Ed esclamando — io protesto, io li farò, io ti 
» dirò, — lascia pure minacciare e bravare a luil Intanto 
» ei Io afferrò per un braccio, e fattolo muovere Io con- 
» dusse al buio presso di Bora, e forse peggio, avendo ad 
» essere giudicato delle tante querele, misfatti, e male opere 
» da messere Lorenzo Osimbardi, successore in suo luo- 
» go; ciò eh' è stato caro, et ha piaciuto a tutta la gente. 

» Ora l'altra sera dopo la morte, il cadavere del Grande 
» Etrusco fu portato in lettiga con la guardia del signor 
» Piero Antonio dei Bardi con 200 torcie bravissimamente 
» portale da uomini di arme, e slefaniani, e uomini di cor- 
» te, fino alla porta della città, e a quella di S. Lorenzo 
» con gli slangoni in ispalla dei cavalieri, e dei cortigiani ; 
» e la seguente sera fu portato il cadavere della Bianca 
» con assai meno caterva, 20 torcie sole, alla semplice, 
» alla pura, alla solinga, et abietta bene. Il cadavere del 
» granduca si vide con la corona, e cosi stette fino al- 
» l'avello. Il Buontalenti domandò se doveva lasciarsi ve- 
» dere la Bianca, e incoronala; gli fu risposto: che si era 
» vista, e che aveva portalo la corona pure assai; e instando 
» egli, dove si avesse a seppellire, gli fu risposto : dove t?o- 
» lete voi; al che replicando, fu risposto interzando: dove 
» votele voi: non la vogliamo fra i nostri. Onde involta in 
» nn lenzuolo fu alla rinfusa gittata nel carnaio, eh* è la 
» tomba maggiore generale alla plebe. Per lo innanzi am- 
d bedue i cadaveri furono aperti, e mi accertarono mae- 
» slro Baccio Baldini, e maestro Leopoldo Carlini da Bar- 
» ga, essere stalo nelle interiora dell'uno e dell'altro la 
d medesima simpatia di malore: come di corruzione di fe- 
» gaio e polmone, di trista abitudine, di panniccoli nello 
x> stomaco, e mal colore di arnioni ; se non che nel cada- 
lo vere della donna fu gran copia di acqua, comecché in- 
» fetta da due anni in dietro d' idropisia: e queste combi- 
» nazioni di morie accostatesi insieme nello spazio di 11 
9 o 12 ore, siccome da prima in altrettanto si ammalaro- 
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» no, hanno fatto credere allo ignaro volgo e alla rozza 
» gente di collegazione di spiriti, e a me hanno fatto sov- 
» venire dell' antica commedia di Plauto intitolata Commo- 
» rienles, e degli due Planluomini di... che in Venere obiere. 
» Alcuni altri imburiassati da popolaresche voci hanno 
» creduto che, siccome risuona di fuori il grido da più 
» bande, che sieno morti di veleno, ma sono baie; chè fu 
» di natura. Et in vero, egli è slato un alto di commedia 
» in iscena comparso bene, molto presto finito in doppia 
» tragedia ; in somma abbiali falli uscire di vita o il me* 
» dico, o Dio, io la intendo a mio modo. 

» Con la sopraintendenza del cardinale di Firenze il 

» nobile Bernardo Vecchietto, il Ricasoli, Bernardo 

» Buontalenti, e messer Francesco Lenzoni, hanno ad at- 
» tendere alle cure dell' esequie, le quali si processione- 
» ranno alli 15 decembre del presente anno. 

Qui sembra che la Lettera termini , e sia stata ripresa assai dopo , per- 
chè continua con queste parole : 

» Gianveltorio, come di sopra si può leggere, ha nar- 
j> rato la vita del granduca Francesco, i disordini che fece 
» nella vila, la causa della malattia, e cosi della moglie, e 
d della morie dell'uno e dell* altra. Ora narrerà succinla- 
» mente l'ordine dell'esequie, delle quali per non essere te- 
» dioso descriverà solo quello che sostanzialmente gli parrà 
» da tenere conto, e lascerà stare la borra, e però dice: 

» Che si partirono dal palazzo granducale conGlrora- 
» betti muli a cavallo: era il palazzo paralo di nero, e nel 
» cortile il cataletto enlrovi la effigie del granduca con la 
» corona, e cosi era portato in San Lorenzo dove avevano 
» destinato i posti ai magistrali, agli ambasciatori dei 
» principi, e a quelli delle comunità. Messere Pietro An- 
» gioii da Barga fece la orazione funerale, dopo che fu 
» entralo il cataletto col cadavere fìnto, la quale fu tenuta 
» dotta, elegante e breve, in latino, dandogli quelle laudi 
» che si potevano e convenivano a lui, biasimando i mi- 
» nistri cattivi i quali offuscarono in buona parte il buono 
» animo e il governo suo, siccome interviene e interverrà 
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» sempre a talli i principi che troppo si fidano dei loro 
» ministri, i quali per lo piò sono furfanti, e mercenarj, e 
» però sarà bene avere loro l'occhio e l'orecchio alle 
» .mani; e che del dolore che si ebbe della perdila di tanto 
» principe se ne afflisse inconsolabilmente il popolo, se 
» non lo confortava la successione del fratello, dal quale 
» si deve sperare una vita gioconda e felicissima, con 
» quelle altre adulazioni convenienti ad un Oratore, che 
» ha da lodare una cosa. Vi furono 11 vescovi. Del bai - 
» dacchino che gli fu portato, non istarò a dire come fosse, 
» nè manco del panno ch'era sopra il catafalco, ch'era 
» tutto di broccato di oro con frange: napponi di oro rie- 
» chissimi, e le imprese e i ricami ricchissimi: 80 cava- 
» beri con quelli del baldacchino che lo portavano, e 80 
» nobili a cavallo gramagliosi , andavano per le strade per 
» far cansare gl'impedimenti, e andare ognuno in regola ; 
» alla porta vi erano 8 gigantesse di carta di chiaro scuro, 
» tra le quali nna sola sendovi, per essere morte, femmi- 
» na, stima che significasse la Bianca quegli che scrive, 
» non vi avendo ad essere altro simbolo che potesse deno- 
» tare colei. Erano in San Lorenzo gli scudi delle 16 città 
» tutti posti in fila in lesta ; e dai lati del coro era vi la sua 
» andata a Genova quando vi venne il re Filippo, sendo 
» esso principe di poca età; vi era ancora quando andò 
» allo imperatore per la moglie Giovanna di Austria regina 
» nata, quando s'impadronisce dello Stato, e che i Cap- 
ii pucci lo riveriscono rendendogli la obbedienza ; la roac- 
» china di Pratolino, l' addirizzamelo dell' Arno, il porto 
» et accrescimento di Livorno, le fazioni fatte dalie sue 
» galere co' Turchi , e altre fatte da lui quando andò al Pog- 
» gio, vivo, e lutto vigoroso. Era il catafalco alto brac- 
» eia 32, e sotto esso catafalco fu fino a 3,500 tra lercie e 
» fiaccole per la chiesa, e su esso catafalco posto il bai- 
» dacchino di (eia di oro nera, e sotto il baldacchino il si- 
» mulato corpo. Alle orazioni e preci della messa grande , 
9 celebrata dal cardinale di Firenze, assisteva tutto il cie- 
li ro. La chiesa parata latta, e archi, e colonne di rasce 
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» bianche e nere, intramezzale con più sorte di motti, lì 
» viaggio fu di piazza dai Gondi per la via del Palagio a 
» S. Croce, al ponte Kubaconte, per la via dei Bardi, per 
» la via dei Guicciardini, a San Felice in Piazza, per via 
» Alaggio, per il Ponte a Santa Trinità dall'Antinori, al 
» canto dei Carnesecchi, dai fondamenti del Duomo, e voi- 
» tando dalla via dei Servi, dai Pucci, dai Medici, a San 
» Lorenzo, processionarono 7225 passi in 6 ore. Innanzi 
» al feretro andarono tutte le regole di frali, preti, cano- 
» nici, vescovi, arcivescovi, la guardia dei Tedeschi col 
» capitano armalo a cavallo, ed essi tutti a negro rivesti- 
» ti; 82 uomini d'arme, 250 cavalleggieri, 270 cavalieri 
» con il loro abito lungo, 29 capitani, e tra essi 45 pri- 
» gioni, e tutto a bruno con le insegne basse, archibusi 
» sotto il braccio, e bandiere strascinale; 6 stendardi grandi 
» di città principali, uno dei cavalieri di S. Stefano, por- 
» tati a cavallo da persone nobili vestile di abito lungo di 
» velluto dovizioso, e quello di mare portalo a piedi; e 
» arrivali che furono alla porta della chiesa, li riceverono 
» sei nobili, e li portarono diritti intorno al catafalco per 
t> piantarli dentro a cerli zoccoli falli di terra, i quali, in- 
» sic me a (ulti gli altri abbigliamenti, rimasero alla chie- 
» sa. Dietro andarono i magistrali, la corte, i signori, i 
» conti raccomandali, ambasciatori delle comunità e città, 
» collegi di dottori di leggi, e di medicina, e sludj, e la 
» famiglia dei Medici. Seguirono appresso a tutti questi 
» gramagliosi come gli altri di abilo lungo, ma maggiore 
» strascico per il gran bruno, 100 imbacuccati, 10 cavalli 
» coperti di velluto nero, con amplissimi e potentissimi 
» strascichi sostenuti da 60 giovani; le sue armi, cimieri, 
» cornetta, stocco, zagaglia e la sopracove ria delle armi 
» ricamala di oro furono portale a cavallo dai paggi , e 
» con loro 17 baldacchini delle arti con drappelloni nuovi 
» portali bassi, terragnioli, bandiere, e bandieruole por- 
» late ugualmente chine, e attorno la sembianza del morto 
» da^tià banda e dall'altra. Né può celebrarsi con quanta 
» allegria e frequenza di popoli, che non saranno mai 
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» nozze o feste viste, e falle così con tanta splendidezza, 
» che ombreggiarono quelle dello invittissimo Carlo V or- 
» dinate e consumate a Brusselles, nelle quali si rappre- 
» senio andante la nave Magellana che fece il giro del 
» mondo; e quelle di Giovanni Galeazzo Maria Visconti» 
» che durarono 18 ore a passare, e vi furono 3000 torcie 
» accese; e quelle del duca Alfonso di Ferrara, che per la 
» copia grandissima di lumi fecero T alluminalissima notte 
» apparire limpidissimo giorno. 

» Le doglienze agli re ed ai principi furono queste: 
» 11 sig. Ciro Alidori da Castel Rio allo Imperatore, 
» in Sassonia e in Pollonia. 11 sig. Giovanni Vincenzo 
» Vitelli in Ispagna al re Filippo, con istruzione di raf- 
» ferraamento di collegazione, e di amicizia, e di servi- 
» lù; e più appresso la SS. R. M. C, aftinché abbia mo- 
li) glie che possa essere per lui, benché i più stimino, che 
» per trapassare il negozio con più reputazione sposerà 
» prima don Pielro. Il sig. Giovanni Niccolini a Roma. Il 
» sig. Razio dal Monte in Francia col notaro a cintola il 
» Paccatli per accomodare a modo della regina la vertenza 
» che pende tra loro sopra il Poggio a Cajano di acconci- 
» mi, miglioramenti, ed altre pretensioni, e cacciarvi den- 
» tro 10,000 scudi prestati già al re nella scappata che fe 
» già di Pollonia. 11 sig. Rutilio IVlontalvo a Mantova. 11 sig. 
» Luigi Andonara a Venezia; duro et aspro ginepreto fare 
» scilome a quei Magistrali, per dare loro ad intendere 
» che non, si sia beuto, ond* ei parlò così piano in Pregai, 
» che appena fu sentito, sicché dal segretario maggiore 
» venne presa scritta la orazione, e poi gli rispose, ed egli 
» riuscì acconciamente. 11 sig. Emilio Pucci andò a Napoli, 
» Sicilia, e Malta. Il sig. Luca Vaina in Baviera, e in Al- 
» lemagna. 11 sig. Alfonso Appiano d'Arragona a Ferrara. 
» 11 conte Bevilacqua ed il sig. Adriano Tassoni al duca 
» di Urbino. Il sig. Matteo Botti in Savoia, il quale non 
» potè passare la Magra allora g Tossissi ma di acqua, ed 
» essendosi abbattuto con tre dei suoi in un tal sergente 
» della banda di quei paesi, con parole di orgoglio e pre- 
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» sanzione, conlendè perchè lo facessero passare a ogni 
» modo, e Io trailo di villano. Il sergente, adunala la sua 
» genie, lo aspettò poco dopo sopra la strada di Lerici, e a 
» mano armala pose lui e tulli i suoi in pericoloso stalo, per 
» il che lo Standera con parole pacificatorie, spintosi innan- 
» zi alla volta sua, quietamente e posalamente dimostrò con 
» buone ragioni al sergente, che per essere il sig. Malteo 
» persona pubblica, dependente da principe di potenza 
» grande vicino ai suoi signori similmente polenti , non 
» volesse essere cagione di risse tra loro, con danno che ne 
» verrebbe alla guerra contro ai Saractni comuni nemici. 
» A così falla persuasione sedossi lo scandaloso tumulto, 
» del quale poi dolutosene a Genova n'ebbero gli aggres- 
» sori notabile punizione, ma il sergente si dileguò. Il sig. 
*> Giulio Ricasoli a Massa, a Lucca, e a Genova; ma arri- 
» vaio a Sarzana lo raggiunse il corriere speditogli dietro 
» dal cardinale, con ordine che non passasse più innanzi, 
» imperciocché avea avuto certezza di là, che non volen- 
» do dargli del Serenissimo non arebbe udienza, onde se 
» ne tornò subilo indietro. Il conte Germanico Ercolani ed 
y> io siamo siali destinali per costà al Serenissimo di Par- 
» ma, ma io ho voluto satisfare all'animo mio, lasciando 
» il carico di tulio al conte, non avendo voluto disconciar- 
» mi della persona a così lungo viaggio per conto di morti 
» tanto poco amali, nieule apprezzali, meno dolsuli, e 
» punto pianti. 

» Intanto il cardinale duca è tale da fare stare in cor- 
» vello ogni papa, e si crede che non si smantellerà presto 
» i panni che ha indosso, servendosi della porpora fino al 
» primo conclave, del quale essendogli per legge e per bolle 
» vietalo lo introito, come privato potrà, se non fare un 
» papa a suo modo, ammogliare almeno don Pietro con 
» quella di Gardona, o allra, e procurare schiatta succes- 
» soni. Alcuni altri hanno opinione, che conoscendo egli 
» benissimo che la felicità consiste in sapere, potere, vo- 
» lere, e avere in tulli i modi, sia per adoperare la mesto- 
» la che gli è capitala nelle mani, e che gli hanno inse- 
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9 gnafo ad usare come conviene, et esercitare il grado che 
9 ha, attendendo a rassettare le cose guaste. 

9 Ha ordinato riformatori della corte 1* arcivescovo di 
» Pisa, e il vescovo Masi, che racconcino alla Borgogno- 
» na, e alla grande di Spagna. Maio ni omo maggiore, sotto 
» majordomo maggiore, maestro di casa, e sotto maestro 
9 di casa, maestro di camera, e sotto maestro di camera, 
9 maestro di sala, e cavallerizzo maggiore, il quale ha dato 
9 al sig. Giovanni Vincenzo Vitelli. Gridò a testa delle can- 
9 dele gialle che vide accese sopra la credenza di argento, 
» dicendo che le vuole bianche a tutti i servigi palatini, e 
9 aggiunse che non vuole essere ceraiuolo, nè calzolaio, 
» nè compratore di gioie, nè di corame, nè tornitore, nè 
» tagliatore di pietre, nè bicchieraio, nè stovigliaio, nè al- 

9 chimisla A Gian Bologna di Doagio, che gli 

» spiegò lo intenso animo suo di voler fare un cavallo di 
fi getto, maggiore per ogni verso un terzo di braccio di 
» quello di Roma, da collocarsi sulla piazza della Dogana, 
» dirimpetto alla Dogana, domandandolo quanto voleva per 
9 principiarlo, — rispose: 600 scudi: — al che disse: o cuore 
9 pusillo 1 — Ila ordinato dispensarsi danari ai mendican- 
ti e ai prigioni: altri si liberino. La moglie di Piero Ri- 
9 dolfì studia la rei lorica del Cavalcanti per fare uscire am- 
9 basciatore il suo marito — 11 popolo vuole supplicare per 
9 la reddizione e diminuzione della mela della paglia e 
9 delle farine, e che si levi in (ulto e [ter lutto la gabella 
9 dei ceci molli, della carne per i galli, trippe, peducci, 
» zampe, budella, il dazio che si paga per l'aere, per la 
9 stesa delle tende di menalo vecchio e muricciuoli quivi 
9 et altrove, segni delle stadere, tassa delle osterie, piombi 
» ai Gaschi, segnatura di barili, gabella di bestie e legna- 
p mi, carlini di leste e grossi nuovi, lire del contado, calde 
9 arrosto, lupini dolci, e tutte sorte di civaie, aranci, ce- 
9 dri, limoni, lastricalure di strade; e sarà facile, perchè 
9 di simili aggraviuzzi non ne (iene conto alcuno 

9 11 sig. Alfonso Piccolomini, cugino di VS. lllustris- 
9 sima, farà impiccare come lo abbia nelle mani, e lo disse 
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» da per se nella presa del Lazzeri, del quale è fuora la 
» composizione, che dice : 

Già si è fatta vendetta 

Della carrozza A Ir edema già detta. 

Gli amici dei cavalli havuio han bando; 

Ma per Latteri quando ? 

Io non pensai giammai udir quell' ora 

Che il Boia dica : Lazzeri , vien fuora r 

AUnr potrò cantare in larga vena , 

Zeffiro spira , e il Lei tempo rimena. 

» Gli ha dato un giudice delegato di fuori di qua, per- 
» /lì è non si palesino le sue azioni, Ira le quali se vi fosse 
» mescolamento dei suoi affari si sopprimerebbero, nè si 
» saprebbe cosa, che di ciò sia. 

» Ha fermo a nome di segretari il cav. Antonio Ser- 
» guidi, il cav. Belisario Vinla, e P. Paolo Corboli , ma 
» l'effetto principale è della nuova riforma della Segreteria 
» nella guardia delle terre, città, e borghi. L'Usimbardi 
w è più che mai in favore del suo padrone, e come capo di 
» tutti i segretari della pratica segreta, e sopra il dare de- 
» gli uffizi, deì quali Pietro Conti rimane Cancelliere per 
» tenerne la lista, riscontrarli col quadernuccio, e non 
» altro; per la quale è stalo dato fuori una Caterina, che 
» dice: 

• 

Caterina tu non guardi , 
E' governa V Usimbaidix 
£ se punto tu ti Gdi 
Fara peggio del Serguidi. 

» A Benedetto Uguccioni ha ordinato si rivedano i conti, 
» e che quando comanda i lavori abbia rispello e discre- 
» zione pei poveri. Assai temono la cassazione, ad assai 
» più ha dello che stieno di buono animo, e sperino bene, 
» promettendo farsi loro protettore. Dei vecchi servitori 
» del fratello, paggi ordinarj, paggi neri, lance spezzate, 
» scudieri, cortigiani e uflìziali, saranno cassi e licenziali 
» sino alla somma di scudi 20,000 Tanno; molti capitani 
» delle bande saranno mutali, e ferme nuove lance spez- 
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» zale, e nuovo ordine fatlo di archibusieri a cavallo, co- 
» me moltiplicalo il numero dei Tedeschi a guardia della 
» sua persona. E com'è di dovere, vuole principalmente 
» servirsi di quelli che condusse di Roma fino a 300 boc- 
» che, i quali innanzi tulli conviene rimeritare, e benefi- 
» care come ha fallo. I danari lasciali da suo fratello ai 
» servilori ha riparlilo Ira i più meritevoli a uguali por- 
li zioni, ad alcuni ha raffermo la provvisione, e che non 
» servano. Ha ordinato rimettersi a don Pielro, iiberalis- 
» simo e magnanimo signore, 10,000 scudi al mese con gli 
j> interessi, comportando così la ragione di slato, per non 
» palesare o toccare i tesori della cassa palatina. 

» Fa professione di benigno, piacevole e cortese si- 
» gnore, e similmente di gratitudine, e di beneficare chi 
» gli è stalo servitalo, tra i quali si può vedere che sia, 
» con speranza di mollo raerilo, Riccardo Riccardi, che 
» ricercalo di entrargli mallevadore a Giovanni Ballista 
» Michelozzi, gli prestò egli slesso 18,000 scudi. E questo 
» avvenne perchè al Michelozzi non bastava lui solo per 
» mallevadore, ma voleva bensì lutti tre i fratelli, onde 
0 egli sdegnalo e preso dal puntiglio, volle dimostrare di 
» avergli egli solo, e contolli l'uno sull'altro; perchè l'onore 
» e l'ambizione, che non possono far fare agli uomini? Al 
» conte Ulisse, e alla moglie per antica affezione, ha con- 
» cesso abitare il casino, ma non ci sverneranno, secondo 
» si crede, perchè vi si riparerà don Antonio, al quale, es- 
» sendo indisposto, messere Andrea Alberlan negò, quan- 
» (ufi quo richieslo, la pielra belzuar, allegando che Ber- 
lo nardo speziale ne aveva, e che andasse a quello, e ciò 
» per fuggire le laccio che falsamente gli avevano cacciato 
» fuori le sciocche lingue intorno alla morie del granduca 
» e della granduchessa. Ognuno afferma essere slata cosa 
» importante ch'ei non abbia 10 anni meno, perchè altri- 
» menti saria stalo troppo portalo verso le donne, sebbene 
» alcuni pretendano che si mula la persona, ma non le vo- 

» glie 

» A don Filippo, spedalingo di Santa Maria Nuova, vuole 
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» si rivedano i conti; intanto gli ha fatto ritornare scudi 
» H, 000 per completare il prezzo di 18 poderi contermini 
» a Pialolino, che dallo Uguccione e Buoramaltei furono 
» slimati scudi 30,000. 

» Asdrubale Cliva, fatto prigione a Roma a istanza sua, 
» è stato condotto in queste carceri per dare conto delle 
» tante querele appostegli conforme dice la profezia in 
» rima: 

Asdrulialaccio tosto 

Dolgasi , che per lui la sorte varia, 

Che trar gli farà un di dei calci in aria. 

» Similmente, con ogni studio e autorità, ha dato ordine 
» che si spengano e dissipino ovunque sono gli assassini e 
» banditi. Ha fatto il cavaliere Beccheria capo e persecu- 
» (ore loro con sufficiente numero di satelliti birreggianti 
» secondo il bisogno. 

» Ora il popolo minuto per avergli corso dattorno, e 
» gridalo: palle, palle, e duca, duca, pensa eh* ei sia diven- 
» tato tutta una pasta con lui , e spera che Arno e Arbia ab- 
» biano a correre savore, e non solamente savore, ma sapa 
» dolce, e mostarda Gne, anzi salsa reale: così ognuno 
» fruga e rifruga, mesta e rimesta, si spinge innanzi, si 
» ringalluzza, e si fa forte. Io ho fatto dipingere un gatto 
» soriano, con gli occhi di topazzi sfavillanti, con un mollo, 
» che gli esce dal c... di fra le zampe, e che dice: in lene- 
» bris lucei. 

» È stato pure dipinto un sole incoronato con cappello 
» ed arme, e alcuni vi hanno scritto sotto: cuslos, il causa 
» saha is; dulce decus nostrum; altri : laborum dulce lenimen; 
» ed allri finalmente : instar operum preliose. 

» Fino a questo oggi gli sono siale porle 2000 supplì- 
» cazioni, le quali tutte si sperano graziale coll'fta est con- 
io cedesi, e non come quelle del defunto duca, che avendo 
» supplicato alla Divina Maestà di volere cambiare vita ob- 
li bligandosi a trai tare bene, contro il solito suo, i bambini, 
» le balie, e la brigata, fu rimessa la informazione al pro- 
to lettore nostro San Giovanbattista, et ebbe un rescritto: 



188 



CAPITOLO QUINTO. 



» — si rimelle agli ordini di Giustizia ; — onde infiniti versi 
» sono stati appiccali in vari luoghi, dei quali i più nota- 
» bili che sieno apparsi e veduti, sono quesli: 

Medicea stirpe, del ben fare ignuda, 
Di sudore e di fame al mondo nata ; 
Tanto in te stessa, quanto in attri cruda, 
E del comun languir fatta l>eata, 
Finche in te slessa alma gentile intruda , 
Che in Francia , Spagna , e Fiandra si dilata ; 
Lupa, Lion, sotto di Pietro il manto 
Cangerai alfine in riso d lungo pianto. 

» E prima era divulgato il seguente sonetto: 

Noi so se sia del Ciel destino , o fato , 

Che Fireme in tal modo è fatto inferno, 

Sendo ridotto a rosi rio governo , 

Che ciascun piange come disperato. 
Hanno gli empj al maggior gli oerbi bendato. 

Fa seppellirsi, Dio giusto ed eterno I 

Co' loro inganni giù nel basso A verno , 

E pon miglior ministri in ciascun lato. 
Pietro gli uffici incanta e f Uguccione. 

Ti rinnegar con la sua propria voce, 

Il Troscia, il Giovannaccio col Cappone; 
Carlo Napoleon , che ai bancbier nuoce , 

Filippo Alberto il negro uccel brircone, 

Che i tristi assolve , e i giusti mette in croce. 

• 

» E della Bianca : 

Qui giace in un avel pien di malie 
■ E pien di vnj , la Bianca Cappella, 
Bagascia , strega , maliarda e fella , 
Che sempre favori furfanti e spie. 

» adi più: 

tn questa tomba, in questa oscura onci, 
Cb' è fossa a quei che non han sepoltura , 
Opra d'incanti , e di malie fattura, 
Giace la Bianca moglie del Granduca. 



» Il sig. Orazio Rucellai mio biscompare gli trattò del- 
» l'arcivescovo di Pisa! affinchè tra tanto dolce non fosse 
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>; mescolato art po' di amarore ; ma egli assicuralo dicen- 
» do, ch'egli era qua per suoi particolari negozj, e non 
» per allre faccende; ma si vede bene che l'arcivescovo 
» mesla tulio, onde ó slato scritto, e divulgato cosi : 

Dì grazia, Serenissimo Signore , 
Fate mercede a tutto il popol grata, 
Prendete nna granata , 
Cacciate l'Uguccione col Corsino, 
L' Antella, il Troscia e il Conte in un cantone j 
E quello ippocritone 
Arcifiscal pipano 
Tenetevel lontano , 
Che ognuno ha gran timore 
Che non vi faccia in6scalare il cuore , 
Perchè egli è tanto tristo , 
Che faria diventar cattivo Cristo. 

» E il prelodato mio biscompare ricordògli, che la più 
» importante cosa che si appartenga e che si desideri da 
» un principe, si è che stia in grazia di Dio, cerchi con 
» ogni studio mantenersi la sanità e la benevolenza delle 
» persone, più appresso conosca che negli uomini, quan- 
» lunque |>er molle parti perfetti, pure andare sottoposti a 
» varie imperfezioni, tra le quali deve annoverarsi quel 
» desio di cui ciascuno è punto, ansio e anelante, cioè la 
» veri ilelta in cui sia volto con ogni studio, e con ogni ar- 
» le, e con ogni pensiero, nè può vivere, nè può stare, non 
» trova posa o quiete, e sempre cerca farla, e conlinua- 
» mente pensa, e si slimola in essa; allo incontro poi ri- 
» cevuto il benefico, loslo anzi subilo se lo dimentica, non 
» ha punto pensiero, nè si rammemora di chi gli ha fatto 
» servizio, lo fugge, lo declina, e se crede trovarlo lo scan- 
» sa. Dovere 1* uomo prode essere più pronto a rimunerare 
» chi gli è slato benefattore, che alla vendetta, e alla ira. 
» Ciò essere parte di principe generoso e magnanimo, e 
» così facendo essergli per avvenire sempre bene, e mol- 
li tiplicare nelle felicità per se, e per i suoi. — E più ap- 
» presso, dovere avere innanzi lo scrilto degli Spirili Voi- 
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* terrani, che dice: — chi ha in odio la ingratitudine non 
» faccia servizj, imperciocché egli sempre incapperà in es- 
» sa ; — ma ciò non doverlo trattenere punto, perchè il 
» principe quando ha fatto il bene è contento per se, e poi 
» giovando a uno si contentano molli per lo esempio, o 
» per la speranza. Inoltre, che avesse sempre in mente lo 
» scritto a Santa Croce del Barberino: frustra habet, qui non 
» ulilur; e poiché anche quivi è scritto, che il mondo si 
» regge con le opinioni, cercare di conformarsi nelle sue 
» opinioni con le migliori, e oltre a ciò porsi davanti gli 
» occhi la gran buona mente di Samadio re, il quale diceva 
» intendere a ragunare tesori per {strascinarsene dietro le 
» some cariche, per darne a quanti bisognosi incontrasse, 

* e poi rifarsi da capo, affermando il Principe essere un 
x> Giove per tulli onde giovare a ognuno, e più che per al- 
» Irò per questo doversi reputare uguale a Dio; finalmente 
» il principe avere a fuggire lutti i ministri, i quali per 
» proprio conto abbiano atTelli particolari, e passioni di loro 
d comodo, utile e interesse. 

» E così speriamo che la porchella nuoti, il mondo 
» vada in guazzetto, in candito e in gelatina. Fiorentini 
» e Romani corrono la cavallina; Orsini, M allei, Cecchi, 
» Menichelli, marchese d'Ariano, monsignore del Monte, 
» Titta, Arragonia, ed alcuno di loro gli è commensale 
» continuo. — Se non che monsignore del Monte, non si 
» volendo contentare, si è ridotto a mangiare solo con don 
» Virginio, e gli è stato ordinata stanza separala, servi- 
» menti e vivande da principe. 

» Monsignore S.Galletto è comparso Ira i primi per S. S. 
» a dargli dell'altezza, e del serenissimo, visitando il più 
» polente e ricco cardinale che mai abbiano creato, per- 
» chè il cardinale di Portogallo fu reggente, non re; — vi 
» sarebbe (iasione se fosse eletto re di Pollonia, ma si af- 
)) ferma dicei lo che sarà eletto quello di Svezia, se la vil- 
li toria del combatterlo stando nella vittoria delle armi, non 
p inchini a Massimiliano. 

» 1 mandali, o lettere ai Cardinali, non sono manca- 
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» te, tra i quali a Gioiosa, e a Farnese, ma più per ironia, 
» che per altro: 

Correte, forestieri e terraKani, 
Dacché il gran luca nostro Cardinale 
I fegatelli lancia in Locca ai cani. 

» Ed è corsa ancora una Caterina, che dice: 

Caterina , gatti , gatti , 
Assai ciance , e pochi fatti. 

» Il cittadino è rimesso; gli amici sono diventali servitori, 
» i servitori schiavi. I forestieri sopra tulli gli altri gradi- 
» ti, e antesignani. 

» Il granduca attende a terminare tulli i lavori inco- 
9 minciali dal fratello, lanlo di fabbriche, quanto di uflìzj 
» manuali, e anziché no accresce, avendo preposto a tulli 
» il signore Emilio Cavalieri signore di virtù, d'ingegno, 
» e d* invenzione rara; come ad drizza re Arno in canale, 
» condurre in piazza l'acqua di Montereggi, finire il Pa- 
» lazzo, alzandolo dietro secondo V architettura dell' Am- 
» mannalo; levare la Dogana, e appianando case allargarsi 
» dalla piazza del Grano, edificare quivi grandi logge, e, 
» sopra, granai pubblici; rafforzare gli Uflìzj rimettendo 
» sotto gli architravi, colonne doppie in coppia vicine, le* 
» vando quelle di pietra serena, finire la Galleria dall' al- 
» tra banda, e farne rigirare intorno delle altre unite a 
» quella per tutta la piazza granducale, e rigirando dal 
» Sole rientrare sopra la Dogana in palazzo. Ha in animo 
» di edificare un ospedale pei convalescenti. Dove aveva 
» ad albergare la Sapienza ora alloggia la bestialità, e vi 
» crescono le stalle alla barba di Niccolò da Vagliano, che 
» ciò prevedere non potè, e dietro a se nell' orto fare un 
» memorabile Semplicista. Vuol fare terminare il palazzo 
» Pitti, e in mezzo della piazza pendente fare trasportare 
» la gran pila elbigna, e similmente mettere mano a riz- 
*> zare la colonna giacente di S. Marco, e dove si può ab- 
» beliire el ornare la ciltà, farlo. Gli è dispiaciuto oolahil- 
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» mente il disfacimento della facciala del Duomo, e per 
» riordinarla a modo vi fa invigilare sopra il cavaliere Pac- 
» ciotto con altri architetti. Ha fantasia d'ingrandire e il- 
» lustrare il palazzo dell'Ambrogiana, dove avendo compro 
» un podere, ha donato al venditore sopra la slima falla 
» Se. 300. Usò liberalità con aver dato elemosina ai pove- 
» ri, e, mancata la provvisione ai contadini, li sovvenne 
» del suo. A quattro, trovati a pescare in bandita, faltisi- 
» gli venire innanzi, volle sapere chi fosse stalo il primo 
» a spogliarsi per pescare, e inlesolo, diede a questo 4 scu- 
» di, e agli altri uno per uno, minacciando loro per la 
» seconda volta la cavezza. Falle l'esequie, alle quali egli 
» non intervenne , ma le stette a vedere circa a mezzo 
» corridore per una gelosia, dacché i cardinali non vanno 
» mai ai morti, se non ai papi, aspettiamo qualche araore- 
» v olezza giovevole per molle cose proprie e particolari, 
» almeno quando riceverà la Gran Croce di Gran Maestro , 
x> o alle nozze; ma aggravj di momento per ora non si lol- 
» gono, e le imposizioni importanti si mantengono. Levò 
» ancora il dazio delle stufe, del legname della Opera, e 
» si crede che così si farà del corame, e di altre piccole 
» coselte di non molla rilevanza, o acconcio. Quanto al Go- 
» verno, Marco Tullio Cicerone lasciò scritto ogni uomo 
» sapere bene incominciare, la importanza essere nel per- 
» severare, e più nell' ottimamente Gnire. Ultimamente 
» deve VS. 111. sapere che ogni nuova granata spazza bene 
» sempre, e nella lindamente la casa da prima, lo per me 
» faccio conto che dove prima mi conveniva portare, e 
» andar carico di una soma di acqua, d'ora in poi sarà 
» greco, lagrima, o chiarello, ma sempre a soma, e da 
» asino; e qui ricordando a VS. 111. ch'Ella non ò per es- 
» sere cosi pronta a comandare a me, eh' io non sia allrct- 
» tanto e più sollecito a servire lei, le bacio le mani di 
» cuore, e me le raccomando ce. « 

♦ 
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Ma il bacio drlla madre , oh I non hi pari 

E vivoo mille auetti in quello affetto. 
Ob f figli , figli lagrimati e cari, 

Chi più vi muoverà la bianca cuna? 

Chi più vi guiderà nei vostri lari? 
Ci apre il labro la madre, e ad una ad una 

Ci scioglie le parole, e il primo accento t 

È madre: 

Ispirazioni di Bxsazza da Missiha. 

1 

Caterina di Francia! — Moglie di re, madre di 
re.... e non pertanto quale più trista femmina che 
mai abbia vissuto o viva nel mondo, accetterebbe 
col reame di Francia i dolori della sua vita, o la 
sua fama dopo la morte! Nata da principe aborrito, 
fanciullina, derelitta, e sola, venne in potestà di re- 
pubblicani inferociti che volevano vendicare in lei 
le ingiurie del suo sangue, ed esporla sopra i ba- 
stioni alle artiglierie dei suoi parenti, i quali per certo 
non si sarieno rimasti dal trarre...! E nonostante, 
alacre e animosa, punto curando il pericolo presen- 
tissimo, ella congiurava per la grandezza della sua 
casa. In lei posero i cieli lo istinto e la capacità del 
regno.— Moglie giovanetta di Enrico II, si vide pos- 
posta a Diana di Poitiers ormai matura adultera del 

17 
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re suo marito; e tacque, e chiuse in cuore la offesa 
alla donna, alla moglie e alla regina, ed ella si ri- 
mase come un fuoco nascosto per comparire improv- 
viso a illuminare o a spaventare il mondo. — Madre 
di Francesco II, alla esperienza e gravità sue vide 
preferite le frivolezze di Maria Stuarda, moglie quasi 
infante di re fanciullo; e tacque, e blandì col riso 
sopra le labbra le follie dei reali giovanetti, mentre 
guardava addensarsi sul capo il turbine fatale ai gi- 
gli di Francia. — Alla perfine, eccola regina vera, e 
regna. — Come Niobe ella ripara sotto il suo manto 
una testa pargola di re. Non dubitate, ella saprà 
molto meglio difenderla dalla ira delle fazioni, che 
la Niobe antica non facesse dagli strali dei tìgli di 
Latona. Che cosa appariva il regno? Che cosa il 
re? — Carlo IX era un uccello, — un sinistro uccello 
se vi piace, — che si contendevano gli artigli di un 
falco e di un avvoltoio. I Guisa si dichiaravano suoi 
difensori; ma comprendete voi un re che abbisogni 
di un suddito che lo protegga? Gli Ugonotti anch' essi 
lo volevano proteggere, come un padrone lo schiavo; 
e gli uni e gli altri erano più potenti di Caterina. I 
primi si dicevano amici della religione e del trono, e 
commisero atti che la religione avrebbe desiderato 
esser cieca per non vedere: amici del trono, essi 
composero una genealogia che gli faceva discendere 
da Carlo-Magno per cacciare dal regno i Capetingi, 
come Capeto ne cacciava i Carlovingi; e per ultimo 
si fecero demagoghi, e si spensero. —I secondi, av- 
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versi ai riti cattolici, consentirono che Enrico IV 
scambiasse Parigi con una messa: avversi al trono, 
terminarono col dare un re alla Francia. Non pel re 
dunque si combatteva, ma pel regno. Caterina non 
doveva dubitare soltanto della corona, ma del capo; 
deposta la clamide reale, lei e i suoi figli aspettava 
la veste di terra e di verdura che la morte concede 
ai cadaveri. Fiero retaggio apparecchiato dalle insi- 
die di Luigi XI, dalle sventure di Luigi XII, dalle 
insanie di Francesco I, e fatto più arduo per le dot- 
trine di Lutero, e degli altri settarii che lo seguita- 
rono. Lo equilibrio non poteva allora come adesso 
mantenersi con Y oro sparso, e col gettare dei voti 
nella urna; — qui bisognava un fiume di sangue; — 
qui invece di voti era forza gettare teste nella urna 
del destino: — e Caterina accettò quel retaggio con 
tutte le sue conseguenze, — tutte! — Certo coteste 
non sono virtù di donna, ma neanche di uomini: 
pure gli enti che la Provvidenza pose al governo 
dei popoli in questi casi estremi appartengono ap- 
pena alla umana natura; anime di bronzo create là 
dove si generano il fulmine, l'uragano e gli altri 
flagelli di Dio. Caterina impedì che andasse disperso 
in brani il reame di Francia nella maggiore stretta 
che prima o poi egli abbia dovuto patire. 

Lodano Luigi XI, perchè tagliando le teste alla 
idra feudale instituiva la grandezza del regno; e 
plaudendo il fine, ai mezzi non badano. — Lodano il 
cardinale di Richelieu, che ridusse per ultimo i ba- 
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roni servi clorati di corte. — Lodano ancora i Con- 
venzionali, quando col sangue dei Girondini scris- 
sero essere la Repubblica una e indivisibile. Ma la- 
sciando di questi ultimi, erano poi così savii i primi 
come predica il mondo? Trasportati anche essi 
dallo ardore del disegno, ogni estrema forza essi 
adoperarono ad abbattere una muraglia, senza cono- 
scere quello che dietro di cotesta muraglia potesse 
loro apparire; e dietro il muro abbattuto trovarono 
una fiera dai denti acuti, dagli occhi infiammati, 
avida anch'essa di mordere, cupida di avere, affa- 
mata dalla necessità, sitibonda di sangue,— il popolo 
flagellato insomma. — I due principii invasori, senza 
un principio tra mezzo che o li disgiungesse, o li 
temperasse, certo giorno si avventarono addosso, e il 
secondo divorò il primo; ma trangugiato che V ebbe, 
sentì risuscitarlo dentro le proprie viscere, e da 
queir ora giace infermo , e giacerà.... fino a quando ? 
I destini del mondo stanno chiusi nel pugno di Dio. 
Però a me sembra, cosa strana a pensarsi, che 
Luigi XI e Richelieu, i più assoluti dei dominatori, 
sieno stati padri delle rivoluzioni dei popoli. Cate- 
rina dei Medici, femmina, con re bambini sopra le 
braccia, con forze più deboli delle loro, anzi pure 
senza forze, fece per la Francia assai più che essi 
non fecero: nè i casi le consentirono essere più mite; 
nè fu di costumi niente più trista dei suoi tempi; 
ed io vorrei che mi dicessero se Luigi XI, se Ri- 
chelieu, se Francesco, ed Enrico di Guisa, se lo stesso 
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Coligny, sieno stati migliori di lei? Eppure una per- 
petua infamia si rinnuova in Francia sopra la me- 
moria di Caterina dei Medici: non vi è generazione 
che in passando non la maledica, e non le impre- 
chi grave sul capo il marmo del sepolcro, e la ven- 
detta di Dio! —Quello poi che riuscirebbe invero- 
simile a credersi, se non fosse vero, a lei regina se- 
polta in tomba reale con la corona e il manto dei 
re, mancò una bocca — bocca comunque comprata, — 
che pronunziasse la laude venale sopra il suo fere- 
tro. Tre giorni dopo la sua morte , il predicatore Lin- 
cestre così dall' alto del pergamo la raccomandava 
agli astanti: « La Regina madre è morta, la quale 
» vivendo, fece molto bene e molto male, e per me 
» credo molto più male che bene. In quest' oggi si 
» presenta una difficoltà, che consiste in sapere se 
» la Chiesa cattolica deva pregare per lei che visse 
» tanto male, e così spesso sostenne la eresia, quan- 
» tunque si dica che in ultimo sia stata per noi, e 
» non abbia acconsentito alla morte dei nostri prin- 
» cipi. Su di che io devo dirvi, che se volete reci- 
» tarle un pater ed ave così a casaccio, fate voi; 
» varrà per quello che può valere : e lo rimetto nella 
» vostra libertà. » 

Basta: — dal giudizio degli uomini si appella a 
quello di un giudice che non può fallare. — Intanto, 
per questo giudizio terreno giovi pensare che è giu- 
dizio di tali che può dubitarsi perfino se abbiano 

veramente giudizio, e che Caterina come Italiana 

ir ' 
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non deve sperare giustizia da un popolo presuntuo- 
so, un tempo grande a caso, perchè vi spruzzò so- 
pra gli effluvii del suo genio una immensa anima 
italiana. 

Caterina dei Medici regina di Francia, deside- 
rosa di risparmiare infamia alla famiglia donde na- 
sceva, aveva risposto alla lettera di donna Isabella, 
mostrandosi dispostissima a darle asilo, ma la con- 
sigliava e pregava di mandare subitamente ad ese- 
cuzione il concetto disegno: avere ordinato a Ge- 
nova la raccogliessero; a Marsiglia l'accompagnassero, 
e quindi sotto buona scorta fino a Parigi la condu- 
cessero, dove avrebbe pensato ella a metterla in 
parte sicura dai sicarii e dai pugnali. Il cavaliere 
Lionardo Salviati, ricevuta appena la lettera, la fece 
pervenire quanto più sollecitamente e secretamente 
potè nelle mani della Isabella col mezzo di don Sil- 
vano Razzi, monaco camaldolese amicissimo suo, 
per evitare sospetti ed incontri funesti. Ma Isabella 
da poco tempo in qua aveva perduto la consueta co- 
stanza; erasi invilita nell'animo, presentiva il feto, 
e lasciava sopraffarsi da quello. I manoscritti che ci 
rimangono intorno a questo miserabile caso , in sif- 
fatta maniera favellano: « Ma l'accordo non seguì 
» altrimenti, perchè così non era la volontà di Dio 
» benedetto, essendo le cose sue troppo scoperte, 
» che ormai non si potessero più colorire i disegni, 
» e poi i suoi pensieri conoscevano tutti, d 1 — In- 
somma , o non potesse, o non volesse, il fatto sta che 
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prima assai della risposta di Caterina regina di Fran- 
cia, ella poneva giù dall' anima ogni disegno di fuga. 

La duchessa aveva una sorella di latte: ella 
bevve l'avanzo dell' alimento della figlia del popolo; 
e avventurata lei, se come del latte, si fosse nutrita 
delle virtù domestiche della buona nutrice! Però 
essendo dotata di naturale eccellente, volle sempre 
al suo fianco la sorella, che aveva nome Maria, e 
l'amò d' amore svisceratissimo. Senza di lei non le 
pareva poter vivere; e a lei confidava i più riposti 
secreti del cuore, fintantoché questi furono tali da 
potersi confidare senza vergogna; quando poi ces- 
sarono essere innocenti, allora prese a ravvilupparsi 
in ambagi e in reticenze; molto più, che avendo 
provato mettere a parte Maria di qualche suo pen- 
siero, che se non poteva reputarsi colpevole, almeno 
incominciava a deviare dalla diritta strada, n'ebbe 
cotale ammonimento, che le tolse la voglia di con- 
tinuare. Maria, comecché buona femmina fosse, e 
non la guardasse tanto pel sottile, pure troppo bene 
si accorse che il cuore della sua padrona non era 
più con lei, e si accorse ancora che non lo potrebbe 
riacquistare se non per via di compiacenza ai suoi 
stolli desiderii, e facendosi per così dire complice 
sua. Ciò non le consentiva la propria religione, e nè 
anche la fede avuta sempre nella sua padrona, e poi- 
ché non trovava maniera di riunirsi a lei qual fu, 
deliberò lasciarla qual' era. La povera giovine , per 
non istaccarsi dal fianco della Isabella, aveva ricu- 
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sato onesti partiti da accasarsi , e a lode sua con- 
viene anche aggiungere, avere ella soffocato qualche 
affetto che sentiva nascersi nei cuore. Le prime 
rose della giovinezza erano alcun poco appassite 
per lei: ma vissuta castamente, e schiva di ogni 
reo costume, si manteneva pur sempre sanissima 
e bella. Mentr ella stava in simile situazione di ani- 
mo, la fortuna le parò innanzi un giovine chiamato 
Cecchino del Bandieraio, di cui le andarono a ge- 
nio la persona, e più della persona assai la pietà 
che dimostrava grandissima verso la sua vecchia 
madre. Maria, rimasta sola di casa sua, non ebbe 
a domandare licenza a nessuno, tranne alla padro- 
na; e questa, tanto la vinceva allora la passione, 
senza dolore lasciò che Maria l'abbandonasse, la 
quale poteva considerarsi come l' àncora estrema 
di salvazione per lei; anzi la vide allontanare con 
piacere, come persona di cui lo aspetto le riusciva 
importuno. Però, secondo che le porgeva la sua 
natura veramente reale, ella non le fu parca di 
doni: le dette in copia vesti, masserizie, gioie, e 
denari, e dolci parole, e raccomandazioni che in 
ogni suo bisogno facesse capitale di lei. Quando 
vennero al punto del dividersi, prevalse l'antica 
tenerezza, e l'abbracciò tanto strettamente, che 
non pareva potesse distaccarsi da lei, e pianse; 
— ma un bacio ardente dello amore asciugò subito 
cotesta lacrima, e Maria fu ben presto dimenticata. 
Maria all'opposto iWiTSeppe dimenticare Isa- 
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bella, e non cessò mai di recarsi giornalmente al 
palazzo per vederla: ma di cento volte le veniva 
fatto di vederla una sola, imperciocché le dicessero: 
ora, che non poteva; tale altra, ch'era assente; e 
la povera Maria se ne tornava indietro mortificata, 
col cuore grosso, e gli occhi sovente lacrimosi, ma 
non aveva fornita anche mezzo la strada, che scu- 
sava Isabella, credeva vero il motivo del commiato, 
si dava torto per averne dubitato, e si confortava 
nel presagio che sarebbe stata più avventurosa do- 
mani. Il giorno appresso si rinnovava Y avventura, e 
a inacerbirle il rammarico si aggiungeva il ricorrere 
che la gente faceva a lei per essere raccomandata 
alla Isabella. Invano ella assicurava con mesto sem- 
biante oramai non potere più nulla sopra V animo 
della duchessa: non la credevano; pensavano volesse 
schermirsi da rendere servigio, e le dicevano: « Sa- 
» persi, tanto lei quanto Isabella essere tutta una 
» cosa, un'anima in due cuori; quanto piaceva a 
» lei, essa fare; quello che voleva, potere: non ri- 
» buttasse la preghiera della vedova e della orfana, 
» intercedesse . e ottenesse ; operasse cotesta carità, 
» ricordasse essere nata dal popolo; non insuper- 
» bisse; un giorno il Signore potrebbe provare an- 
» che lei, e allora le sarebbe dolce pensare al bene 
>; che aveva fatto, e potrebbe domandarne il com- 
» penso dal popolo, che glielo renderebbe grata- 
» mente, conciossiachè ella sapesse che il popolo 
» conserva viscere di gratitudine. » 
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Immaginatevi se cotesto era un dare delle col- 
tella nel cuore alla povera giovane: nonostante 
come meglio poteva s' ingegnava, e nel suo segreto 
si confortava nel pensiero, che se la duchessa le 
aveva tolta la grazia sua, non se l'era in verun 
conto demeritata. 

Intanto Cecchino si era accomodato per lancia 
spezzata col signor Paolo Giordano, che lo aveva 
condotto a Roma. Egli stette dubbio di menare seco 
la Maria, ma considerando che da tutti a un tratto 
non poteva essere abbadonata senza infamia la vec- 
chia madre,* decise lasciarla, molto più che spe- 
rava tornare spesso a casa. Ma la fortuna gli troncò 
i disegni, che di mese in mese promettendo torna- 
re, e non tornando mai, aveva compiuto i tre anni; 
e in questo frattempo la madre con inestimabile 
amarezza della moglie e di lui se n' era andata con 
Dio. Allora Maria gli scrisse, che non restando al- 
tro che la tenesse a Firenze, anzi essendole venuta 
in fastidio, voleva ad ogni patto raggiungerlo a Roma; 
ma Cecchino le rispose, non si movesse, imperciocché 
il duca pochi più giorni potrebbe differire per met- 
tersi in cammino alla volta di Firenze, e sarebbero 
tornati in su tutti assieme; non gli parendo bene, 
che ella donna sola si avventurasse al viaggio, men- 
tre le strade erano rotte da masnade intere di gras- 
satori, e in Roma stessa non si viveva sicuri. E la 
buona Maria, tolta la cosa con santa pazienza, aspet- 
tava ogni giorno il marito. 
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Era la sera del quattro luglio 1576, e la Maria 
se ne stava soletta traendo dalla rocca la chioma, 
e in silenzio, dopo avere cantato alcune ottave delia 
canzone di Giosaffatte e Barlaam, e tutto lo episo- 
dio della morte di Zerbino e d' Isabella, commoven- 
tissima immaginazione di Lodovico Ariosto, a quando 
sentì battere alla porta di strada. Trasalì come av- 
viene a chi ha il cuore sollevato; balzò in piedi, e 
tirata la corda della porta si recò a capo di scala 
con un suo lume in mano, tra il sì e il no di ve- 
dersi comparire davanti il suo Cecchino : invece ella 
vide entrare un uomo tutto nero, che messo il piede 
dentro la soglia con molta avvertenza richiuse l'uscio, 
e poi prese a salire gravemente le scale. Maria 
n'ebbe sospetto, ma come donna animosa non si 
lasciando punto sopraffare dalla paura, guardando 
meglio, ravvisò nell' uomo nero don Inigo, il taci- 
turno maggiordomo della duchessa. 

— "Buona sera, don Inigo; ben venuto: che 
miracoli sono questi?" p 

Ed Inigo, con parole che ormai non ritenevano 
gKi dello spagnuolo, e non per anche erano diven- 
Hè italiane, le rispose: 

— "Dio vi guardi, senora Maria, e la Santis- 
sima Vergine del Pilar." — E continuava a salire: 
giunto in sala, si riposò alcun tempo, e finalmente 
disse: 

— "La mia Sefiora mi manda a voi perchè verso 
la mezzanotte voi vi troviate quanto più potrete 
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cautamente alla porta segreta di fianco al palazzo ; 
picchierete due volte, e vi sarà aperto. Dalla Senora 
apprenderete il resto: la quale si raccomanda a voi 
per la massima discretezza, trattandosi di cosa ove 
ne va la morte o la vita. Buona notte." 

Ed alzandosi, don Inigo com'era venuto se ne 
andava. 

— "Don Inigo, sentite, fermatevi un momento: 
volete bagnarvi la parola ? O che cosa sia questa ? 
Gran Madre di Dio ! levatemi di pena ! se ne sapete 
voi nulla, non mi lasciate in questa tribolazione...." 

Intanto don Inigo, arrivato in fondo della scala 
tirava su il saliscendi, e mezzo fuori della porta si 
voltava a inchinare Maria; poi, senza aggiungere 
verbo, tirato Y uscio a sè , scompariva. 

Rimasta sola, Maria cominciò a mulinare col 
cervello: e che cosa fosse, e che cosa volesse, se 
bene, o male ; ad ogni modo un gran segreto covava 
Vi sotto ; dunque Isabella le ritornava la confidenza 
antica? Riacquistava la sorella amatissima? se l'avesse 
posta a parte di qualche sua contentezza se ne sa- 
rebbe rallegrata; se di qualche suo affanno, l'avrebbe 
consolata: proprio il suo angiolo custode l'aveva trat- 
tenuta da partirsi per Roma ; ed è pur troppo così , 
che non bisogna lasciarci prendere dallo impeto della 
furia, che basta non esserseli meritati, la fortuna a 
lungo andare ripara i suoi torti, e la città vi rende 
onore, e gli amici tornano ad amarvi e a riverirvi 
a mille doppi di prima. E in questi dilettabili pensieri 
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diventata tutta lieta , non trovava luogo che la ca- 
pisse, faceva un gran rimestare di su e di giù per 
la casa; si acconciò i capelli, si vestì da festa, e poi 
(conciossiachè io non sappia quello che avvenga de- 
gli uomini delle altre parti del mondo, ma in queste 
nostre contrade quando una gioia veemente ci occupa 
tutti, forza è che prorompiamo nel canto) la Maria si 
dette a intuonare non più Giosaffatte e Barlaam, non 
più il mesto episodio di Zerbino e d' Isabella, ma 
la canzone: 

Vaghe le montanine pastorelle, 

Donde venite sì leggiadre e belle? 

Vegnam dall' alpe presso ad un boschetto: 

Piccola capannclla è il nostro sito, 

Col padre e con la madre in piccol Ietto, 

Dove natura ci ha sempre nutrito. 

Torniam la sera dal prato dorilo, 

Che abbiam pasciate nostre pecorelle, * 

con quello che segue ; e tutto le veniva terminato 
presto, sicché l'ora le pareva che fuggisse innanzi a 
lei come la farfalla al fanciullo quando smanioso la 
perseguita, ed ella volando di ramo in ramo della 
siepe, sembra che si prenda giuoco di lui. Final- 
mente le ore batterono, e Maria porgendo intentis- 
sima le orecchie le contava con le dita stese su per 
le labbra; ma si confuse nel novero: stette più av- 
vertita al ritocco; se non che anche questa seconda 
volta i latrati di un cane per la via le interruppero 
la successione dei suoni, e si rimase sapendone quanto 
prima: si fece alla finestra per domandarne a qual- 
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cheduno che passasse; non vide persona: si attentò 
battere alla parete per interrogarne il vicino, e que- 
sti, che forse in quel punto pigliava sonno, stizzoso 
per essere disturbato rispose acerbo: — "Non lo so * — 
Parendo a Maria patire niente meno di San Lorenzo 
sopra la brace, arrovellata dalla curiosità, deliberò 
andare, e nel caso di troppa fretta avrebbe aspet- 
tato all'aria aperta, passeggiando; imperciocché dal 
caldo grande, e dalla impazienza grandissima , stando 
in casa gliene veniva un martirio da non poterlo in 
verun modo sopportare. Però la impazienza non era 
meno veemente dall'altra parte; conciossiachè giunta 
che fu alla porta segreta, e bussato appena la prima 
volta, le si aperse davanti, e vide madonna Isabella 
seduta sopra l'ultimo scalino di pietra, bianca in volto 
come un voto della Santissima Annunziata, con un 
lume ai piedi, che parte della persona le illuminava, 
e parte lasciava nelle tenebre. Isabella veduta Ma- 
ria si alzò, e senza profferire parola le strinse affet- 
tuosamente la destra, e se l'accostò al cuore, e tolto 
il lume cominciò a salire la scala rischiarandole i 
passi. 

Giunte nella stanza, Isabella depose il lume 
presso alla culla di un pargolo. Maraviglia a ve- 
dersi era il lavoro della culla tutta messa ad oro; 
maraviglia la coperta di velluto trapunta di bei fo- 
gliami di oro; di seta e di oro le fasce donde uscivano 
lembi di trine d' inestimabile valore. Chi ha veduto 
nella galleria del palazzo Pitti il ritratto di Leopoldo 
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de Medici infante che poi fu cardinale, di leggieri 
si formerà idea del come fosse questo fanciullo ad- 
dobbato; ma la maraviglia a vedersi maggiore era 
certamente il fanciullo stesso, oltre ogni credenza 
leggiadro. Lo sguardo di Maria corse subito sopra 
cotesta creatura, e vedendola tanto vezzosa, prese 
a vagheggiarlo, siccome le donne costumano, in que- 
sta maniera: 

— "E chi sei, bel fanciullino?Gesùl Quanto egli 
è caro! E chi ti ha fatto questi occhietti? E come 
ti chiami? Mettendoti' due ali, parresti uno angioletto 
di amore. 8 Su via, sta lieto, ridi un po', mostrami i 
bei dentini." 

E qui postogli l'indice sopra la fossetta del 
mento lieve lieve lo vellicava, e il pargolo si pose 
a ridere festoso e alzava le manine al volto della 
Maria, quasi volesse renderle le carezze. 

Isabella muta, ma in parte sollevata dalla im- 
mensa mestizia che la opprimeva, si stava conside- 
rando quella scena commovente; pure alla fine , come 
la urgenza dei casi desiderava, così prese a dire: — 
"Vedi? Questo bel capo in breve compresso dentro 
una mano di ferro, o battuto contro la parete, o cal- 
pestato andrà in frantumi: questi occhi schizzeranno 
fuori dai cigli rovesciandosi giù per le guancie; 
queste membra tenerelle e candidissime in breve 
diventeranno una massa informe di carne insangui- 
nata. 

— "Ohimè 1 E chi sarà il rinnegato che farà 
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questo? Chi mai ardirà l'orribile misfatto nel pa- 
lazzo Orsini?" 

— *L' Orsini." / 

— "Io non capisco. Il signor duca mi parve sem- 
pre cavaliere onorato, e cristiano...." 

— "Questo fanciullo è mio, e non del mio ma- 
nto.... intendi!" 

— "Misericordia! — Ma perchè siamo cristiani 
se non se per perdonare? Confidate in Dio; confidate 
nella virtù del pentimento, gettatevi ai piedi del 
vostro marito...." 

— "Egli ucciderà me e lui...." 

— "Gittatevi ai piedi del vostro fratello...." 

—"Egli ucciderà me e lui...." 

— "E chi ve lo ha detto? Voi sospettate troppo: 
e' non mi pare bene credere capaci uomini battezzati 
di tanta enormezza...." 

— "Ah! Maria, gli uomini sono disamorati e 
crudeli. Essi vogliono amare noi quanto loro piace; 
ma se noi cessiamo amare loro, questo dicono de- 
litto, e come delitto acerbissimamente puniscono. 
Giordano, che dove io mi morissi consunta di amore 
per lui non si sarebbe mosso da Roma neppure per 
dirmi: — Vattene in pace, o anima affannata, — vo- 
lerà come saetta a trucidare me e questa creatura, 
perchè io ho dimostrato non mi curare di lui..." 

— "Tal sia del duca; i fratelli però....* 

— "I fratelli hanno preso un ombra, eh* è va- 
nità, e chiamarono onore. Essi che vorrebbero so- 
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verchiare tutti, e in tutto, si sono resi schiavi di 
questa vanità, ne hanno fatto un codice, che citano 
senza requie: ma le carte sono affatto bianche; 
ognuno vi legge quello che la passione gli detta: una 
cosa sola vi apparisce significata mercè di caratteri 
di sangue, e questa cosa è morte.... 1 ' 

— "Ebbene, se non si trova più misericordia nel 
mondo, fuggite, riparatevi in qualche riposto asilo 
dove chiederete perdono del vostro fello al Signore, 
il quale certamente vi perdonerà....* 

w Io non posso partire, nè voglio: io mi sento 
colpevole, e non intendo sottrarre il mio capo alla 
pena che mi verrà destinata; io non so più che cosa 
farmi di una vita piena di rimorsi, di una vita con- 
taminata: di ora in avanti, se mi avvenga incontrare 
la faccia altrui , bisognerà che io abbassi la mia ; — 
e una figlia di principe che portò corona, deve 
aborrire dalla vita quando l' è forza declinare la fec- 
cia rossa di vergogna ... Ma quale ha colpa questa 
creatura? Ella è innocente : deve la mia causa sepa- 
rarsi dalla sua. Questo pargolo ha da essere salvo...." 

— *E lo sarà.* 

— "O Maria, così favellando mi dai V unica con- 
tentezza di cui oramai è capace la dolentissima anima 
mia. Prendilo.... è tuo.... e come tuo lo salva....* 

E così dicendo, tolto il fanciullo, glielo pose so- 
pra le braccia. Il pargolo, a cui lo aspetto della Ma- 
ria era già riuscito grazioso, alzando le mani verso 
il viso di lei, pareva che anch' egli come sapesse me- 
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glio la supplicasse; e Maria baciandolo con affettuo- 
sissima passione favellava: 

— "Sì, mio belle angiolo, non pensare, che io 
ti salverò. — Sì, che tu non morrai; tu hai da vivere, 
hai da essere lieto; e se gli uomini sono crudeli, le 
donne sanno essere pietose: e riusciamo noi meglio 
di loro, perchè Dio aiuta la pietà, e odia i cattivi...." 

— "Maria, io non mi aspettava meno dallo amore 
che sempre mi hai portato svisceratissimo, e porti. 
Iddio e la tua coscienza ti dieno per la buona opera 
quel rimerito che io nè in parole nè in fatti non 
potrei renderti mai. Io lo confesso, nei giorni della 
mia colpa ti allontanai da me; come importuna mi 
venisti in fastidio. Non adontartene: l'uomo ca- 
drebbe mai in fallo, se non cacciasse lontano da sè 
il suo angiolo custode? — Tu mi vedi punita abba- 
stanza del mio errore con la presente miseria; e per 
satisfarti intieramente, come me ne corre V obbligo, 
Maria, io te ne chiedo perdono.... " 

•— "O dolce signora mia, che parole sono queste? 
Voi mi volete fare piangere, e qui abbiamo mestieri 
di animo fermo e risoluto. Orsù, ditemi quello eh' è 
da farsi. La notte e il silenzio copriranno di mistero 
le cose; nessuno le saprà, e voi pure vivrete. " 

— "Ecco: io presaga della ottima mente tua 
avevo apparecchiato quanto bisogna. — In questo 
forziero troverai gioie e moneta sufficiente per for- 
mare uno stato. — Se il fanciullo vivrà, voi le ado- 
pererete per allevarlo come conviene; se a Dio piac- 
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eia chiamarlo a sè, le terrete per voi. Questa è una 
lettera che confido solennemente alla tua segretezza. 
Allora quando sarai giunta in Parigi, la rimette- 
rai proprio in mano a madama Caterina regina di 
Francia...." 

—"Parigi! Francia! Che mi. parlate voi? Io 
non credeva mai questo.* 

— "0 che cosa credevi?...." 

—"Ma!... portarmi meco il fanciullo; mutare 
di strada, ridurmi ad abitare qualche casetta ol- 
trarno, e quivi dare ad intendere che il figliuolo 
fosse mio.../ 

— "Ciò tornerebbe a nulla, perchè cercheranno 
questo innocente coll'ardore del segugio lanciato die- 
tro alla fiera, e mentre lui non salveresti, tu corre- 
resti pericolo. Con bene altri argomenti vuoisi difen- 
dere questo caro capo: appena lo spazio di mille 
miglia tra i suoi persecutori e lui potrà dargli sai- 
vezza.... 

— * Ah 1 signora. Io non posso abbandonare Fi- 
renze.... 0 

— "Come, non puoi? Ti penti forse del dono? 
Vuoi tu mancarmi di fede?" 

— "Signora, voi sapete eh' io sono donna altrui. 
Mio marito si trova lontano: ora, come posso io 
partirmi onestamente senza il suo volere? Come ab- 
bandonare una terra ch'egli non volesse abbandonare? 
Se tornando egli , e sapendomi partita, il suo amore 
per me si convertisse in odio, e dicesse:— Poiché se 
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n' è andata, stia con Dio:— se, fattami randagia pel 
mondo senza di lui, egli dubitasse dello amore eh' io 
gli porto grandissimo, e della fedeltà che sempre 
gli ho conservata, e mi disprezzasse.... Ahi me mi- 
sera! Io mi sentirei morire, io certamente ne mor- 
rei di dolore....*. 

— w Tu ami assai questo tuo marito, o Maria?* 

* 

— "E come non lo dovrei amare io? Quando 
derelitta da tutti sopra questa terra; morti i geni- 
tori, senza parenti, discacciata da voi, io suppli- 
cava Dio che mi chiamasse a sè, perchè ogni motivo 
di vivere mi era venuto meno, e non mi esaudendo 
il Signore, sentivo sprofondarmi nella disperazione; 
questo amatissimo giovane ebbe misericordia di me, 
e mi disse: — Vieni, povera derelitta; agguàntati ai 
mio braccio; noi faremo insieme il viaggio della 
vita: se cerchi amore, io ti offro un cuore capace 
di amare: — ed io mi vi appigliai come San Pietro 
alla veste di Cristo quando gli parve pericolare so- 
pra il mare; e fui salva, e la vita mi piacque, e tut- 
tavia mi piace, però che io senta di piacere a lui.... 
al mio marito.... al mio sposo.... alla unica mia con- 
solazione sopra la terra...." 

— "Te beata! Ma assicurati, Maria; io starò so- 
pra gli avvisi appena ei torni; e allora o farò in 
maniera di favellargli io medesima, o manderò un 
religioso di santi costumi e di dolce facondia che lo 
sappia tutto raumiiiare, e gli faccia toccare eoa 
mano la tua buona e pia opera; cosicché, se egli ama 
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la virtù , come dev' essere amando te , non solo non 
ti porterà rancore, ma dove prima ti amava una 
volta, adesso ti amerà mille..." 

— "Voi dite bene, voi; ma se non poteste favel- 
largli, o mandare ; — se nell'amarezza del caso im- 
provviso, preso da passione si guastasse, o se ca- 
desse infermo... Ahimè ! Io tremo tutta in pensando 
eh' ei potesse infermare , e non avere la sua Maria a 
canto al letto , che lo custodisse...* 

— "Io ti giuro sopra l'anima mia, che farò av- 
visarlo prima che passi le porte di Firenze : non te- 
mere, io mi lego con parola di principessa, e di cri- 
stiana../' 

— "Ma quando io potessi credervi sopra questo 
punto, Isabella, come sopporterei di bandirmi per- 
petuamente dalla patria ?" 

— "E che cosa trovi adesso che ti piaccia in que- 
sta nostra terra ? Lo spirito della repubblica vi è ir- 
revocabilmente cessato, non come fiamma spenta 
per forza , ma come fiamma che abbia consumato 
ardendo anche il verde della candela. La più parte 
degli spettabili cittadini erra, o spontanea o costretta; 
in mesto esilio, sicché può dirsi di Firenze quello 
stesso che si diceva di Pisa dopo la sconfitta della 
Meloria, che per vedere Pisa era forza andare a Ge- 
nova. — In Lione e in Parigi tu incontrerai il fiore 
della cittadinanza nostra. — Le fabbriche regie e i 
tempii in Francia o superano, od agguagliano i no- 
stri. Colà come qua la terra produce frutti giocondi; 
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colà come qua il sole e le stelle mandano la bene- 
dizione dei raggi ; colà come qua si ama , si odia, e 
si nasce, e si vive, e si muore, e Dio esalta gli umili, 
e prostra i superbi , e ascolta la preghiera delle 
anime innocenti come la tua...** 

— "Sì, ma delle immagini a me piace supplicare 
in città davanti quella della Santissima Annunziata, 
e in campagna davanti a quella dell' Impruneta; — 
sì, ma T organo non mi esalta se non n'echeggiano i 
suoni per la volta di Santa Maria del Fiore ; quel 
soavissimo rezzo vespertino non mi rinfresca se non 
mi percuote la faccia tra il Duomo e San Giovanni. 
0 mia signora, io quando vedo un tronco di albero ta- 
gliato alla radice, mezzo sepolto nel fango, diseredato 
oramai di fiori e di frutti, e le migliaia di formiche 
che vi correndo sopra lo rendono fastidioso e vuoto, 
penso tra me : tale ha da essere lo esule. E poi, io 
amo vedere le facce consuete, amo dire, se qualche- 
duno mi nasce accanto: — È figliuolo di Ginevra, o 
di Laudomine; — se muore: — Dio riposi la buona 
anima di Giulio, di Lapo, di Baccio ; — ma fuori di 
casa ti senti sempre intorno alle orecchie: — è figliuolo 
del forestiero , è compagno del forestiero ; — e senza 
punto volerlo, non rifiniscono mai di farti capire che 
non sei nulla costà, e non appartieni a cotesta terra; 
e ben per te se ti concedono che tu beva dell' aria 
loro, che alla loro luce t'illumini , al sole ti scaldi. 
Chi mi darà ascoltare più lo idioma nel qualQ la mia 
madre dolcissima mi garriva inerte, diligente mi lo- 
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dava ? — E quando ogni altra cosa in terra straniera 
non fosse per venirmi meno, chi mi darà potermi 
inginocchiare sopra la lapide che cuopre le ossa dei 
miei genitori, e pregare loro de profundis ? — Nelle 
tribolazioni della mia vita, allorché mi pareva ogni 
cosa mi abbandonasse, io mi condussi sopra il se- 
polcro dei miei padri, e mi dolsi con loro della non 
meritata fortuna, pregandoli ad accogliermi nella 
eterna pace : allo improvviso mi sembrò ascoltare 
una voce, e la udii certo, che mi consolava dicendo: 
— Non disperare, continua il tuo cammino nella via 
del Signore, che già sei presso al termine dei tuoi 
martini.* 

Isabella, mentre Maria discorreva, mutò con 
subita vicenda di colore più volte : allo improvviso 
le si gettò ai piedi , e forte abbracciandole le gi- 
nocchia , così prese a dire : 

— "Maria, per le ossa dei tuoi parenti, e per 
la salute della mia anima e della tua, non mi negare 
quanto mi avevi promesso. Vedi una madre senza 
fine desolata; vedi se mai fu dolore uguale al mio: 
io non lascio le tue ginocchia, se non mi dai pace; 
io non leverò la mia faccia dalla polvere, finché tu 
non abbi pronunziata la parola di vita. Tu tornerai 
un giorno in questa terra che ti è sì cara, e questo 
giorno non si farà troppo aspettare, imperciocché 
coloro che vogliono la mia morte mi seguiranno presto 
dentro al sepolcro. — E tu, infelice prima di sapere 
infelicità che cosa sia, leva le mani, e supplica questa 
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donna, che sola ti può conservare la vita. Io non 
posso nulla per te ; lo starmi accanto ti reca certis- 
sima morte... Maria!... Maria! così ti usi la Madonna 
misericordia al capezzale del letto , come tu adesso 
la userai con me ! — Pietà di una madre che sta per 
vedersi trucidare un figliuolo su gli occhi.... mercè 
per Dio....! ■ 

E vedendo come la Maria esitasse incerta di 
quello che aveva a fare, drizzatasi come furente, 
prese sotto il braccio il fanciullo, che trasse doloroso 
vagito, e R incamminò risoluta verso i balconi : 

— "Poiché,* mormorava convulsa * poiché non 
mi è riuscito salvarti, nemmeno io ti vedrò morire : 
noi moriremo insieme ; di ambedue noi raccorranno 
le membra sfracellate. Maria , rimanti con Dio. — 
Contro di te non parli il parricidio , che tu potevi 
impedire.... Via da questo mondo dove la virtù è 
crudele, crudele l'odio.... tutte le cose scellerate, e 
crudeli...* 

Come persona , che dopo avere tra il sì e il no 
duramente conteso , si risolve a un partito , Maria 
corse dietro a Isabella , e afferratala per la vesta 
esclamava : 

— "Ebbene, io partirò.... per Francia....* 

E Isabella gittatole un braccio intorno al collo, 
singhiozzava senza potere profferire parola. Riavu- 
tasi alquanto dalla veemente commozione, 

— "Rompiamo ogni indugio," parlò, "avvegna- 
ché r ora si avvicini.*— E sfasciava il fanciullo dagli 
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addobbi di velluto, e le fasce, e le trine, e il tap- 
peto pose nella culla dorata, poi accese il fuoco nel 
camino , e vi gettò sopra ogni cosa. 

— "Sieno distrutti questi addobbi per sempre : 
non ti farebbero fregio, ma vergogna ; tu devi di- 
menticare la tua origine. Figlio del peccato, ti basti 
se la colpa dei genitori non sarà punita fino in te. 
Maria, io ti auguro che tf' riesca figliuolo dilettissi- 
mo, e tu certo così lo terrai ; imperciocché noi 
amiamo le creature per gli affanni che ci costano , 
e pei .beneficii che loro facciamo ; e tu cominci a 
farne tale uno per lui, che bene possiamo col cuore 
comprendere , non già con le labbra significare. — 
Maria, egli ti sarà l'orgoglio della vita, il sollievo 
della vecchiezza : ecco io ti cedo tutti i diritti di ma- 
dre, che saprai adoperare molto meglio di me. Tu 
li eserciterai innocente, e con benigno sguardo del 
cielo, essendo pietà in te quello che in me sarebbe 
colpa ; — però da qualunque origine si dipartano , 
sacri e santi diventano i diritti di madre. Tu lo 
alleverai nel timore di Dio : fa che sia umile e man- 
sueto ; a lui non convengono sensi superbi. Vigila at- 
tenta che non gli s' insinuino nel cuore consigli fe- 
roci.... — Tu non gli dirai come nacque , e ahimè ! 
neanche chi gli fu madre: egli mi disprezzerebbe, e 
V onta dei figli pesa sopra V ossa dei genitori 
più grave della lapide di marmo. — Se poi un giorno 
tu lo conoscerai, come spero e desidero, inchinevole 
alla compassione... se allora volesse sapere ad ogni 
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modo la sua madre chi fosse , tu gli dirai : — Una 
infelice ! — Maria, io ti scongiuro che tu gli racco- 
mandi di non lasciare mai questa crocellina di perle 
ch'io mi levo dal collo, e la metto al suo... Guarda 
di bene tenerlo a mente, perchè questo è il mio testa- 
mento, e queste sono le parole novissime che io ti 
parlo.— Addio, sangue mio, perdonami la vita che io 
ti ho dato ; perdonami la colpa in che io ti ho genera- 
to.. .Addio.. .per non vederti mai più... forse in paradiso 
un giorno. Ma come posso sperare che Dio mi rimetta 
il peccato ? — Io piangerò giorno e notte, io espierò il 
mio fallo col sangue, e la giustizia placata non impe- 
dirà che la misericordia congiunga in cielo quanto 
il misfatto separò sopra la terra. — Ma , e mi perdoni 
il voto la Madre di Cristo, se in un luogo oltre 
questa vita noi non potremo essere uniti, tu, figlio, 
abbi il paradiso : nella eterna miseria tornerà di qual- 
che conforto alla madre tua saperti beato nelle sedi 
celesti. — Maria!... prendilo... io non lo benedico per 
paura che la mia benedizione non sia per recargli 
sinistro augurio.. • 

—"Povera donna 1 Beneditelo, beneditelo, chè 
il Signore assisterà alla vostra benedizione come a 
quella di un santo..." 

—"Lo credi, Maria, davvero?" 

— "Così Dio abbia la mia anima come io lo 
credo...." 

— "Signore, purifica per un momento le mie ma- 
ni, ond* io possa benedire questo capo innocente!" 
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esclamò Isabella levando gli occhi al cielo , e men- 
talmente orando. Allora parve venirle dall'alto, e 
certamente le venne, una virtù, che le si diffuse nel 
volto a modo di raggi. Stese fiduciosa le mani sopra 
il fanciullo, e proseguì : 

— "Va, figlio mio, io ti benedico.../' 
Ciò detto, prese il lume tutta tremante, e con- 
tinuò : 

— "Andiamo : prima che aggiorni verranno a 
prenderti a casa , e sarai condotta a Livorno , dove 
una galera ti aspetta. Andiamo, chè il subito non mi 
pare presto abbastanza* 

Maria prese il fanciullo, e lo coperse con un 
panno bruno. Isabella la precedeva rischiarandola 
come fece al venire. — Arrivata in fondo della scala, 
alzò più volte la mano per aprire, e parve non po- 
tesse ; ma ad un tratto un nuovo pensiero cadutole 
in mente le ridava la prima forza , e costanza. 

— "Un bacio... un altro bacio... un altro anco- 
ra .. Maria... Figlio mio... per sempre addio..." 

Maria la baciò piangendo, e uscì ratta ratta ra- 
sentando i muri con frettolosi passi. 

Isabella rifinita di angoscia lasciò cadérsi sopra 
gli scalini, e appoggiò la fronte sopra la pietra ; ma 
la sua fronte era più fredda della pietra. 
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NOTE. 

4 MS. Capponi. 

* La età di nostra madre mi percuote 

Di pietà il core , che da tutti a un tratto 
Senza infamia lasciata esser non puote. 

Àhiosto, Satira 1. 

3 V Ariosto era comunissimo in Italia in quei tempi; adesso 
nelle campagne ne conoscono appena il nome. Montaigne, che 
viaggiava la Italia nei tempi del granduca Francesco , scrive 
nel Tomo III dei suoi Viaggi, p. 172: « Considerai tre cose: 
» di vedere la gente di queste bande lavorare , chi a batter 
» grano, o acconciarlo, chi a cucire, a filare, la Testa di Do- 
» menica. La seconda , di veder questi contadini il liuto alia 
» mano, e fino alle pastorelle V Ariosto in bocca. Questo si 
» vede in tutta la Italia. La terza, di veder come lasciano sul 
i» campo dieci, e quindici, e più giorni il grano segato, senza 
» paura dei vicino. » — Pare che a quei tempi i Francesi fos- 
sero più ladri di noi.... 

4 Poliziano, Canzone nella raccolta del Padre A irò. 

5 Mettigli l' ale , è un angiolel di amore. 

PERTICAW; 
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LA GELOSIA. 



Che dolce più, che più giocondo stato 
Saria di quel di un amoroso core ? 
Che viver più felice e più heato, 
Che ritrovarsi in servitù di Amore? 
Se non fosse V nono sempre stimolato 
Da quel sospetto rio , da quel timore , 
Da quel martir , da quella frenesia , 
Da quella rabbia detta gelosia. 

Questa è la cruda e avvelenata piaga 

A cui non vai liquor , non vale impiastro , 

Nè munnure, ne imagine di saga 

Ariosto, XXXI. 

« Beati i poveri di spirito, perciocché il regno 
dei cieli è per loro. » 1 — Queste sono parole di 
Cristo, e quantunque io non dubiti punto che non 
sieno state apprese nel profondo consiglio col quale 
furono dettate, nonostante mi piace alcuna cosa di- 
scorrere, non sopra loro, che non hanno mestieri di 
commento, ma dietro la scorta di loro. — L'uomo 
pertanto ha da sfuggire delle scienze quella che lo 
fa dubitare. Egli deve amare primamente, ma dirit- 
tamente, sè, poi la famiglia, poi la patria. Sonovi 
state, e forse sono tuttavia anime cosiffatte, che la 
patria sopra sè stesse amano; ma chi guarda sottile, 
comprende che alla patria sagrificando la vita, oltre 
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la quale le altre cose paiono contennende o di piccolo 
pregio, a cotesto sacrificio le persuase una immensa 
cupidità di laude, una libidine irrefrenata di fama; 
insomma la propria rinomanza amarono meglio della 
propria vita. L'anima nostra non ha da essere me- 
nade , nè baccante per le contrade del sapere ,* la 
scienza conosce le sue orgie funeste più assai di 
quelle della dissolutezza : non sempre dalla sua urna 
scaturiscono chiare, fresche, e dolci acque; qualche 
volta avvelenano. L'albero della scienza non solo non 
è T albero della vita, ma il Signore ha detto all'uomo: 
— « Non mangiare dell' albero della conoscenza del 
bene e del male , perciocché nel giorno che tu ne 
mangerai, per certo morrai. » * — L'uomo che ha 
veduto troppo , come Delia contemplando il Sole, è 
rimasto per soverchia luce acciecato ; il suo cuore 
diventò cenere; a nulla si esalta, in nulla ha fede: 
virtù, delitti, rettitudine e vizi, suonano una me- 
desima cosa per lui, frutti dolci in una contrada, at- 
tossicati in un' altra ; colpa della terra e del clima : 
r anima è un sospiro che cessa coli' agonia; la patria, 
il luogo dove posiamo giorno per giorno la testa ri- 
parata dalla procella ; un nome, Iddio. 

L' uomo deve contentarsi di stare al quia ; ove 
egli si ponga così all'avventura peregrinando attra- 
verso le regioni del sapere, i mali che gli ridonde- 
ranno da questo suo errare irrequieto, non gli riu- 
sciranno punto minori di quelli ci vengono dal con- 
tinuo andare randagi per lo mondo fisico. Questo gli 
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torrà la famiglia, gli amici e la patria ; quello la fede 
e gli affetti. Giobbe bene a ragione assomiglia la so- 
verchia sapienza ad un mucchio di cenere, dacché 
veramente ella sia reliquia infelicissima di un fuoco 
che non si accenderà mai più. Io 1' ho pur detto di 
sopra : il Creatore avrebbe dovuto sospendere la ve- 
rità alle volte del firmamento come unico luminare: 
allora nessuno avrebbe dubitato sopra la luce e il 
calore benefico di lei, come forse avviene del Sole; 
e ho detto forse, conciossiachè non sia mancato chi 
dubitasse essere il Sole una massa di fuoco , e lo 
pretendesse piuttosto un cumulo di ghiaccio impri- 
mente un moto di rotazione alle molecole dell' aria : 
— la quale opinione è tedesca. — Aasvero l'ebreo 
errante comprende il simbolo di questa agonia insa- 
ziabile di sapere : egli cammina, cammina per lande 
deserte, per sabbie infuocate, per campi nevosi ; egli 
ha veduto la cupola di San Pietro, le moschee di Co- 
stantinopoli, i tempii di Brama, quelli di Budda ; ha 
veduto adorare cani, bovi, coccodrilli , e serpenti; 
ha veduto inalzare alla dignità di Dio fino le cipolle ! s 
sacrificii incruenti , sacrifica di sangue , e vittime 
umane; tutto insomma ha veduto; quello che sapeva 
ha dimenticato, quello che ha appreso non basta a 
placare la superba febbre della sua intelligenza; 
quello che vorrebbe sapere per fare paga l'ardente 
sete, sta chiuso dentro l'urna del destino: aborre 
tornare a casa , perchè nessuno ve lo aspetta ; i 
suoi parenti sono morti, le generazioni hanno di- 
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menticato il suo nome ; egli non ama nessuno ; nes- 
suno lui ; rifiuta amici, repudia affetti, e rifugge da 
legare lacci, che scioglierà domani. Forse nel gran 
giorno in cui Dio rivelerà la eterna sua faccia alle 
moltitudini delle cose create si quieterà la sua ago- 
nia, e Dio gli darà pace, non perchè abbia amato 
molto, ma perchè molto ha sofferto.* 

Siate coniente, umane genti, al quia — altri- 
menti voi vi sentirete crollare sotto i piedi la terra, 
sprofondare sopra la testa le volte dei cieli. Voi cre- 
scete educate nella suprema idea di un Ente anima- 
tore col soffio della sua bocca immortale quanto ha 
vita nello universo ; che rompe come canna fragile 
il persecutore, e ripara sotto lo immenso suo manto 
V oppresso : e tu errando troverai popoli che Dio non 
conoscono nè adorano, o si fanno Dio di cani, ser- 
pi, bovi, elefanti, e cipolle, e spesso di un mostro 
tremendo di forme , ma più tremendo assai pei riti 
sanguinosi. Ti sembra pietà custodire il padre in- 
fermo e canuto, confortarlo nei momenti estremi con 
ogni maniera di amorevoli uflicii , e coraporgli in 
pace le spente palpebre : eppure furonvi, e vi hanno 
anche popoli, ch'estimano filiale misericordia strap- 
pare i padri dai letti dolorosi, sospenderli a un ramo 
attraversato a due alberi, e acceso sotto un gran 
fuoco, girare attorno gridando: — il frutto maturo 
bisogna che caschi, — finché il vecchio non cada, e 
si consumi dentro le fiamme. 6 E tu padre delle no- 
stre contrade, qual mai soffriresti supplizio per non 
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vedere morire , o strappare dalle tue braccia gli 
amatissimi figli? In China si offrono i figli pasto ai 
cani, o si gettano alla riviera. In Affrica li vendono, 
e testimonio Clapperton, non volendo egli comperare 
due negri che la madre gli offeriva , prese costei a 
maledirli, e a percuoterli, come quelli che dovevano 
essere stregati perchè disprezzati dal bianco. T Pietà 
tra noi comporre gì* incliti estinti dentro monumenti 
egregi per materia e per lavoro , altrove pietà pa- 
scersi delle membra dei cari defunti. Rimorso e odio 
pubblico aspettano quaggiù V uomo crudele, che pò- 
tendo non soccorse al pericolante nell* acqua ; ìq 
China , rimorso e rampogna aspettano colui che salva 
il naufrago. Leggi, e pene, e giudici noi abbiamo 
contro il furto, e tanto più lo puniamo, quanto più 
vi adoperarono ingegno, o destrezza; gli Spartani 
avevano premii pei ladri ; e più larghi, quanto me- 
glio si dimostravano arguti. Nel paese dei Battas lo 
adultero còlto in fallo diventa preda del marito of- 
feso, che lo lega ad un albero, e convita la paren- 
tela a mangiarlo : ogni commensale si accosta per 
ordine di dignità , e taglia il pezzo che meglio gli 
talenta ; il marito sceglie primo, ed è giusta, e per 
quanto leggiamo, come parte meglio saporosa, si ri- 
serba le orecchie ; in altre contrade il marito offre 
la moglie a cui primo gli giunge per casa , come 
dono ospitale : e se questo avviene adesso tra po- 
poli da noi chiamati barbari, gli Spartani, solenni 
maestri di civiltà, lo costumavano una volta, allo 
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scopo che dalie proprie mogli uscissero uomini ga- 
gliardi per la difesa della patria. Vereconda cosa 
sono i connubii presso gli uomini, e presso gli Dei ; 
imperciocché il divino Omero racconti come lo stesso 
Giove circondasse di una nuvola impenetrabile agli 
occhi dei mortali e dei celesti i suoi abbracciamenti 
con Giunone. SirBank ci narra avere veduto nei suoi 
viaggi un simile atto esercitato in pùbblico , e con 
molta cerimonia costituire il rito dell'adorazione di 
certi popoli selvaggi , al quale assistevano con tali 
manifestazioni di pietosissimo zelo , da richiamare 
sopra il ciglio lacrime di tenerezza ; e tanto basta. 

Nè già crediamo che di cosiffatte immani co- 
stumanze le genti presso alle quali si praticano non 
sappiano porgere, male o bene, la ragione. Noja cre- 
dono perchè non comprendono ; astrattezze fuori dei 
sensi non arrivano a concepire, quindi le rifiutano. 
Presumerebbero, gli stolti ! che Dio si dimostrasse 
come un teorema di Euclide sopra la lavagna: per 
religione vorrebbero un'algebra ; per altare, l'aritme- 
tica; per sagrificio votivo, un conto fatto in regola ; 
per sacerdote, un computista. Estimano pietà tron- 
care una vita diventata oramai irremediabile dolore; 
i il proprio seno reputano più decoroso sepolcro, che 
* la terra o i marmi non sono; temerario consiglio 
rompere i disegni della natura ; utili alla repubblica 
i cittadini educati per tempo nei sottili accorgimenti; 
bellissima cortesia mostrarsi così amico dell' ospite, 
da offerirgli la cosa più caramente diletta. Peregri- 
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nate ; apprendete, e mentre vi punge il desiderio di 
raccogliere fiori da tutto lo universo per inebriarvi 
di voluttuose fragranze , ecco insinuarvisi nel cuore 
il mal verme del dubbio , che ve lo imputridisce. 
Il cuore scettico è morto; ma siccome la mente vive, 
così noi sembriamo come gente sopravvissuta a noi 
stessi: custodi quasi dei nostri sepolcri. — In verità, 
io vi consiglio a starvi contenti al quia. Amate molto, 
leggete poco, e leggendo, più che altro vi aggradi 
la poesia, vino purissimo dell'anima, licore prezioso 
che emana da fontane celesti. — E qui notate eh' io 
parlo dell' alta poesia , figlia della mente infiammata 
dal cuore, conciossiachè anche la poesia che scende 
unicamente dallo intelletto generi dubbio. Chi più 
sarebbe stato avventuroso del Byron? Quali mai creò 
la natura poderosissime ale, che meglio delle sue va- 
lessero a volo smisurato? Chi ebbe maggior cuore, 
chi miglior mente di lui? — Ma egli volle vedere 
troppo, troppo conoscere, troppo sottilmente inda- 
gare la genesi degli affetti ; nuovo Atteone, porta la 
pena delle temerarie investigazioni ; i suoi stessi fi- 
datissimi veltri lo perseguitano, e lo lacerano. Quasi 
per vaghezza volle aggiungere la corda del dubbio alla 
sua lira ; parve a lui, che si allargasse la copia dei suo- 
ni svariati, e s' ingannò: cotesta corda gli tagliò le dita 
peggio del filo di un pugnale. Consiglio sapientissimo fu 
quello dell' E foro, che ruppe con la scure la nuova 
corda aggiunta alla lira argiva. Tre furono le corde 
della lira di Olimpo e di Terpandro, quando accom- 
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pagnarono i canti di Dio e della umanità ; dodici di 
quella di Timoteo, quando cantava al convito di Ales- 
sandro e di Taide, onde ne usciva la infamia di lui, 
che si era acquistato il nome di magno, e lo incen- 
dio dell' antica Persepoli ; e tre saranno le corde di 
qualunque lira, che intende a condurre la umanità 
per quanto vi ha di onorato e di grande sopra la 
terra , alla patria eterna dei cieli : — queste corde 
poi sono, amore, fede e speranza. 

Ma come entra tutto questo nella mia storia? — 
Voi vedrete che ci entra benissimo; imperciocché 
proseguendo vi sarà manifesto come povere genti, 
timorose di Dio, e ferme nei precetti della carità 
cristiana, vi somministreranno esempii di virtù, che 
ormai voi ricercate invano presso uomini o di mag- 
giore ingegno, o di più larga istruzione dotati. 

Giordano in compagnia di Cecchino e di Titta 
si erano ridotti, studiando i passi, al casino di San 
Marco. Pensavano questi due servi potersi ristorare 
di cibo e di bevanda, e dare alle membra stanche 
« pur finalmente riposo ; ma s' ingannarono. Giordano 
appena entrato si lasciò cadere sopra la prima seg- 
giola che gli si parò davanti, e quivi stette immobile 
alcun tempo con gli occhi chiusi ; dipoi alzò la destra 
verso la fronte, e ve la tenne come se temesse che 
gli si fosse spezzata, e mormorava tra sè : 

— "Qui avvelena ogni cosa! Qui respiro un'aria 
di delitto ! Mi hanno versato V inferno nell' anima ! 
Orsù, voi Titta e Cecchino; qui abbisogna adesso 
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che compariscano intere la fedeltà, la prestanza, e 
la discretezza vostre. Andate al mio palazzo ; pre- 
sentatevi a madonna la duchessa; avvertitela.... no.... 
aspettate ... Da scrivere.. . " 

E il custode del casino, prontissimo esecutore 
degli ordini ricevuti, portava quanto gli veniva ri- 
chiesto. Giordano agitato com' era si provò a scri- 
vere, ma la mano tremante gli negava V ufììcio : vo- 
leva affrettarsi, e non gli riusciva ; gli bisognò po- 
sare. Tornò più quieto a scrivere brevissime note, . 
che suggellò, e porse a Titta, continuando lo inter- 
rotto discorso : 

— "Non l'avvertite di nulla: porgetele questa let- 
tera, e le direte precedermi voi di uno o due giorni. 
Io non sono a Firenze; — badate bene. In casa os- 
servate attentissimi ogni atto, ogni detto notate, e 
quando avvenga o si dica cosa che per poco vi 
paia importante, venite cautamente a referirmela. Io 
non mi muovo di qua. — Andate, siatemi fedeli, non 
mancate al vostro signore : in breve saprete.... sa- 
prete quello che non avreste voi dovuto sapere mai.... * 
e quello.... pur troppo ! che non avrei mai dovuto 
dirvi io..." 

. E con un cenno della mano gli accomiatava. I 
servi, piegata la persona ad atto di ossequio, si 
dipartivano. 

Venuti sopra la strada, e mutati forse cento 
passi, Titta prese a dire così : 

—"Spero che la fortuna consentirà alla fine di 
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lasciarci cenare : abbiamo sofferto in questa nostra 
cena più sinistri che lo imperatore Carlo nel suo 
regno..." 

— *Io poi penso, anzi pensava, ed ho deliberato 
in questo momento di abbandonare il soldo del duca, 
e ricondurmi qui presso a casa mia" 

t — "Domine aiutalo! Avresti per avventura per- 
duto il cervello? Talvolta lo fa, quando camminiamo 
di questi giorni sotto la sferza del sole....* 

• — "Io non ho perduto il cervello, Titta ; non 
r ho perduto. Vedi, quando m' ingaggiai per lancia 
spezzata col signor duca, io lo feci per le ragioni che 
or ti dirò. Mio padre si era trovato ai tempi della 
repubblica, e mi donava un mal dono, perchè invece 
di accomodarmi l'animo ai tempi, non rifiniva mai 
di favellarmi del signor Giovanni delle bande nere, 
del Giacomino, del Ferruccio e di altri tali, per cui 
mi entrava la febbre addosso di menare le mani, pa- 
rendomi che anche dentro di me la natura avesse 
cacciato qualche cosa ; ma dove potessi sfogare que- 
sta smania io non vedeva: la guerra di Siena era fi- 
nita, e poi mi sarei piuttosto tagliato le mani, che 
unirmi agli strozzatori di cotesta nobile cittadinanza. 
Condussi moglie per attutire questo feroce talento: 
e' furono novelle. Ad arte meccanica io non sapeva 
adattarmi; mercè donna Isabella, ch'è sorella di latte 
di mogliema, presi soldo come lancia spezzata del 
signor duca, confidando che egli condotto dal papa o 
dai Viniziani per generale, avrei militato almeno con- 
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tro i nemici di Cristo, questi sozzi cani di Turchi, 
che Dio confonda. Ora ho logoro gli anni migliori 
della vita a Roma senza levare un ragno da un buco, 
e la spada mi si è arrugginita nel fodero." 

— "Ah si ! La morte si fa tanto aspettare, che 
vale proprio la pena di andarle incontro. — O non 
è tanta vita trovata? Non hai riscosso la paga? Che 
cosa puoi fare di meglio nei mondo, che mangiare 
e dormire?" 

— "E perchè questo? Gli uomini di cui la rino- 
manza corre su per le bocche dei popoli, non erano 
carne ed ossa come noi siamo? Non bevevano gli 
stessi raggi di luce ? Non gV intirizziva il verno, non 
li scaldava la state? Non piangevano essi? Non ride- 
vano essi? Mortali non erano come siamo noi ?" 

— "Senti, Cecchino, vi hanno uomini, che cre- 
scono come pini, altri come strame: questo nasce 
ogni anno, e ogni anno vi si mette dentro la falce ; 
lo lasciano a seccare su i prati, e poi lo danno alle 
bestie. Noi siamo di questa seconda specie. — Il fieno 
può dire : io voglio diventare pino? Tanto vale che 
uno di noi presumesse diventare duca, o principe, o 
che so io. Quando avrai lasciato un occhio in Affri- 
ca, un braccio in America, una gamba in Ungheria, 
al rimanente tronco del tuo corpo dentro al quale 
T anima immortale si sarà ritirata come il presidio 
nel cassero della fortezza, daranno il titolo di ser- 
gente, e un paio di giulii di paga. Negli stati popo- 
lari, qualche volta uno di noi poteva scappare avanti ; 
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ma adesso la gloria è pei grandi signori : la nostra 
parte è quella di farci ammazzare ; sicché il meglio 
sta nel tirare la paga, e conservarci più che pos- 
siamo in salute. Se la vita è male, anche peggio è 
la morte. Chiamano questo mondo valle di lacrime, 
ma pare che agli uomini garbi di piangere, perchè 
nessuno vorrebbe uscirne neanche con lo sfratto.. .* 
. — "E poniamo che tu abbi ragione : ma io non 
mangerò mai il pane acquistato con la viltà e col 
delitto; — egli mi romperebbe i denti, mi si conver- 
tirebbe in veleno dentro le viscere : io voglio con- 
servarmi in pace con me stesso* 

— "Che Dio ti aiuti ! 0 che cosa vuoi che i pa- 
droni si facciano della tua virtù ? Tu mi pari Dio- 
gene, che condotto al mercato per esservi venduto 
gridava: — Chi vuole comprare un padrone! — La 
virtù è vela con la quale facciamo poco cammino sul 
mare della vita ; adesso pei tempi che corrono, la 
virtù torna in proposito come uno scaldaletto nel 
mese di agosto. La vigilanza sopra la salute dei no- 
stri padroni, la obbedienza ai comandamenti loro, una 
pazienza tedesca di aspettare dietro al cantone, una 
prontezza di assestare nel buio un colpo che spacci 
senza dar tempo ad un Gesù Maria, e il mistero per 
non metterli in cimento, ci procureranno quella fama 
che a noi è dato di conseguire, e pane per noi e per 
le nostre famiglie. ..." 

— "Mai no, che questo non farò io, — no per 
San Giovambattista mio protettore; io prego ch'ei mi 
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mandi prima la mala morte.... — Andate, spiate, re- 
ferite.— Io mi morderò piuttosto la lingua, che fare 
la spia. — E aggiungi, Titta; non senti tu qui dentro 
un odore di sangue? E un giorno di questo sangue 
dovremo rendere conto. E noi qual pretesto, o quale 
scusa potremo addurre di questo sangue versato? Po- 
tremo dire:— Chiedetene conto al nostro padrone?...." 

— " Veramente tu mi metti addosso qualche scru- 
polo; no pel sangue, chè questo entra nel mestiero.... 
E di vero essi ci hanno comprato Y anima e il pu- 
gnale, e certamente per adoperarlo in moda diverso ' * 
da quello costumato dallo imperatore Domiziano; ma 
cotesto nome di spia mi ritorna traverso la gola.... 
Oltrecchè il ducaci avvilisce senza bisogno. — Quale 
ha mestieri (perchè io vedo chiaro che qui dentro 
giace nocco) di spie per sapere 6e gli sia infedele 
la moglie? Non ti pare egli così, Cecchino? O che 
vorrebbe essere egli il primo marito che intacca il 
pane di oro? Questi signori chiappano talora certe 
fantasie ! Proprio chi più ne sa, meno ne apprende. 
Ben fece Rinaldo di Montalbano quando gli misero 
davanti la coppa piena, che il marito senza corona 
beveva, e il coronato rigettava : — Tengo la moglie 
mia per bella e buona; — e buttò via la tazza. Questo 
è prudente vivere di marito ; e poi volga la fortuna 
la ruota, e il villano la marra: ma quando vuoisi 
cercare il nodo nel giunco, a che sommano tutte 
queste stimate ? Tanto è detto antico :— Le femmine 
sono tutte di un conio..." 

50' 
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—"Non è mica vero; e vedi, io giurerei che 
adesso parli una cosa, che tu non credi.... O non fu 
donna tua madre ?" 

— *"Ah b\ ! Mia madre fu donna ; ma di lei già 
non parlava io, nè pensava punto a lei: dico delle 
altre... 

—"E tu non credi che nessuna donna possa 
amare...?" 

— *Io per me lo credo, comecché paia alcuna 
volta il contrario. Pónti sopra la bocca di una spi- 
lonca, aggettavi dentro un grido; l'eco te lo repli- 
cherà sei o dieci volte. Ma il grido è tuo, o della 
spilonca? È tuo. Pare che ti rispondano altre voci, 
ma t' inganni, perchè tutte quelle voci sono una cosa 
con la tua voce stessa. Così se dirai a una donna : 
— io ti amo, — ella ti risponderà : — io amo, io 
amo, io amo;— ma guai se credi che ella lo abbia 
profferito da sè ; e' fu V eco della tua voce, e male 
• per te se t' innamori della tua voce come Narciso 
s'innamorò della propria faccia.... ai tempi antichi, 
quando le donne toccando un fiore rimanevano in- 
cinte.. 

—"Senti, Titta, io sono giovane, e di poche ta- 
vole; ma comprendo chiaro che il tuo cuore gronda 
sangue, forse per qualche meritata ferita : tu non sei 
stato amato, o sei stato tradito; ma tu hai amato?* 

— "Io ne parlo da filosofo, vedi, senza avere 
riguardo a me in nulla. Quello che ti dico sta nella 
natura ; e non può essere che proceda altramente. 
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La incostanza è frutto della giovanezza, come la 
fravola odorosa e vermiglia della primavera ; la co- 
stanza è frutto degli anni maturi, come la nespola 
è il frutto dell'autunno ;— però nella donna la virtù 
si deve chiamare la nespola della vita !— Tutte le 
cose belle appariscono splendide di varietà. Guarda 
Parco baleno, guarda il collo della colomba davanti 
al sole, guarda la coda del pavone. — Perchè le 
api fanno il dolce mèle e la cera ? Perchè volano 
ora sopra questo fiore ora sopra quell'altro. E le 
femmine sono mosse dallo studio medesimo delle 
api. Gli stolti siamo noi, che pretendiamo prendere 
'un'anima, e riporìa in gabbia come un uccello, o 
inchiodarla come fa del ducato sopra il suo banco 
il cambiatore ; anzi , più crudeli che stolti , anche 
morti sporgiamo di sotto terra il braccio diventato 
nudo osso, e presumiamo tenere pei capelli una po- 
vera donna. Se si manterrà buona vedova,— dicono 
i testamenti,— abbia tanto ; se no, nulla: sensi brut- 
tissimi in brutte parole : perchè noi siamo morti,* 
non hanno gli altri a godere della vita? Noi baciamo 
come beviamo; badisi al vino, non al bicchiere: 
poco importa, anzi nulla, se la tazza di oggi sia 
quella d' ieri ; quello che importa moltissimo si è, 
che il vino di oggi rallegri il cuore, ed esalti lo 

■ 

spirito...." 

— «Tutto questo starebbe bene se la vita fosse 
come un libro, che arrivati al kus Deo chiudiamo, 
e mettiamo là per non più vederlo ; ma tu sai che il 
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libro della vita, quando è consumato, ritorna alla 
luce riveduto e corretto dallo Autore, per non mo- 
rire mai più. 8 Quindi noi pensiamo che avremo a 
riscontrarci un giorno nella valle di Giosafat : e se la 
nostra donna avesse tolto un altro marito, o due, 
chi seguirebbe ella? Con chi si accomoderebbe per 
la eternità?" 

— "Con quello che meglio allora le talentasse: 
e non vi sarebbe mestiere di dare del capo nei muri, 
imperciocché tutti avrebbero la volta loro ; tutti sa- 
rebbero contenti, solo che tu pensi alla durata della 
eternità delle donne, la quale, per quanto mi venne 
assicurato da persone degne di fede, comprende * 
tutta una settimana, e qualche volta un miccino del 
lunedì !" • 

—•"Va, va, tu morrai disperato, poiché rinneghi 
l'amore. L'amore, dolcissima corrispondenza degli 
• spiriti, che di due anime ne compone una sola, che 
raddoppia le forze e gli aiuti, che si nutrisce di 
mutuo sacrifizio come la viola della rugiada. n 

-Vovelle, figliuolo mio, novelle : amore è istinto 
di rapina, è agonia di dominio, è tenacità di pos- 
sesso.— L'uomo ama la donna, come ama il campo. 
Tempo già fu, ma un tempo lontano lontano; fa il 
tuo conto, anche prima di Adamo, in cui il mio e ti 
tuo non significavano niente nelle lingue degli uomi- 
ni : il passeggero vedeva pendere dall' albero un 
frutto maturo, lo coglieva e il mangiava. Ma una 
notte si trovarono insieme certi astiosi, e intorno ad 



Digitized by Google 



LA GELOSIA. 237 

una terra, che meglio delle altre appariva feconda , 
scavarono una fossa, e la mattina dissero: — Nessuno 
passerà questa fossa, perchè la terra quivi dentro 
compresa è roba nostra. — Non li badarono gli altri, 
e fecero come per lo innanzi. Allora gli astiosi pian- 
tarono una pietra nel confine, e minacciarono mali 
a cui osasse passarla. Non ottennero niente meglio 
di prima; gli uomini esclusi la reputarono burla. Fi- 
nalmente gli astiosi posero sopra cotesta pietra una 
mannaia e dissero: — Chi passerà il termine, avrà 
mozza la testa. — Gli esclusi sempre più ridevano 
della nuova giulleria, e passarono; ma gli altri, tesi 
gli agguati, li presero, e li guastarono davvero. Al- 
lora piansero delle donne, dei figliuoli mandarono 
dolorosissimi gridi, e la proprietà entrò nelle teste de- 
gli uomini perchè furono troncate le teste....* 

— W E che cosa ha da fare questo con V amore?" 

— "Io te l'ho detto, cervellone, amore del 
campo è uguale allo amore di donna. Le donne fu- 
rono un dì come le fontane: chi aveva sete vi ap- 
pressava le labbra, e beveva. Uno astioso certo giorno 
si avvisò dire: — Questa donna è mia; — e perchè 
gli credessero, inventò certi suoi sciolemi di certezza 
dei figli, ed altre diavolerie, come se alle cavalle e 
alle vacche non venissero figliuoli senza tante novel- 
le; e poiché vide che non capivano un'acca, si rac- 
comandò a un ciarlatano, che faceva da medico, da 
dottore, da buffone, e da astrologo; e questi così 
per celia giurò, che il Dio Coccodrillo, tenuto in re- 
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veretiza grandissima, gli aveva susurrato negli 
orecchi, che bisognava lasciare stare la femmina di 
quel tristo, aliter sarebbero arrostiti dopo morte a 
fuoco di carbone di cerro. Non si veniva a capo di 
niente: il ciarlatano volle vincere la prova, e gio- 
vandosi di una invenzione fresca fresca, ch'era un 
frutto della terra innominato allora, e poi chiamato 
canapa, attorto in filo lungo e capace a legare e a 
stringere, ordinò che ai caparbii si mettesse intorno al 
collo, e si tirassero su alti sopra un ramo di quercia . Le 
quercie stupirono delle nuove ghiande, la lingua si ar- 
ricchì di una parolaccia che si chiamò adulterio, gli uo- 
mini acquistarono un delitto, e così di male in peggio 
venite adoremus, come dice lo invitatorio del Diavolo.* 

— "Io ti ascolto, e rido, perchè davvero sono 
tali sconcezze le tue, che sarebbe fiato gittato rispon- 
dervi a dovere. Io ti leggo traverso al seno, e vedo 
che in cuor tuo tu vuoi la baia di me....* 

— "La baia! Io parlo del miglior senno che ab- 
bia mai avuto." 

— "Allora tu sei stato sempre matto." 

— "Matto I Or via: meglio che farti legare e 
guastare , o non sarebbe che il tuo fratello di morte 
dicesse: — Colui che nasce dalla terra e deve 
tornare alla terra, non deve usurpare la terra: 
vieni, cibati di questi frutti, che ho colto pri- 
ma di te; vieni, scaldati a questo fuoco che ho 
acceso primo di te, e riparati in questa spilonca 
che ho trovato, ed è capace per tulli? — Non sa- 



Digitized by Google 



LA GELOSIA. 239 

rebbe meglio, che il padrone della bellezza, lieto 
rivo e fugace, invece di respingerne 1' assetato, cosi 
gli favellasse amoroso: Dissétati anche tu, povera 
anima; non intisichire di agonia, inébriati di amore, 
e vivi; non voglio che tu vada a male per cosa di 
cui tu soffri inopia, e a me ne avanza per benedire 
e santificare. Tanto, bocca baciata non perde ventu- 
ra, ma si rinnuova come fa la luna...." 

— "Ma di grazia , ove hai scavato tutte queste 
giullerie? Comunque tristissima , non è mica farina 
del tuo sacco..,. * 

— "E di vero non è: se ti fosse toccato in sorte 
di udirla come la udiva io dalla bocca di quell'altissi- 
mo filosofo, di quel divino.. .." 

-"Chi mai divino?" 

— "Pietro Aretino." 

— "Ah! non voglio sentirne altro. Divino certo 
lo chiamarono , e chiamano; il quale titolo se non 
rende testimonianza della sua divinità, attesta certo 
la suprema codardia degli uomini , che o glielo con- 
ferirono, o glielo consentirono." 

— "Tu lo calunnii-.eglifu nelle amicizie tenacis- 
simo, e portando amore maraviglioso alsig. Giovanni 
delle bande nere, lui con disagio e pericolo seguitava 
nelle più arrisicate fazioni...." 

-"Cotesta amicizia guasta la fama di quel va- 
lentuomo. Io so troppo bene che mentre il signor 
Giovanni combatteva, costui si deliziava con le me- 
retrici del campo...." 



240 CAPITOLO SETTIMO. 

— *Non è vero, perchè talora rilevò delle fe- 
nte.... 

— *E che monta questo? Da quando in qua 
toccare una ferita significa prodezza? Anche Achille 
gli dette di buone pugnalate, ed ei se le tolse pia- 
gnendo, e supplicando la vita. E al Tintoretto, che 
cosa seppe rispondere quando gli tolse la misura 
col pistoiese? Cheto come olio. — E quando Piero 
Strozzi lo minacciò di farlo ammazzare nel letto, non 
si rinchiuse in casa , non inchiodò porte e finestre 
per paura dell' aria?* 9 

—"0 che si fa egli con gente che ti coglie di- 
sarmalo e alla sprovvista?.... E in quanto a Piero, 
se dava soggezione a Cosimo vostro duca, qual ma- 
raviglia se cercava guardarsene il Divino? E quel 
suo cuore sviscerato per le sue figliuoline Austria e 
Adria ! Tu lo avessi veduto quanto pensiero se ne 
dava, e come fu studioso di assicurare loro la dota 
nelle mani del duca di Urbino, e come le raccoman- 
dava a tutti i suoi amici.... " 10 

~ "Le amava per venderle...." 

— "Per Dio, non dirlo...!" 

— "Non dirlo? Io lo dico, e lo dirò per quanto 
il fiato mi basti. 0 che pensi che anche a me non 
giungesse la fama vergognosa della morte di cotesto 
sozzo cane vituperato? Non morì egli udendo cor 
riso infame le schifezze delle sue sorelle meretrici 
nel bordello di Venezia? 11 Lévamiti dinanzi, tu sei 
fracido fino alle ossa. Va, mangia pane insanguina- 
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to: io tolgo a patti piuttosto morire di fame: — va, 
tienti la tua fede, io la mia. Al capezzale del letto, 
nella ora della tua morte, tu vedrai il diavolo che ti 
sgraffìerà dalla fronte la cresima: io spero vedere la 
moglie castissima e dilettissima, i figli buoni, e la 
pace degli angioli. — Separiamoci, tu va solo a casa 
Orsini.* 

— "Io, vedi, dovrei corrucciarmi teco, e farti 
conoscere che Titta non paté villania; ma anche 
questo appresi dal Divino, che ai banditori delle ve- 
rità è per giunta se tocca meno della lapidazione. 
Io dirò al palazzo che ti ha preso male, o che so 
io; inventerò una scusa per lasciarti tempo a dare 
le spese al tuo cervello, e ridurti domani al tuo so- 
lito posto..." 

— "Gran mercè; io non voglio tornare, e non 
tornerò. — Titta! accostati. Vedi, cotesta casa è casa 
mia: lì nacqui, e lì crebbi. — Titta! Non vedi un 
lume alle finestre? Dimmelo; ho gli occhi offuscati 
di lacrime, e non iscorgo bene. Santissima Verginei 
è una donna quella che sta affacciata al balcone? — , 
Titta, travedo, o vedo bene?" 

— "Vedi bene; ella è proprio una femmina." 

— "0 questa è Maria! Povera donna, ella mi 
aspetta? Chi sa quante notti ha passato alla fine- 
stra! 0 che consolazione rivedere la mia cara, la 
mia dolce Maria!...." 

E così esclamando spiccò tale una corsa, che 
non gli avrebbe tenuto dietro un capriolo. 
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Titta si affaticava invano a raggiungerlo, e gri- 
dava: 

— "Cecchino, fermati! Cecchino, senti 1 w 
E l'altro correva più che mai. Affannoso, su- 
dante, arriva Cecchino alla porta di casa sua, e ap- 
pena con voci interrotte chiama: — Maria! — Cec- 
chino! — le rispose la donna con un grido di altis- 
sima allegrezza; e sparve dalla finestra, e fu sentita 
precipitare quasi giù per le scale. In meno che non 
si dice un amen fu aperto l'uscio di strada, e con 
le braccia levate si corsero quelle due buone crea- 
ture incontro, confondendo baci, lagrime e sospiri, 
con tale una passione irrefrenata e profonda, da fare 
tenerezza a chiunque avesse potuto vederle, come 
propriamente lo fa anche a me adesso, che lo rac- 
conto.... 

Titta arrivò tardi, e trovò l'uscio chiuso e in- 
catenato. Volle prima battere, ma poi si trattenne, 
dicendo : 

"Tanto varrebbe bussare alle porte di un campo- 
santo, e aspettare che venisse ad aprirmi il primo 
padre Adamo. Requiem ceternam dona eis, Domine. 
— Ormai Cecchino ha dato un tuffo a capo fitto nello 
scimunito. — Non vi è stato verso da cavarne niente 
di buono; e Dio sa se mi vi sono slogato le spalle, 
perchè io gli voglio bene come a figliuolo, e dise- 
gnava farmene un allievo. — Vedete un po\ una 
femminuccia me lo ha cavato di sotto. È inutile! 
finché le donne non saranno tolte via, e gli uomini 
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non s'innesteranno come susini, il mondo camminerà 
di male in peggio. Ma egli è giovane; e il sangue 
vuole la sua parte; domani tornerà, un poco abbat- 
tuto, s'intende, ma tornerà. Ora sta a me far tutto; 
ed io incomincerò da mangiare, e poi andarmene a 
letto, e dormire finché ne abbia voglia.... — E intanto 
il signore Paolo Giordano aspetta? — Aspetti sicuro! 
io non ho bisogno di lui . questi padroni vorrebbero 
che fossimo buoni, e cattivi; mansueti, e coltellatori; 
fedeli, e traditori; tonti, e saputi; angioli, e demoni ; 
e poi non mangiassimo mai, mai non vestissimo, e 
non chiedessimo: insomma se un servitore posse- 
desse la metà delle virtù che domandano i padroni 
da loro, non vi sarebbe così povero fante che non 
meritasse avere per servo almeno un marchese. E 
poi, a che monta vegliare? Non ha da essere in casa 
la Giulia? In meno di cinque minuti saprò più di 
quello che io non potrò tenere a mente, o referire; 
ed anche senza tanti anfanamenti, se io vorrò fare 
seco del ben bellezza, chi fie che mi trattenga? Certo 
non ella; il nostro bene è durevole e forle, non 
circoscritto, non mai sterile; noi invece dello indi- 
viduo amiamo la specie: ella tutti gli uomini; io 
tutte le donne; in modo che per noi non si dà lon- 
tananza, non assenza, siamo sempre presenti, sem- 
pre innamorati, siamo come perle di un me- 
desimo vezzo; di ogni fiore facciamo ghirlanda, e 
ce ne incoroniamo la vita. — Un fiore non fa pri- 
mavera; l'amore non è compreso in uno affetto so- 
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lo.* — E questi, e tali altri concetti rivolgendo per 
la mente, si allontanava dalla casa di Cecchino, tar- 
dandogli oramai di arrivare al palazzo del suo si- 
gnore. 

Con animo più giocondo io ritorno a Cecchino 
e alla Maria. Abbracciati e lieti salirono, o piutto- 
sto volarono su per le scale, offerendo la immagine 
delle colombe, che con ale tese e aperte si affret- 
tano al dolce nido, la quale per essere stata ado- 
prata dal Dante, a me non rimane a fare altro che 
ricordarla. Giunti nel mezzo della sala, si rinnuova- 
rono le amorose accoglienze: uno interrogava l'altro, 
e l'altro per risposta domandava a sua volta; e senza 
pure aspettare queste risposte, cose sopra cose ri- 
cercavano, e via, e via, sicché dai labbri di ambe- 
due prorompeva un turbine di parole ardenti di 
curiosità e di passione. Ma alla fine si accorsero di 
cotesto singolare colloquio, e ne risero sviscerata- 
mente, e tornarono a cambiarsi castissimi baci. 

— "Orsù," tutta rubiconda con occhi sfavillanti 
favellò la Maria; "tu se' sozzo di polvere e di sudo- 
re; aspetta ch'io ti porti da lavare mani e viso." 

E quindi a poco tornò, ponendogli davanti la 
catinella piena d'acqua; e lieta cantando come se 
fosse di bel mezzo giorno, si fece all'armario, prese 
uno asciugamano di elettissimo lino tutto odoroso di 
fior di gaggio, e glielo porse per asciugarsi, ed ella 
pure lo andava aiutando in questo ufficio. Nè qui 
si rimase la cura della buona femmina, che quando 
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è dabbene, davvero ella è la cara gioia pel cuore 
dell'uomo; e postasi a sedere, ordinò che anche il 
suo Cecchino sedesse, e sporgendo le mani gli strinse 
dolcemente la testa, e se l'adagiò in grembo, e col 
pettine gli rinettò i capelli, ne cacciò via la polve- 
re, li sviluppò dai groppi, e spartiti per quanto si 
distende il cranio, gliene acconciò sopra le orecchie 
e intorno al collo, meglio che se vi avesse adoperato 
il calamistro. 

E tenendolo sempre su le gote con ambedue le 
mani, gli alzò il volto, lo guardò fisso ridendo, e 
vedutolo bello se ne compiacque, come pure è lecito 
a onesta moglie gloriarsi di leggiadro e valoroso ma- 
rito; e datogli un grosso bacio in mezzo alla fronte, 
esclamò proprio col cuore: 

— "Tu mi pari un angiolo... " 

— "Ma questo angiolo" rispose Cecchino * non es- 
sendo spoglio per ora della sua veste terrena, ha la 
maggiore fame che mai figlio di Adamo avesse al 
mondo.... " 

— *Or come questo? Io mi pensava che tu non 
avessi bisogno di niente. Perchè non lo hai detto pri- 
ma? Non credere mica che tu mi colga sprovvista. 
Poco trovi in casa tua, ma però tanto che basterà...." 

— *Che cosa vuoi? Abbiamo fatto oggi più di 
cinquanta miglia di un fiato. Siamo arrivati a notte, 
e ci hanno fermato fin qui senza darci tempo di ba- 
gnare la bocca... .* 

—"Ma, e non sei tu venuto col signore duca?" 

51* 
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— "Sono, ma non si ha a sapere; ei non é smon- 
tato al palazzo. — Però di questo a bello agio..." 

— "Sì, cuore mio, a bello agio.* — E intanto 
la Maria aveva imbandita la mensa in un battere di 
occhio, non tanto per le poche masserizie e vivande 
che pose sopra la tavola, quanto per la gran fretta 
che si dava. I Fiorentini ebbero fama di sottili e di 
parchi oltre misura convenevole a chiunque vive one- 
stamente, e questa fama tuttavia dura. Certo, una 
volta furono tali; ma non si creda che si lasciassero 
patire: ed anzi dalle leggi che chiamano suntuarie, 
rinnovate spesso, e richiamate in vigore, appren- 
diamo come la civile parsimonia non nascesse spon- 
tanea, ma in virtù di provvedimenti continui; sap- 
piamo ancora come lo statuto concedendo pei pranzi 
due sole vivande, l'arrosto e il lesso, i Fiorentini 
molto di leggieri lo eludessero adoperando moltis- 
sime ragioni carni lesse e arrostite, per l'unico lesso 
ed arrosto consentiti dagli statuti. Intorno al vestire, 
Franco Sacchetti in certa sua novella piacevolissima 
ci ha conservato le infinite arguzie usate dalle don- 
ne, per le quali i giudici non potevano mai coglierle 
in fallo, nè riusciva loro mai di applicare la leg- 
ge. 11 E poi quando giungevano in Firenze persone 
di alto affare, i cittadini che le ospitavano pagavano 
la multa, e sfoggiavano con insolita magnificenza. 
I ricordi dei tempi ci hanno conservato il modo te- 
nuto dal Magnifico Lorenzo con Franceschetto Cibo 
e la sua corte, quando venne a fare le nozze con h 
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sua figlia; e questa avventura dimostra come sia arte 
antica in tutti coloro che attesero a spegnere la libertà 
della patria, osservare studiosamente le apparenze, 
mentre affilano la scure per tagliare la sostanza. Ma 
le casse erano piene di fiorini di oro, grandi i com- 
merci, maravigliose le industrie, stupende le impre- 
se; e allora concepivano e mandavano a compimento 
cose che ai giorni nostri il solo vederle sbalordisce. 
Ingiusta poi è la fama che dura intorno alla gret- 
tezza fiorentina; testimonio recente noi lo troviamo 
nelle satire del D'Elei, là dove dice: 

....a te torno, o mia frngal Firenze, 
Dove avarìzia ha splendide apparenze. 18 

Molti lo confermano, ma, come avviene spessis- 
simo, piuttosto sopra la fede altrui che per osser- 
vazione propria. I Fiorentini ai giorni presenti agita 
il demonio del lusso e della pigrizia : come tutti gli 
altri popoli della Europa, non dirò che non creda- 
no, ma poco fidano nel paradiso celeste; si sono fab- 
bricati anch' essi un nuovo paradiso terrestre senza 
l' albero della scienza. Poco importa se raccogliamo 
fiori di un giorno, e caduchi; anzi, che si rinnovino 
è bene; qualsivoglia durata pesa; vivere, e godere 
comprende lo scopo supremo delle umane vo- 
glie. — Una volta il secolo dubitava tra il bene e il 
male; e certo grandissimo travaglio era cotesto della 
mente e del cuore; pure lo stesso tormento rendeva 
testimonianza di vita: oggi il secolo crede, sì, crede, 
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ma la sua fede non è nel bene. Viviamo tutti come 
se il medico ci avesse spediti ; e' pare che temiamo 
che domani il cielo non sia per cuoprire la terra: non 
più piramidi, non più obelischi ; la più faticosa opera 
che osiamo imprendere noi, sta in comporre un mazzo 
di fiori ; la tela del ragno ci sembra cosa troppo se- 
colare, ci costituiamo numero ed enti nati per con- 
sumare il grano. Orniamo pertanto di papaveri le 
tempia dei nostri eroi, sia il sonno la epopea dei no- 
stri tempi, lo sbadiglio la storia. Nel sepolcro ci aspet- 
ta vita maggiore che sopra questa terra, almeno du- 
rante il periodo della putrefazione. Nessuno ci può 
muovere ragionevole rampogna: noi pei tempi, i tem- 
pi per noi : la nicchia e il santo corrispondono a ma- 
raviglia. Perchè logorarci per procacciare una rino- 
manza che detestiamo? Perchè attendere a studii i 
quali potrebbero fare sospettare la nostra esistenza, 
che noi con ogni maniera di sforzo c'ingegniamo met- 
tere in oblio? I figli nostri cresceranno peggio o me- 
glio di noi: se peggio, riesce indarno ogni argomento; 
se meglio, vergognerebbero delle nostre miserie. — 
Bene dunque ci avvisiamo a dormire, a tacere, a go- 
dere, e a morire. Questo veramente si chiama il 
trionfo della morte! — 

E i piattelli posti sul desco erano due; uno di- 
rimpetto all'altro. Tutto appariva presto, e a Cecchino 
non dava il cuore di gustare le vivande che aveva 
desiderato; anzi teneva la faccia rivolta al capo della 
mensa, e ad un tratto versò una grossa lacrima, e 
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proruppe in un gemilo profondo. La moglie, vista 
quella subita desolazione, gli domandava smaniosa* 

— w O Santa Vergine, eh' è questo mai? Cuore 
mio, che cosa ti affligge? Dimmelo- via, non lo na- 
scondere alla tua povera consorte....* 

— "Ahi! Maria, non ti ricordi come l'ultima volta 
che sedemmo a questa mensa noi fossimo tre...." 

E qui successe un silenzio lunghissimo. Primo 
a romperlo fu Maria, la quale in questa maniera ri- 
prese a dire: 

— "Madonna Laudomine è andata propriamente 
in paradiso. Con quanta allegrezza non vide ella av- 
vicinarsi la ultima sua orai Come non favellava 
co' Santi, che parevano accorsi per assisterla nel suo 
transito! Ormai questa vita le si era fatta grave; il 
dolce lume del giorno non rallegrava più le sue amo- 
rose pupille: — e tua madre non avrebbe più veduto 
la tua faccia, Cecchino. Ella moriva come una sposa 
che va a nozze, e lieta di saperti così bene avviato 
nel sentiero del Signore, che niente varrebbe ormai 
a fartene abbandonare la traccia. L'ultimo suo pen- 
siero fu a Dio; il penultimo a te. — Digli, — parlando 
le parole estreme mi ammoniva — digli ch'io lo be- 
nedico, digli che i suoi discendenti l'onoreranno per- 
chè ebbe carità per sua madre; e per ultimo gli di- 
rai, che quando fie sazio di anni, sua madre lo aspet- 
terà in paradiso. — Per le quali cose conforta lo spi- 
rilo travagliato, e non volere lasciarti in balla del 
dolore. 
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— "Certo, la buona donna era vecchia, e adesso 
è fatta citladina del cielo; ma non ostante desidera- 
tissima e dolcissima sopra tutte le cose mi sarebbe 
stato poterla vedere.. 

— "E chi può dire che adesso, in questo mo- 
mento che noi favelliamo, non ci stia qui dintorno? 
Se, come è fede, noi siamo anima e corpo, perchè 
l'anima che sente amore, concedendolo Dio, non 
tornerà a visitare le persone e i luoghi che in que- 
sto mondo le furono cari? Consolati, Cecchino mio; 
pei tempi che corrono, il peggio non islà nel morire, 
bensì nel vivere....* 

Allora Cecchino consentì a nutrirsi, ma gli era 
passata la voglia; sicché in breve ebbe posto fine 
alla cena: forse più che non volle, beveva. 

La donna, molto per curiosità, e molto ancora 
per distrarre il marito dai sinistri pensieri, tornò 
sopra il conto del duca. 

— "Dunque il signor duca è arrivato?" 

— "È arrivato; ma mi fa mestieri trovarmi altro 
pane...." 

— "Come? Ti avrebbe per avventura cacciato?" 

— "No, me ne sono venuto io stesso.... — Ora, 
senti; comecché alle donne non istia bene confidare 
le cose che devono rimanersi segrete, nonostante, io, 
per averti sempre conosciuto discretissima, e dabbene 
femmina, non ti nasconderò veruna parte dell'animo 
mio. Il duca è venuto, e credo con mali pensieri. 
Con mistero, e a notte, noi penetrammo in Firenze: 
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favellò a lungo col cognato, poi si ridusse guardingo 
alle stanze del casino di San Marco; quivi rimase 
solo, e mandò me e un'altra lancia spezzata al suo 
palazzo per dare ad intendere alla signora Isabella, 
che domani, ò l'altro appresso, ei sarebbe arrivato: 
intanto spiassimo, ed ogni fatto e detto a lui dili- 
gentissimamente referissimo.. 
— "E la cagione?..." 

— "La cagione è manifesta," riprese Cecchino 
abbassando la voce: "lino a Roma corse la fama della 
vita della signora Isabella ; io per me tengo per fermo 
eh' egli sia venuto a vendicare il suo onore nei san- 
gue della moglie; — e della vita della duchessa all'ora 
in cui siamo io non darei un soldo lucchese." 

— "E non vi sarebbe modo di salvare cotesta 
male arrivata signora?" 

— "Nessuno; perchè, a quanto sembra, i fratelli 
hanno voglia di castigarla più assai del marito: ol- 
treché mi pare ch'ella sia per ricevere pena condegna 
ai suoi meriti; e se io invece di andare a spiare i 
fatti suoi, rendermi partecipe della sua morte, e 
macchiarmi le mani nel suo sangue, ho tolto com- 
miato volontario dal duca, non perciò mi sentirei 
punto disposto di correre pencolo per tale che non 
merita nulla." 

— "O questo come puoi dire? Dunque la bella 
rinomanza di urrà gentildonna sarà in balia del primo 
paltoniere che si avvisi contaminarla? Da quando 
in qua l'accusa ha da essere leggera in propor- 
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zione eh* è grave il fallo apposto, e truce la pena?* 
— *La persuasione non abbisogna mica di testi- 
moni, e di strumenti: e poi quando il popolo parla, 
Dio ha parlato; e se non è lupo, cane bigio non 
manca.* 

— "Ed io, comecché a malincuore, vo' porre che 
la colpa vi sia: ora dimmi, e chi avrebbe dato sopra 
la sua moglie diritto di morte al duca? Questo giudice 
ha la coscienza netta? Questo accusatore è innocente? 
La mani ha pure questo sacerdote? E se non è inno- 
cente, perchè mai giudica e condanna in altrui la 
colpa ch'egli pure ha commessa?" 

— "Ohi ci corre tra il marito e la moglie. La 
moglie mette in casa figliuoli che non vi dovevano 
entrare, divide la sostanza tra persone con le quali 
non si doveva dividere: il tìglio sospettato illegit- 
timo viene rejetto da tutti; gli altri lo disprezzano; 
egli gli odia; e questi germi pessimi troppo sovente 
abbiamo veduto partorire nelle famiglie frutti san- 
guinosi* 

— "E tu non dici il vero; imperciocché l'uomo 
procreando figliuoli fuori di casa, vorrà forse ab- 
bandonarli? Se mai avvenga ch'egli li abbandoni, 
ecco il mondo lo biasima, e la sua coscienza lo ri- 
prende: dove poi a loro provveda, non assottiglia 
ingiustamente anch' egli la sostanza ai figliuoli le- 
gittimi? No, pari i doveri, pari le colpe, e pari 
avrebbero ad essere il perdono, o le pene....* 

— "Eppure non è così, e come la discorri non 
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mi ci entra. Una ragione vi ha da essere, sebbene 
non mi riesca trovarla.... 1 ' 

— "Senti, tu non la trovi perchè non ci è; se 
ci fosse, ti ricorrerebbe spontanea alla mente. Io, 
pensando tra me, ho veduto che il mondo si riposa 
sopra certi principii che va chiamando verità : al- 
cuni di questi pare vedere e toccare ; tanto i lette- 
rati grandi, quanto gl'idioti, ci acconsentono, e di- 
cono: — Sta bene; — altri poi non s intendono, paiono 
alchimia, e bisogna stillarci sopra il cervello per an- 
darne capaci. I primi mi paiono monete di buona le- 
ga , i secondi moneta falsa ; i primi scendono dalla 
natura, i secondi dallo artifizio.* 

— "Eh ! Le buone femmine non la devono squat- 
trinare tanto pel sottile, e obbedire alla legge che gli 
uomini impongono..." 

— "Legge violenta, giudice iniquo, e pena scel- 
lerata...." 

— "In fé* di Dio, tu sei riuscita tale favellatrice, 
che mi fai spavento. Chi ti ha messo in bocca que- 
ste invereconde parole?" 

— "La ragione...." 

— "0 forse il bisogno di difendere le bieche tue 
opere?" E Cecchino commosso da sdegno maravi- 
glioso prese un coltello, e trapassata la tovaglia, Io 
conficcò quasi un pollice dentro la tavola. La po- 
vera Maria, tutta accesa in favore della sua signora, 
non pose mente a cotesto atto; anzi con insistente 
petulanza : 

22 
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— "Che opere e che non opere vai tu fantasti- 
cando?" replicava. "Io ti dico che non ci hanno ad 
essere due pesi e due misure , e che non ci 
sono...." 

— "E va bene. Quando della turpitudine della 
duchessa e tua non mi occorresse altra prova che la 
presente tua sfrontatezza, dovrebbe bastarmi, e averne 
ancora per giunta. Queste erano le festività , queste 
le accoglienze, e questi i baci? Ahimè misero!.... 11 ' 

E la Maria, percossa dalla mutata sembianza 
del marito, si avvisò domandargli qual subito pen- 
siero lo tenesse occupato; ma questi ormai non la 
badava più, e se ne stava come uomo tratto fuori 
di sè, e favellava accenti tronchi in parte dolorosi, 
in parte minaccevoli: 

— "Ahi! Titta, com'erano le tue parole van- 
gelo. — Ed io correva a scavezzacollo verso la bene 
amata consorte ! Valeva meglio mi fossi fiaccato le 
gambe; ancorché i mariti fossero cani, non baste- 
rebbero a guardare le donne loro: — i ladri entre- 
ranno pei tetti. — Io mi voglio buttare via: tanto nel 
mondo è finita ogni cosa per me. Però tu non hai 
ad essere lieta della mia morte, Maria ;-— no, faccio 
voto a Dio che la mia maladizione ti si attaccherà 
come un tarlo nelle ossa. — Tu mi hai tradito, altri 
tradirà te; ti si apparecchiano giorni tristi, vita squal- 
lida, e morte amarissima... * 

In mezzo a queste querele, che la passione gli 
spingeva alla bocca, ecco muovere dalla prossima 
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6tanza un suono di fanciullo che piange, e una voce 
che chiama: 

— "Mamma ! — Mamma 1* 

A Cecchino si drizzarono i capelli irti a modo 
dello istrice, si fece in volto prima bianco come un 
lenzuolo di morto, poi rosso di fiamma ; gli tremarono 
convulsi i labbri, balenò con gli occhi luce sinistra, 
e subito dopo invaso da bestiale furore afferra Maria 
per le braccia, e la strascina nella camera. Appena 
posero i piedi sopra la soglia, che il bambino si levò 
a sedere sopra il letto, e stendendo festoso e giulivo 
le mani verso la Maria, che ormai considerava come 
oggetto gradito, replicò: 

— "Mamma I —Mamma !" 

La voce strideva a Cecchino fra i denti come un 
bramito di fiera : sospinse da sè con tanto impeto Ma- 
ria, che la male arrivata femmina andò a investire 
riversa nel letto, e cadde sopra il fanciullo: ella pu- 
re, vinta dalla sorpresa e dalla paura, sbalordita 
dallo evento, combattuta anche dalla ira, non era 
capace a formare parola : ma la ira presto le cadde 
giù dall'animo, e a commoverla più potentemente 
sopraggiunse la pietà.— -Per poco non le si rompeva 
il cuore agitato dal groppo di passioni tanto veementi: 
scivolò giù dalla sponda del letto, e postasi in gi- 
nocchio, fece delle mani croce, e col sembiante sup- 
plicava al marito furibondo. 

E il marito per via di cotesti atti sempre più 
inferociva, e brontolava cupamente: 
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—"No... hai da morire... dobbiamo tutti mo- 
rire... non vi è pietà... non voglio averla per me... 
pensa se a te... e se a questo serpentello.. * 

E la donna singhiozzando: 

— "Cecchino 1... Cecchino 1... senti. ." — E* non 

• • • 

le riusciva aggiungere altro. 

—"Preparati a morire... Hai un ora... mezza... 
no... cinque minuti di vita..." 

— "Senti... Lasciami..." 

— ^Riconciliati con Dio ... Ma è inutile..., tanto, 
traditori non entrano in Paradiso...* 
— "Non posso.. • 
—-"Hai terminato ?" 

E Maria sfinita di angoscia, per la impotenza di 
cavare dalla gola la parola intera , con la destra fa- 
ceva Tatto di chi nega una cosa; e la furia ch'ella 
poneva in quel moto era tale, che lo scritto viene 
meno a significarla. O come la stringeva ineffabile af- 
fanno, pensando che poche voci avrebbero placato 
cotesta procella, composte le ire, salvato tante e 
così care vite, e non potere pronunziare cosiffatte 
parole 1 E Cecchino invasato dal demonio, ogni in- 
dugio aborriva, nel pensiero omicida infuriava, e 
gli pareva mille anni di tuffare le mani nel sangue 
di lei 1 — Povera donna! 

—"E se a te non importa finire, a me tarda in- 
cominciare.... Allo inferno, rea femmina!...." 

E sguainata la daghetta, la manca sospinse in 
avanti per ghermire. Maria proruppe in un grido, e 
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percosse come corpo morto sul pavimento. Cecchi- 
no, chiuso il cuore alla pietà, non sì ristava; piegò 
la persona, ed intendendo a immergerle nel seno la 
lama della daghetta, le strappava rabbiosamente e 
veli e panni, quando con sua maraviglia vide uscirne 
una lettera: immaginò che fosse dell' odiato adultero, 
e ne trasse argomento di miserabile gioia, propo- 
nendo estendere fino a lui la vendetta. Prende la 
lettera, si accosta allume, e legge nella sopra carta: 

« Alla Maestà Cristianissima di Caterina regina 
» di Francia. » 

Pensò trasognare : guardò la terza e la quarta 
volta ; lo scritto stava pure come aveva letto la pri- 
ma.— Spiega il foglio, e trova: 

« Onorandissima come madre.— Considerando 
» la gravità dei miei peccati, e la pena che me ne 
» possa incogliere sopra questa terra valgami ad ot- 
» tenere dalla misericordia infinita di Dio quel fer- 
ii* dono di cui lo supplico con tutte le viscere del- 
» r anima mia, ho deliberato di non sottrarmi al 
» destino, qualunque e 7 si sia, che la Provvidenza 
» mi apparecchia. Ma sebbene io mi appigli a que- 
» sto partito, che mi pare essermi dettato dal mio 
» Angiolo Custode, non posso poi nè devo invilup- 
» pare nella mia rovina una creatura innocente, e 
» per ogni verso degnissima di commiserazione. Io 
» confido pertanto questo figlio del mio dolore alla 
» vostra pietà : pensate che la sua culla è circondata 
» di serpenti, e la sua vita è la vita della belva del 

22* 



Digitized by Google 



258 CAPITOLO SETTIMO. 

» bosco, a spegnere la quale ogni uomo pensa avere 
» ragione e diritto. Non vi vogliono meno della pru- 
» denza e della autorità di Regina gravissima e po- 
» tentissima quale voi siete, per salvare questo misero 
» capo: se non che mi è a bene sperare cagione ve- 
» dere come la donna a cui raccomando questo tì- 
» gliuolo perchè lo riponga nel grembo della M. V. 
» quasi in porto fidatissimo di salute, lascia patria, 
» casa, è parenti, per consolare di un qualche con- 
» forto me peritura. Questa donna è mia sorella di 
» latte: nata e vissuta nelle vie del Signore, mi ab- 
bandonò rejetta nella ora del peccato, e mi ritorna 
» spontanea in quella della sventura. La urgenza dei 
» casi non patendo indugi, ella si pone sola in cam- 
» mino da me scongiurata; ma io farò in modo che la 
» raggiunga in breve V amatissimo suo marito. Gio- 
» vani entrambi fedelissimi, meritano la benevolenza 
» della M. V. , che prego a somministrare loro le più 
» larghe grazie e favori di cui il vostro animo regio 
» è così copioso largitore con tutti, e specialmente poi 
» con quelli che in vantaggio dei congiunti vostri e 
» della magnifica vostra casa si mostrarono volente- 
)> rosi di assumere incarichi ancoraché con manifesto 
» pericolo delle loro sostanze e persone. Io non ho a 
» dire altro, che supplicare la M. V., per l'amore di 
» GesùCristo nostroSalvatore,di prendere sotto la sua 
» protezione questa misera creatura. Dio ve ne darà 
» quel rimerito, che non posso io.— Pensi la M. V. es- 
* sere queste le parole novissime di persona a voi 
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» stretta per sangue; — questo essere il mio testa- 
to mento;— e con questa fiducia morire rassegnata 
» e compunta, chi altramente avrebbe concluso la 
» vita disperata e bestemmiando. Quando giungerà 
» alla M. V. la notizia della mia morte, che pre- 
» sento vicina, vogliate ricordarvi di me nelle vo- 
» stre orazioni, e fare suffragare l'anima mia. Vi 
» auguro in questo mondo le maggiori felicità , che 
» la gloriosa mente e il cuore magnanimo della 
» M. V. sanno, per così dire, creare; e baciandovi 
» le mani mi dichiaro della M. V. indegna, ma pure 
» affettuosissima figliuola. — Isabella duchessa di 
» Bracciano. » 

Prima assai di arrivare in fondo, Cecchino ac- 
corto dell'errore suo, spogliata la ira, venne preso 
da tale una passione al cuore, che non potè fare a 
meno di sfogare con lacrime copiosissime. Depose 
il foglio; già prima assai aveva scagliato lontana da 
sè la daga, e tutto in pianto si abbandonò sopra la 
sua Maria, sollevandole amorosamente il capo , e 
con mille nomi dolcissimi chiamandola. Ma la po- 
vera donna non dava segno di vita, e nella caduta 
aveva percosso cos\ duramente, che dietro la orec- 
chia destra le si era rotta la pelle, e grondava san* 
gue. Per poco stette che Cecchino pure non venisse 
meno; ma lo sostenne il pensiero di provvedere alla 
salute della sua donna amatissima: le fasciò la ferita, 
l'adagiò sopra il letto, tentò farla rinvenire con 
acqua e con aceto, col fumo della esca, con quello 
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delle penne di pollo; insomma non vi fu argomenta 
che egli non mettesse in opera; ma la donna non 
rinveniva. Egli poi non irrompeva in lagnanze inop- 
portune: gemeva di tratto in tratto, e alzava suppli- 
chevoli gli occhi al cielo. — Alla fine disperato le si 
pose al fianco, l'abbracciò stretta, la inondò di la- 
crime, la ricoperse di baci, e tra i singhiozzi escla- 
mò: — "Signore, fate ch'io muoia qui accanto a lei!* 
Ma il Signore non volle un tanto danno, e prof- 
ferito ch'ebbe appena Cecchino cotesto scongiuro, 
che Maria, anch'essa sciolto un profondo sospiro, 
aperse gli occhi, immemore di quanto fosse acca- 
duto. 

Cecchino si pose in ginocchio davanti a lei, non 
osando pure aprire la bocca : ma alla Maria tornava a 
poco a poco la memoria dei casi passati, e si sforzò 
rilevarsi; e vista aperta la lettera da lei custodita 
con gelosa cura nel proprio seno, sollevò Cecchino 
da terra, e sorridendo con un languido sorriso mor- 
morò queste parole : 

— "Di poca fede, perchè hai dubitato? mU 
E quindi a breve, guardate dal balcone le stelle 
soggiunse : 

— "Cecchino, non abbiamo tempo a perdere: 
tra pochi momenti verranno per noi. Mentre io ve- 
sto il bambino, tu metti assieme i tuoi panni, e cu- 
citi addosso l'oro e le gioie della signora;— al rima- 
nente è stato già provveduto." 

Cecchino non aveva volontà propria; ormai ob- 
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bediva come cosa passiva allo impulso che gli veniva 
dato: tante, e così diverse, e tanto profonde erano 

• 

state le passioni che lo avevano commosso nel giro 
di poche ore, eh' ei si sentiva quasi annullato; ma 
dove fosse rimasta in lui facoltà di pensare e di vo- 
lere, non si. sarebbe mai opposto ai desiderii della 
sua moglie, che animata da spirito di carità, di 
sacrifizio e di amore, gli pareva creatura da ugua- 
gliarsi piuttosto alle sostanze celesti, che anteporsi 
alle mortali. Insomma, come cosa santa la riveriva 
ed amava. — Di tali e così subiti trapassi vanno 
capaci le umane menti quaggiù ! Misere intelligenze 
in balla della passione, come un fragile schifo com- 
messo alle tempeste dell' oceano, per poco piangia- 
mo, per poco ridiamo, ma, e questo importa assai 
più, per poco ancora trascorriamo a fatti che come 
ci tolgono la dignità dell' uomo e la pace dell' ani- 
mo, così ci rendono meritevoli in questa vita del 
vituperio degli uomini, e nell'altra dello sdegno di Dio. 

Nè s* ingannava punto Maria; perchè non istelte 
guari» che comparvero due uomini sotto casa, e bat- 
tuto con molta circospezione alla porta, invitarono 
con piana voce Cecchino, recatosi alla finestra, di 
scendere, e avacciarsi, essendo apparecchiata ogni 
cosa. Andò prima Maria col pargolo; seguitava Cec- 
chino con un forziere, chè pochi panni era prudente 
portare ; e dato il primo passo fuori della porta si 
voltò indietro sospirando, e disse: 

—"Ti lascio per non rivederti mai più I * 
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E scesi che furono, Maria chiamando Cecchino 
maravigliò forte di non trovarselo al fianco: stava 
per rifare le scale, quando apparve di nuovo Cec- 
chino affannoso, che le favellò sommessamente: 

— "Mi era scordato del rosario di mia madre 
sospeso a capo del letto, e sono tornato per esso. 
Se fosse appartenuto alla tua, tu non te ne saresti 
dimenticata..." 

Maria gli prese la mano, e gliela strinse, — per- 
chè conobbe che non aveva difesa, — e V accusa le 
piacque. 

Camminarono alcun tempo in silenzio, e trovata 
una carrozza che aspettava presso al canto del Gi- 
glio dietro San Lorenzo, vi entrarono tutti, e si di- 
ressero a porta San Frediano. Quando vi furono vi- 
cini, uno degli sconosciuti scese, e chiamato il ga- 
belliere mutò seco lui alquante parole, ch'ebbero 
virtù di fare aprire la porta. — Lo sconosciuto tornò 
alla carrozza, persuase a scendere l'altro compagno, 
é disse: 

— "Potete andare: — buon viaggio; — Dio vi ac- 
compagni* 

Maria, per la pratica grande che ne aveva, e 
perchè già cominciava l'orizzonte dalla parte di 
oriente a diventare di colore rancio, riconobbe in 
cotesto uomo il cavaliere Liooardo Salviati ; onde 
ebbe baldanza di chiamarlo a sè, dicendo: 

— "Favoritemi ascoltare una parola, signo- 

re.... 
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E il cavaliere ascoltava. 

— "Messer Lionardo " gli mormorò all' orecchio 
"quando la vedrete, assicuratela che il suo figliuolo 
si trova in salvo: ditele che mio marito viene meco, 
sicché non si prenda altra pena. Se potete, salvatela; 
perchè la sua morte, senza il vostro aiuto, è sicura. 
La roba che ho lasciato in casa, fatemi la carità 
di dire al vostro amico don Silvano che la venda, 
e ne dica tanto bene pei morti, e.... pei morti se- 
condo la mia intenzione..." 

—"Sarà fatto." 

E messere Lionardo, chiuso lo sportello, ordi- 
nava che la carrozza partisse. r 

Maria favellando di morti accennava Isabella, 
ma le rimanendo, comecché languidissimo, un fiato 
di speranza, non lo volle spengere alla sua fede con 
quella trista commissione; ma in cuore ritenne che 
avendola data pei suoi cari defunti, ormai vi si po- 
teva comprendere anche l'anima d'Isabella. 

■ 

* 

NOTE. 

< S. Matteo, Cap. V, 3. 
» Genesi, Cap. Il, 17. 

5 Porrum et carpe nefas violare et frangere morstè 

O sancta.t gentes quibus ha>c nascuntur in hortis 
Nitminal Gioyenale, Satira 15. 

* Aasvero , è fama fosse un giudeo, che a Cristo ascen- 
dente sul Golgota negò un poco di acqua per dissetarsi , ed 
impedì che alla umbra della sua casa alquanto si confortasse; 
quindi fu condannato a vagare sempre avvilito e maledetto. 
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Questa leggenda» comunissima tn Germania, contiene, come 
ognuno vede, un mito. Edgard Quinet sopra questa leggenda ha 
costruito un dramma, i personaggi de! quale sono sfingi, venti, 
trofei di arme, rovine, fiumi, e perfino l'Oceano. In mezzo a 
tante e tanto immani stranezze, io non vorrei negare che co- 
testo dramma non contenga parti nobilissime di stupenda 
poesia. 

• State contente, umane genti, al quia; 
Cbè se potuto aveste veder tutto, 

Mestìer non era partorir Maria. Dante. 

• E questo leggiamo non solo che avvenga ancora di pre- 
sente presso taluni popoli della Oceania, ma anticamente av- 
veniva presso i Trogloditi, ed altre nazioni, come ce ne fanno 
testimonianza Eliano, Diodoro, e Strabone nel lib. 12, e spe- 
cialmente Agatirchide nelle Storie, frani, de* Trogloditi; loro 
vitto, circoncisione, funerali ec. 

7 Ciapperton, Viaggi nelV interno dell* Affrica. 

8 Egli é concetto tolto dal famoso epitaffio che fece a sé 
stesso Beniamino Franklin : 

Il corpo 
di 

Beniamino Franklin 
Somigliante alla coperta di un libro vecchio 
Da cui siensi staccati i fogli 
E la doratura e il titolo cancellati 
Qui giace 
Pastura dei vermi 
Contuttociò 
V opera non sarà perduta 
Avvegnaché com'egli credeva 
Ricomparirà 
In una nuova e più bella edizione 
Riveduta e corretta 
Dall'Autore. 

Vita di Franklin, p. 253. 

9 Achille della "Volta dette in Roma delie pugnalate allo 
Aretino, per cui ne andò stroppiato di un braccio per tutta 
Ja vita. In proposito di questa avventura il Burnì nel sonetto 
contro Pietro Aretino scriveva : 

Tu ne farai tante e tante 

Lingua fradicia , sciocca e senza sale , 
Che alfio si troverà pure un pugnale 
Miglior di quel dì Achille , e più calcante. 
U papa è papa, e tu sei un furfante ec. 
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Tintoretto sentendo come lo Aretino con ogni maniera di mal- 
dicenza lo straziasse, un giorno che lo trovò presso alla sua 
bottega, con bel garbo lo invitò a entrare per vedere certi suoi 
dipinti : andò V Aretino, e il Tintoretto messe prima la spranga 
per di dentro, poi senza profferire parola fattosi ad un arma- 
rio ne trasse un pistoiese, o mezza spada , e recatasela ignuda 
nelle mani , si mosse incontra con mal piglio allo Aretino. 
« Ahimé! Tonio, esclamava tremante Pietro, che cosa inten- 
» dereste di fare voi? Guardale da lasciarvi prendere dalla ten- 
» tazione del demonio! Voi mi ammazzereste senza sacramen- 
» li... come... un cane... » — Ma Tintoretto sempre innanzi, e 
venutogli al fianco, lui , che non aveva membro che stesse 
fermo, misurò col pistoiese, e quando lo conobbe prossimo a 
lasciare gli spiriti , sempre torbo in vista gli disse : — « Non 
» temete di nulla, messer Piero; siccome mi venne vaghezza 
» farvi il ritratto, ho voluto prendervi la misura : potete anda- 
» re; voi siete tre pistoiesi e mezzo per r appunto. » — E aper- 
togli r uscio, lo licenziò. Da quel momento V Aretino disse sem- 
pre bene del Tintoretto. L' Aretiuo essendo stato pur troppo 
intrinsecissimo del sig. Giovanni delle bande nere, continuò la 
sua servitù col granduca Cosimo suo figliuolo, dal quale spesso 
riceveva presenti, come ricaviamo dalle sue lettere; però mo- 
strandosi avverso a messer Piero Strozzi nel tempo della guerra 
di Siena, compose in suo dileggio un sonetto piacevolissimo il 
quale incomincia: 

£ Piero Strotxi armavirumquecano ec. 

Piero lo fece avvertire che portasse Polio santo In tasca, per- 
ché ad ogni modo voleva farlo ammazzare, anche nel letto; 
per lo che sbigottito P Aretino durò qualche anno a non 
uscire piò di casa. Non posso por fine a questa nota senza ri- 
cordare gli epitaffi, o epigrammi, nel vero significato della pa- 
rola (dacché per epigrammi intendevano gli antichi le iscrizioni 
funerarie piene di contumelie composte pei vivi), che si ricam- 
biarono Paolo Giovio e Pietro Aretino. Il Giovio dettò : 

i 

Qui giace l' Aretin , poeta tosco : 

Di tutti disse mal, fuorché di Cristo,. 

Scusandosi col dir : non lo conosco. 

E T Aretino di rimando : 

Qui giace il Giovio, storicone altissimo: 
Di tulti disse mal , fuorché dell' asino , 
Scusandosi col dire : egli è mio prossimo. 

i'3 > 



A 
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*° Di questo sviscerato amore dell' Aretino per le sue figliuole 
ne fanno fede le sue lettere. 

"È fama che l'Aretino, stando a sedere, e dondolandosi 
sopra i piedi di dietro della seggiola , udendo certi biechi atti 
delle sue sorelle, preso da riso smoderato perdesse lo equili- 
brio, e caduto supino percuotendo del capo sopra il pavimento 
rimanesse morto. Anche il Derni nel sonetto citato gli rinfac- 
cia la mala vita delle sue sorelle meretrici nel bordello di Ve- 
nezia. 

12 Novella 137. 

« Satira VII. 

" Paucae fìdei , quare dubitasti ? (S. Matteo.) 



» » 



«» 
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LA CONFESSIONE. 

Venuta la mattina della Pasqua, la 
donna ti levò in su l' aurora et accon- 
ciossi, et and ossene alla chiesa.... il 
marito dall' altra parte levatosi se ne 
andò a quella medesima chiesa , e fuvvi 
prima di lei ... e messasi prestamente 
una delle robe del prete con un cap- 
puccio grande a gote, come noi veg- 
giamo che i preti portano , avcndosel 
tirato un poco innanzi , si mise a sedere 
incoro.... Ora venendo alla confessione, 
tra le altre cose che la donna gli disse, 
avendogli prima detto come maritata 
era , si fu che ella era innamorata.... 
Quando il geloso udi questo , gli parve 
che gli fosse dato di un coltello nel 
cuore. 

Boccaccio, Giorn. VII, Nov. V. 

Evento dei tempi di cui tenghiamo proposito 
singolarissimo, e di considerazione veramente de- 
gno, si è quello di vedere come nei conventi si 
mantenessero, e dai frati si manifestassero spiriti 
avversi al potere costituito, nel modo stesso che 
nei tempi antecedenti si era per loro dimostrata 
opposizione maravigliosa al principato che si costi- 
tuiva. Del qual fatto dandomi io a investigare le 
cagioni, parmi che in parte le si debbano attribuire 
alla vanità, vizio naturale, che molto di leggeri 
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alle menti dei migliori si appiglia, nè da noi 
figliuoli di Adamo, per quanta industria sappiamo 
adoperarvi dintorno, affatto mai non si scompagna; 
parte al difetto della vita attiva, e al chiudersi 
nella contemplazione di una cosa ; per cui avviene 
che la contemplazione così s'insignorisce dell'ani- 
ma, che l'uomo si compenetra della idea, la idea 
dell'uomo, e diventano tutta una sostanza necessa- 
riamente palpitante e vivente, nè l'una puoi sop- 
primere se l'altro non uccidi. La quale condizione 
siccome feconda di geste inclite, così talvolta lo è 
di luttuosissimi fatti: — per lei sono l'eroe e il pazzo; 
ella guida al trionfo o al patibolo, e lo intervallo, 
a cui ben vede, apparisce meno largo di quello che 
altri per avventura non pensa. Forse la cagione del 
fatto considerato può nascere da carità del prossi- 
mo, che non consente a cuori appassionati sop- 
portare la vista del mal governo al quale viene 
condotta la stirpe redenta da Cristo a prezzo di san- 
gue, ed odiano l* uomo che presume ridurre in men- 
zogna lo eterno riscatto. — Può anche dirsi , che in 
alcuni sia desiderio irresistibile di martirio, che 
inebbria a modo di ogni altro amore lo spirito del- 
l' uomo, e fa parergli bella la morte per una parola 
lanciata nella faccia al tiranno nel momento della 
sua feroce superbia, e che vi rimarrà impressa 
come se Y avesse sfolgorata il fulmine di Dio. — E 
forse, e senza forse, altre più molte sono le cagioni 
del fatto, che o per cortezza d'ingegno, o per es-\ 
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sere il luogo male acconcio a simili ricerche, io 
cesso discorrere, le quali congiuntamente, e non 
ognuna per sè, lo partoriscono, essendo l'origine 
delle azioni nostre complessa oltre ogni credere, e 
tale da perdervisi dentro i meglio vigorosi intel- 
letti. 

Dagli alti pergami scendeva pertanto una pa- 
rola animosa, ma spesa invano, non altramente 
che se fosse parlata dentro un camposanto. Così la 
predica del sabato dopo la seconda domenica di 
Quaresima di Fra Girolamo Savonarola valse a far 
sì che gli ascoltanti in lacrime dirotte ed in altissime 
grida prorompessero, ma non valse a impedire a 
Lorenzo il principato, e a lui profeta inerme la 
morte infame; nè più tardi la predica del Padre 
Marcello di San Francesco in Duomo, la quale, per 
quanto le memorie dei tempi ci tramandano, inco- 
minciava : « Firenze, io sento che tu mi vuoi.am- 
» mazzare; io la rimetto in te: degli altri predica- 
la tori hai ammazzato. Sappi, Firenze, che questa 
» sarà la mia corona : volesse Dio eh' io fossi al 
» primo della Quaresima. Apri pure gli occhi ai tuoi 
« peccati , Firenze : tu sei fatta una pubblica mere- 
» trice : ma guai a te! guai a te! » 1 potè trattenere 
le libidini e la tirannide del Granduca Francesco. 
Quando la fortuna dei popoli precipita, il braccio 
solo di Dio sarebbe bastevole puntello alla grande 
rovina. I fati devono essere adempiti f antica sa- 
pienza immaginò Giove sottoposto al Destino. 

23- 
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E Francesco compiacendo al suo fiero talento, 
avrebbe desiderato tenere sopra le ginocchia la te- 
sta mozza del frate, e pungerne con uno spillola 
lingua come usò la empia Fulvia del sacro capo di 
Cicerone; ma lo trattennero i rudimenti paterni, e 
i consigli dei savi educati alla scuola di Cosimo. 

La molla tanto acquista di forza in respingere, 
quanto pid noi la tenghiamo compressa. Un fuoco 
chiuso s irrita dentro al recipiente, e fa violenza 
nelle pareti finché non le rompa; una voglia con- 
tradiata si fa agonia, l'agonia diventa furore. Fino al 
4750, cosa incredibile, e vera, in Firenze sopra la 
piazza della Signoria, là dove fu bruciato Fra Giro- 
lamo, ogni anno la mattina del 23 di maggio si tro- 
vava la fiorita, o fiori sparsi come si costuma da- 
vanti alle chiese nelle feste di qualche santo.* — A 
che montano i fiori? Coi fiori tessiamo le ghirlande 
pei morti. — A che nuoce uno amore manifestato una 
volta Tanno, e co'fiori? Chi è quel cos\ male accorto 
nemico, che volesse spegnere una vita consunta da 
etisia? Non gittate il fiato indarno: la candela è 
giunta al verde: sofferite anco due o tre pallidissimi 
getti di luce, e poi regnerete in pace nei dominii 
ampi dell' èrebo e della Notte. 

La mente di Cosimo apparecchiò un alveo lar- 
ghissimo, lo munì di argini validi, e ad ogni urto 
gagliardi; poi consentì, anzi desiderò che la opinione 
pubblica a modo di acqua vi dilagasse dentro. Egli 
fermo sopra gli argini ne guardava con solerzia ed 
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accortezza supreme lo impeto e i moti; e conobbe 
sorgerne di tre generazioni uomini. 

I primi, ed erano i più, incapaci di pensare e 
di agire, vero ripieno della stirpe umana; e questi 
lasciava come innocui che il gran flutto del tempo li 
riportasse nel nulla donde li aveva prima dipartiti: 
appartenevano a questa generazione tutti coloro i 
quali nello scontrarsi per le vie, volgendo cautamente 
uno la faccia a mezzo giorno, V altro a tramontana, 
per non essere avvertiti dal bargello o da cui per 
esso, si stringevano con molta compunzione le ma- 
ni, alzavano gli occhi lacrimosi al cielo, sospiravano 
profondi, della servitù di Babilonia discorrevano, 
Gedeone, Giuda Maccabeo, o Debora ricordavano, 
nelle braccia del Signore la causa loro confidavano, 
come se il Signore dovesse affannarsi a dare una 
patria a cui non la merita, e combattere le battaglie di 
un popolo che ha paura dell'armi. — Vi appartene- 
vano coloro, che copiosi dei beni di fortuna stavano 
lontani dalla città compiangendone i cittadini di cui 
pareva non si considerassero parte; e come Scipioni 
sdegnati , riparavano magnanimamente dalla pub- 
blica sventura entro uno asilo lieto di quanto Y ab- 
bondanza della terra o la industria degli uomini 
sanno produrre di più esquisito per soddisfare le vo- 
glie fisiche dei mortali nel mondo. Dandosi sembiante 
di nocchieri stanchi, e rotti dalle fatiche, stavano 
dalla riva a considerare le nuove procelle: — essi, 
che non avevano mai navigato neppure sopra la 
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piana superficie di un lago! E invece di nocchieri, 
parevano ed erano del tutto somiglievoli al topo ro- 
mito di Lorenzo Pignotti, 

é 

* 

Che per andar dal mondo assai lontano, 
Entrò dentro d' un cacio parmigiano. 8 

Pessimi cittadini, e strumento validissimo di ti- 
rannide! * 

Vi appartenevano coloro, che volendo alla pro- 
pria ignavia e alla comune viltà apprestare onesto 
motivo, affermavano doversi aspettare a primavera: 
ma non dicevano quale; sicché questo loro detto 
corrispondeva al cartello che alcuni venditori appic- 
cano nelle botteghe; ove sta scritto perpetuamente: — 
oggi non si fa credenza, domani s\; — e quanto prima 
dovere andare il mondo a soqquadro: sapere, e sa- 
perlo di certa scienza, che il Turco voleva entrare 
in Ungheria, e tentare Vienna, e non essersi per 
anche messo in campagna, perchè non avevano cu- 
cito le tre code al turbante del Gran Visir.... Fi- 
lippo II di Spagna avere detto apertamente, che 
Cosimo non aveva voluto imprestargli danaro, e 
guai a lui ! Eglino essere come i pescatori di an- 
guille, che per pescare con frutto attendevano le 
acque torbe. Vi appartenevano quelli, che orridi 
per folta capelliera, e per faccia tutta irta di peli, 
ormai non potevano produrre altra testimonianza 
della umanità loro, tranne la punta del naso; — 
e gli altri, che tenevano in tasca forbiti pugnali 
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sizienti sangue, e che per ora, onde non lasciarli 
asciutti, se ne servivano per mondare le pere; 
— e gli altri che per addestrarsi alle armi, e affor- 
zarsi contro ai perigli, con uno spadone a due mani 
davano a torto e a traverso manrovesci, fendenti, 
e punte da Orlando entro sacchi ripieni di semola; 
e quando erano tutti in sudore, scalmanati e rubi- 
condi esclamavano: — « Beviamo! abbiamo bene 
» meritato della patria !» — e giù bicchieri di santa 
ragione. Costoro una capacità avevano certo, e se 
il lago di Bientina fosse stato vino, a questa ora 
sarebbe asciutto da duecento e più anni a questa 
parte; — e gli altri infine, che alle stelle remote ed 
alla luna confidavano le secreto ansietà, i lai arcani, 
e gli ardori interni, che il giorno dopo della esala- 
zione loro correvano manoscritti per tutta la città. 
Vi appartenevano finalmente, non già perchè venga 
meno il catalogo, ma perchè non riesca sazievole il 
novero troppo lungo dei disutilacci che non fur mai 
vivi, quelli i quali si affaticavano a far credere che 
mediante V alfabeto si poteva racquistare la perduta 
■dignità: — « I figli della terra, essi dicevano, mi- 
» sero lo scompiglio nelle sedi celesti ponendo 
» Olimpo sopra Ossa, e Ossa sopra Pelia, e provo- 
» carono la tremenda procella del fulmini di Giove: 
» noi meglio avvisati torneremo nei cieli alla sor- 
» dina; fabbrichiamo copia di scale tascabili, appa- 
» recchiamo degli spaghi, e cosi quando se lo 
» aspetteranno meno, noi daremo una scalata alle 
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» nuvole. L' uomo è più da temersi eoi naso cavai- • 
» cato da un paio di occhiali di Roma, che caval- 
» cante egli slesso un buon destriero di battaglia ; 
» un libro in-quarto difende meglio un popolo di 
» una fortezza ; da una lettera sola scaturiscono più 
» libbre di civiltà, che da un cannone da trentasei 
n libbre di palla ; un elle ferisce meglio di juna 
» lancia, un / lungo fende assai più di una scimi- 
» tarra; un dittongo può diventare il passo delle 
» Termopili, — o le Forche Caudine: — lasciate fare 
» a noi; col tempq e con la pazienza foreremo le 
» Alpi anche con una lesina: vedete il tarlo!....» — 
Ahi sciagurati 1 11 tarlo rodendo muore nella ignobile 
tomba che ha scavato. Enceladi in-sedicesimo, non si 
fa guerra a Giove con gli aghi, le corazze di malva, 
e le barbute di gusci di noce, come gli eroi della Ba- 
tracomiomachia di Omero! Nè uomini nè donne; an- 
drogini morali, molto più nuocciono alla parte a cui 
si appigliano, che le cavallette di Moisè non guasta- 
rono le mèssi nelle pianure egiziane. 

Ma quello ch'era a considerarsi più strano con- 
sisteva in questo, che anche presso i fuoriusciti, anzi 
principalmente presso loro, non si rifiniva mai di 
congiurare: quei di fuori tacciavano di accidia e di 
peggio quei di dentro, e li proverbiavano sopra la 
primavera, sopra l'autunno, e simili altre miserie; 
quei di dentro mettevano accusa a quelli di fuori: 
ambo i lati smaniosi di fare, ambo i lati incapaci di 
fare, ardenti come fuoco quando la occasione d' ir- 
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rompere si allontanava, diaccio quando pareva av- 
vicinarsi: una parte biasimava l'altra, e sopra tutto 
erano irreconciliabili in massima, chè taluni soste- 
nevano il mondo avere ad essere un arcolaio, tali 
altri una girandola. I fuoriusciti stavano per la gi- 
randola, quei di casa per l'arcolaio: « Poniamo, 
» dicevano i primi, fuoco alle polveri, e vedrete 
» come lieve scintilla gran fiamma secondi; vedrete 
» qual mole di lava ardente inonderà la terrà: fate, 
» ardite ; se qualcheduno per caso ne restasse ap- 
» peso per la gola a cagione della Legge spolveri- 
la, 4 non se ne dia per inteso, dacché dalle sue 
» ossa nasceranno vendicatori, e il suo sangue ca- 
» drà come rugiada di vita sul fiore che sospiria- 
» mo. » — « Non vuoisi avventurare così grossa 
» posta, rispondevano i secondi: chi va piano va sa- 
li no; tardi, ma certo: festina lente, iarde, sed luto 
» ( con le altre leggende per le quali anche la piz- 
» zuga presume farsi credere generale di eserciti). 
» La vita dei popoli è lunga lunga; se non sarà dato 
» di goderne a noi, bene! ne goderanno i nipoti dei 
» bisnipoti dei nostri nipoti (questi, come vedete, la 
» pigliavano larga) ; anche a noi tarderebbe stendere 
» la mano al frutto bagnato di tanto sudore, 
» ma noi sappiamo contenerci prudentemente, ma 
» noi sappiamo aspettare. Il mondo è un arco- 
» laio, vi diciamo; intorno alle stecche voi vedete ac- 
» comodata la matassa: a vero dire, apparisce un 
» poco arruffata, pure pian pianino, con giudizio, 
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» senza troppa fretta, noi giungeremo a dipanarla. » 

E i primi dicevano ai secondi: « Ma voi state in 
» seno delle vostre famiglie, ma voi coprono i tetti 
» paterni, voi l'avito censo alimenta, voi ragionate 
» così davanti al domestico focolare; e noi andiamo 
» randagi in terra straniera, noi divora l'agonia 
» del suolo natale, noi tollerano impazientemente 
» ospiti avari, nè i patrii afletti ci scaldano, nè il 
» patrio sole. » < 

E i secondi replicavano: — «Dunque non è amor 
» di patria quello che vi muove, bensì dei vostri co- 
» modi particolari ! » Nè qui restava la turpe vicenda 
delle rampogne ; chè anzi così trascorrevano smo- 
date e piene di scandalo, da muovere perfino la com- 
passione dei loro stessi nemici.... Privi di senno nel 
concepire, senza coraggio nel mandare ad esecuzio- 
ne, mancavano dello estremo benefìzio della sventa- 
ra, — voglio dire della dignità nel sopportarla. 

Tutti questi umori di lunga mano conoscevan- 
si, e non che ne insospettissero, ne ricavavano ma- 
raviglioso diletto, come di vedute grottesche della 
lanterna magica politica, le quali si dipingessero 
passando sopra le pareti della sala degli Otto. 

Le due rimanenti maniere di uomini concorda- 
vano in questo, che favoriti dai cieli di ottimo di- 
scernimento, assottigliato per lungo esercizio dei 
buoni studii, erano destinati a formare il credito della 
fazione a cui si fossero rivolti. — Ma differenziavano 
poi in questo altro, che alcuni si erano lasciati per- 
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suadere, e chinato il capo servivano; ed alcuni non 
petulanti, non pervicaci, non superbi, si erano av- 
* volti nella solitudine e nel silenzio, convinti che là 
dove le magnanime parole vengono interdette, la 
migliore cosa che avanza all'onorato cittadino è 
tacere. 

Costumano gl'Indiani quando fanno la caccia 
agli elefanti, condurre seco alcuni di cotesti animali 
addomesticati, che scorto appena il salvatico gli si 
fanno dintorno tutti festosi, e s'ingegnano avviarlo 
verso il chiuso: ov'egli repugni, a suono di colpi 
di proboscide, metà carezza, metà percossa, ve lo 
costringono; e ridotto nel chiuso, guasto dallo esem- 
pio, depone subito gli spiriti feroci, e lascia met- 
tersi addosso la gualdrappa di scarlatto, gli arnesi 
indorati, e i campanelli di argento. — Non diversi 
erano gli argomenti posti in uso per vincere la gen- 
te, e ridurla alla propria devozione, la quale poi 
non pativa difetto di ragioni valevoli a giustificare 
il partito abbracciato; ed invero davano ad inten- 
dere: « Non giova egli mitigare un destino, che per 
» quanto sembra a noi non è concesso mutare? Non 
» giova egli rendere umano un potere, che inacer- 
» bito può diventare feroce? Quando ci manca la 
» facoltà di tórre via Polifemo, meglio vale aprirgli 
» due occhi, che acciecarlo dell'uno. Se i tempi 
» sinistri ci contendono di spargere la gioia sopra le 
» generazioni, adoperiamoci a risparmiare loro delle 
» lagrime amare. Così operando, noi sagrifìchiamo 

24 
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» i nostri affetti privati a vantaggio della umanità , 
» le nostre ambizioni particolari deponiamo; non 
» agli uomini, ma a sè stesso compiace colui, il 
» quale anche con qualche suo carico non opera il 
» bene che le condizioni del secolo gli consentono 
# solo di fare. » 

I rigidi all'opposto sostenevano: — « che quando 
» davanti ai popoli adunati non può rendersi conto 
» delle proprie azioni, bisogna condurci nella vita 
» in cosiffatto modo, che la presenza basti per la 
» orazione : nè il popolo discernerla tanto per la 
» sottile; e allorché vede anima da un lato, e prezzo 
» dall'altro, reputa il contratto di compra e ven- 
» dita perfezionato, e nella notte tutti i gatti sono 
» grigi, come insegna il proverbio; e male, av- 
» volti in una cappa medesima, possiamo distinguere 
» gli Ebrei dai Sammaritani: il popolo abbisogna 
» di fede, la quale non si persuade per via di astrat- 
» tezze e di ragionamenti, ma in virtù di un fatto, 
» o di un domma semplicissimo. Il libro del destino 
» essere chiuso ad occhi mortali; e presumere troppo 
» di sè chiunque avvisasse prognosticare oggi quanto 
» sarà per accadere domani: ora, se i presagi loro 
» venissero meno, se quel fato, che riputavano im- 
» mobile, prendesse a girare più volubile della ruota 
» della fortuna, qual gonfalone desidereranno vinci- 
» tore? A quale fazione si accosteranno? A qual 
» parte rimarranno fedeli? Quale tradiranno? I nuovi 
» obblighi anteporranno agli antichi, o piuttosto gli 
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» antichi ai nuovi? Perchè lo inclito personaggio si 
» porrà egli in condizione da non conoscere in qual 
» lato il suo dovere lo appelli in certi momenti so- 
» lenni in cui la sola esitanza è peccato gravissimo 
» avanti Dio, e misfatto presso gli uomini? Nè quella 
» vantata temperanza del male giova punto, anzi nuo- 
» ce ; imperciocché sia della umana natura desiderare, 
» cercare, e trovare ai gravi mali rimedio, mentre ai 
» sopportabili si adatta, e a mano a mano perduta 
» qualunque virtù, l'anima dell'uomo diventa più 
» paziente della schiena di un cammello. Arrogi , che 
» le parti si smarriscono nello insieme; e contem- 
» piando la fabbrica, nessuno ci consiglia indagare 
» la forma delle singole pietre, mentre l'obelisco di 
» granito, monolito e solitario, leva la fronte senza 
» paura di fulmine, e rende testimonianza perenne 
» che fu creato dalla natura, e formato dagli uo- 
» mini per celebrare le lodi del sole. » 5 

A vero dire , il discorso loro suonava piuttosto 
superbo che giusto, conciossiachè l'uomo, fragilis- 
simo tessuto di vene e di nervi, io non so come 
possa paragonarsi agli obelischi di granito: e che 
noa. fossero obelischi lo dimostrava chiaro lo sparire 
improvviso ora di questo ora di quello, e lo acciac- 
carsi per. la misteriosa, tenebrosa e tenace perse- 
cuzione che veniva loro mossa : da per tutto contra- 
rietà; discordia in casa, ingiustizia nei tribunali, 
orrore in chiesa; accolti con disprezzo; rigettati con 
acerbità; nelle più care affezioni insidiati; nelle so- 
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stanze disfatti. Non basta ancora: — il senno vilipeso 
come follia, la costanza riputata insania, le inten- 
zioni calunniate, e diseredati perfino dello scopo unico 
a cui tende la virtù infelice, — il premio della lode. 

Però pochi annoverano le storie , che con animo 
invitto abbiano resistito a così infame guerra: al- 
cuni rarissimi , non potendo più oltre sopportare , 
e mutare non volendo, tolsero a lasciarsi morire di 
fame, o a volgere contro sè stessi le mani omicide, 
e i nomi di cotesti grandi infelici, più che altrove 
occorrono registrati nelle storie di Tacito, di Dione 
e di Svetonio; altri, più presto singolari che rari, 
deliberarono bevere intero il calice di fiele che la 
tirannide appressava alle loro labbra: anzi, pen- 
sandovi sopra, due soli io vedo in questa terra es- 
sere quelli che ardirono subire interi i novissimi fati; 
ma uno fu Cristo, ed era Dio; l'altro, uomo invero, 
ma di natura quasi divina, e si chiamò Socrate. 

Ora lasciamo di Dio: ma quale fama al mondo 
può uguagliare la fama di Socrate? 

— Oh! questa ella è pure la insopportabile lettu- 
ra, parmi sentire che dica qualche mio leggitore: 
ora vedete, quando la narrazione precipita, e la ca- 
tastrofe dovrebbe correre diritta al suo fine, questo 
singolare cervello, senza darsi un pensiero al mondo 
dell'ansietà nostra, si pone a inabissarsi in novelle 
che nulla fanno al caso, menando il cane per l'aia 
e andandosene a Roma per Ravenna. Questo è uno 
intendere l'arte niente; conciossiachè gli animi si 
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raffreddino, l'azione proceda così a balzelloni come 
persona ebbra , e tutto lo effetto rimanga guasto da 
cima a fondo, senza rimedio. — 0 lettore mio bene- 
- volo, ed anche, se ti piace, malevolo; considera di 
grazia, che se tu premi moltissimo a te stesso, an- 
che io qualche cosa importo a me; e se scrivo com- 
piacendo al tuo ingegno, deh! non mostrarmiti acer- 
bo, nè farmi il viso dell'uomo di arme, se talora 
mi prende vaghezza di compiacere al mio. A me 
torna grato gittarmi come una tavola sopra il mare 
dei pensamenti, e lasciarmi in balia dei flutti, che 
mi sbattono in quella parte e in quell'altra. Io ho 
bisogno d'inebriarmi di fede e di speranze, come 
di muschio. Quando io immagino che dai miei con- 
cetti, dalla ironia, e dalle rampogne, possa uscirne 
un qualche frutto, io bacio la penna, e penso che 
la felicità, volando via dal mondo, nel battere le ale 
lasciasse cadere la penna come una rimembranza di 
sè, e come pegno che forse un giorno potrebbe tor- 
nare a visitare queste sedi terrestri. Vorrai tu, o 
lettore, arguirmi di follia, o tentare di curarmi? 
La tua compassione mi riuscirebbe più importuna 
della tua crudeltà. Trasillo, alienato di mente, stava 
nel Pireo contando le navi eh' entravano in porto, 
di nuovo le spediva, e fuori di modo rallegra vasi 
quando tornavano a salvamento, come colui che im- 
maginava appartenergli*! tutte. Eliano racconta come 
suo fratello, tornato di Sicilia, desse opera a guarirlo 
di cotesta infermità, e riuscisse a sanarlo. Trasiilo 
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riacquistato con la ragione il sentimento della sua 
povertà, imprecò sul capo del fratello l'Eumenidi , 
e maledisse alla pietà capace di rapire un bene, in- 
capace a preservare da un male. 6 — 

Titta giunse (dacché tutti, vivi o morti, arri- 
viamo al nostro fine) al palazzo del duca: tirò la 
corda quattro volte e sei, e nessuno rispose. — Si 
vede bene, egli seco stesso pensava, che il marito 
è fuori, e non si aspetta in casa; e se i mariti si 
avvisano arrivare improvvisi , devono scontare la 
mala creanza: ma io, che non sono marito, non vo- 
glio aspettare, e ci pongo subito rimedio. — 

E quanto meglio seppe introdusse tra i ferri del 
cancello il braccio destro e parte dell'omero, e con 
la punta delle dita prese il saliscendi, e lo aperse. 
Ciò fatto, si avviò pianamente alla stanza del por- 
tiere, che stesi i gomiti sopra una tavola, con la 
guancia riposata sul dorso delle mani, dormiva un 
sonno da disgradarne i ghiri. Il sollazzevole uomo, 
recatosi in mano il corno, da un lato se lo appressò 
alla bocca, con l'altro ricoperse quasi l'orecchio 
manco del portiere, e quindi raccolto quanto più 
fiato poteva dentro il capace polmone, ne trasse un 
suono che fece tremare da cima a fondo il palazzo. 

10 non dirò quale urlo sgangherato mettesse fuori 

11 portiere, nè quale enorme salto spiccasse: cose 
sono queste che molto meglio le si possono imma- 
ginare che descrivere: non era morto, nè vivo; tre- 
mava tutto; in qua! mondo si trovasse non sapeva. 
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Non creatura umana, non bestia dentro il palazzo 
e fuori per la contrada, poterono tenersi salde nel 
letto o nel giaciglio, chè balzarono spaventate per 
vedere che cosa fosse. 

Quando Titta ebbe intorno pressoché tutta la 
famiglia del duca, si volse al maggiordomo don Ini- 

go, e gli disse: 

— "Vengo pei servigi dello eccellentissimo si- 
gnor duca: arrivo pure ora, e preme che io consegni 
a Madama la duchessa una lettera. * 

— "In cotesto arnese Vostra Signoria non può 
presentarsi alla nostra padrona; fatevi in prima orre- 
vole come conviene, e poi mi proverò di annunziarvi * 

Condottolo in guardaroba, gli fe trarre gli usatti 
polverosi e ogni altra veste, e ricopertolo dell'as- 
sisa orsina, lo confortò ad aspettare tanto che av- 
visasse la signora duchessa. 

Isabella non dormiva: il sonno da gran tempo 
non iscuoteva più la quiete dalle sue ale sopra cote- 
sti occhi infelici; ed anche senza invocarlo ella lo 
lasciava passare, imperocché, se acerba la trava- 
gliava la veglia con gli argomenti del pensiero, assai 
più doloroso la stringeva il sonno con i suoi torbidi 
fantasmi. Ormai rassegnata al destino imminente, 
per cosa che avvenisse non si turbava; chiudeva le 
pupille, e mormorava sommessa: — In manus tuas, 
Domine, commendo spiritum meum. — Sentì schiu- 
dere T uscio della stanza, le parve che alcuno le 
domandasse se potesse entrare, e rispose con un 
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moto, ch'ella non sapeva se consentisse o negasse, 
sicché rimase maravigliata altamente quando ria- 
prendo gli occhi si vide un uomo davanti col gi- 
nocchio piegato presentarle sopra un cuscino di 
velluto cremisi una lettera. Nudrita nelle maniere 
contegnose di corte, tolse la lettera con un tal quale 
piglio affatto principesco, e lesse la carta, poi la 
commise nelle mani del maggiordomo, ordinando: 

— "La riporrete, don Inigo, nello archivio. — 
Alzatevi. — Don Inigo, date a questo soldato la so- 
lita mancia dei corrieri ; anzi doppia , perchè la 
nuova che porta mi giunge oltremodo gradita. Inigo, 
tra pochi giorni dopo tanto lunga assenza noi rive- 
dremo il serenissimo signor duca. — Dio vi abbia 
in guardia. Buona notte : andate* 

E quando ebbero preso commiato, Isabella, senza 
avvertire se qualcheduno ascoltasse le sue parole, dal 
lettuccio ove si era posta a giacere, di nuovo cos'i 
favellò a madonna Lucrezia Frescobaldi, sua dama 
di compagnia : 

— "Madonna Lucrezia, noi siamo pronti a fare 
la nostra dipartita, sicché parmi bene che ci ab- 
biamo a provvedere di viatico." 

Madonna Lucrezia apparteneva alla generazio- 
ne di quelle pallide e sfumate creature , le quali so- 
gliono accompagnare i potenti : vengono con la for- 
tuna, e vanno con essa; non già perchè triste o ma- 
ligne, ma perchè sta nella loro natura a guisa dello 
elitropio di volgersi a seconda della curva del sole ; 



Digitized by 



LA CONFESSIONE. ' 285 

partecipano della famiglia delle foglie, che come na- 
scono con la primavera , così vengono meno nello 
autunno. Volontà propria non possiedono, a negare 
o ad affermare incapaci ; nel modo che i barometri 
si modificano alle impressioni dell'aria, le menti loro 
si piegano giusta la volontà dei loro signori. Perico- 
losissima gente questa fu sempre considerata e si 
considera anche adesso, imperciocché dove i signori 
non incontrassero voglie tanto disposte a servirli, 
forse assai meno cose oserebbero di quelle che noi 
li vediamo avventurare ogni d\ ; molto meno poi se 
trovassero anime come quelle della popolana Maria, 
che promettono obbedienza e la prestano, ma non 
vendono la coscienza , e quando arrivano in parte 
ove è mestieri dispiacere al padrone della terra o 
al Signore del Cielo, confidando in colui che veste 
il giglio della valle, alimenta anche il tardigrado, 
poveri e soli si mettono a perigliare pel deserto della 
vita esclamando come il patriarca Abramo : — Dio 
provvederà ! 

Ma i potenti di rado possiedono amici ; troppo 
gran copia di beni avrebbe loro compartita la for- 
tuna. Tolgano esempio da quel re di Spagna, se de- 
siderano stare in compagnia di un amico; — si fac- 
ciano dipingere insieme con un cane. 

Madonna Lucrezia pertanto, affettuosa come la 
regola del tre, rispondeva: 

— " Serenissima, faccia quello che il suo cuore 
le ispira.* 
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— "Si, ho deliberato confessarmi a Dio delle mie 
colpe; ma io vorrei qualche santo uomo, veramente 
maestro in divinità, il quale sapesse confortare l'anima 
stanca, e porgere riposo alla mente combattuta dal 
dubbio. Vi corre alcuno alla memoria, che fosse ca- 
pace da tanto ?" 

— "Io non saprei. 0 

— "A me parrebbe adattato al mio bisogno 
quel frate di San Francesco chiamato Padre Marcello, 
che mena tanto rumore per la città...* 

— "Serenissima , anche a me ne parrebbe 
bene.* 

— "Però non si converrebbe chiamarlo, perchè 
forse non consentirebbe a venire; o venendo, ciò non 
potrebbe succedere così segretamente che gli oziosi 
non lo giungessero a sapere , e a me sopra modo ta- . 
lentano la discretezza e il mistero..." 

— "La dice saviamente, Serenissima ; salvo onore 
dell' Ordine, talvolta cotesti Padri accolgono più su- 
perbia sotto quel saio, che un barone sotto un man- 
tello di broccato." 

— "E andando io alla chiesa, potrei di leggieri 
venire conosciuta." 

— "La non v' è cosa più facile..." 

— "Forse.... domani no.... chè ormai è tardi 
troppo, ed io mal potrei in tanta angustia di tempo 
concentrarmi in me stessa, e ricercarmi come con- 
viene nell'anima..." 

— "Certo, in Cos\ breve ora non le sarà dato 
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di rammentare tutti i suoi peccati, Eccellentissima 
Signora Duchessa..* 

— "Che cosa sapete voi dei miei peccati ? E 
quali, e quanti essi sieno? Chi vi ha detto che mi 
riuscirà ricordarli difficile ?" 

La Lucrezia, per troppa voglia di compiacere 
alla sua padrona, seguendo l'usato costume, assen- 
tiva dove aveva a dubitare. Il cortigiano anco il 
meglio sparvierato qualche volta incappa in questo; 
ma se lambisce la meta, di rado riurta dentro così, 
che gli si rompa il carro. La Lucrezia poteva rispon- 
dere : — Eh I mia signora, se mi sono coperta con la 
mano la faccia, sappia che tra dito e dito ho avven- 
turato un occhio a modo della Vergognosa di Campo 
Santo, e ne ho vedute anche troppe. — Ma figuratevi! 
Costei non avea pur balia a concepire cosiffatti pen- 
sieri; li avrebbe cacciati come una tentazione del 
demonio : però rispondeva come d' ispirazione : 

— "Per una coscienza dignitosa e schietta come 
la sua, che di tutto si fa scrupolo, che ogni fuscello 
converte in trave... capisco bene che lo esame di 
coscienza la è cosa seria... Certo, volendo bevere 
grosso come tante e tante costumano 1.... Ma per lei, 
Serenissima, mi pare abbia ad essere cosa seria...." 

Sono eglino di vecchia data gli ami da pescare? 
• Io per me penso che con essi da Adamo in qua ab- 
k biano preso i pesci. Così, per quanto sia l'adulazione 
antica, per quanto ogni uomo giuri conoscerla e de- 
testarla, non ostante per virtù di lusinga rimasero 
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presi, e sempre si prenderanno gli uomini, e special- 
mente le donne. Se ne persuada chi legge; noi siamo 
ordinati a ricordarci della esperienza e dei suoi in- 
segnamenti, come delle rondini che passarono pel 
nostro cielo, come del fumo che uscì dal nostro cam- 
mino dieci anni indietro. 

Isabella, comecché avesse voglia di altro, pure 
sorrise sentendosi lodata, e Dio sa quanto a diritto. 

— "Domani l'altro mattina ci potremmo levare 
per tempissimo, e coperte di una mantiglia nera an- 
darcene in Santa Croce, e farvi le nostre devozioni, 
e tornarcene inosservate a casa quando fosse ancora 
buona otta." . 

— *Mais\, Serenissima, chela mi pare ben pen- 
sata con la solita eccellenza del suo ottimo giudizio." 

* — Bene, via ; fate che la cosa rimanga in voi, 
e non la manifestate ad anima viva....* 

— Ter questo poi la Serenità vostra conosce 
la fedeltà e discretezza mie..." 

— "Andate a riposarvi, chè l'ora si fa tarda : 
e domani potrei forse chiamarvi di buon mattino." 

— "Dio la tenga nella sua santa custodia." 

Non pellegrino mai, nè romeo, pervenne a toc- 
care tanto devotamente il luogo del suo pellegri- 
naggio, come Titta sedeva alla perfine a mensa. In » 
così ampia copia di cibi e di bevanda, presto ebbe 
sazia la fame, ma per la sete fu ben altra cosa ; im- 
perciocché, come la fiamma cresce per legna che 
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vi gettiamo sopra, dal bere riardeva in lui più in- 
tensa l' agonia del bere. Però Titta non era uomo da 
lasciarsi rubare la mano della ragione dal vino: 
troppo ve ne sarebbe voluto; tuffava così la sua in- 
telligenza nel vino come le anatre diguazzano pei 
laghi, o piuttosto a guisa dei destri nuotatori che 
toccato appena il fondo tornano a galleggiare sopra 
la superficie; e in cotesta mezza veglia del pensiero 
egli si mostrava più che mai fosse astuto e mali- 
gno. Accade sovente all'anima, che nella pienezza 
dello esercizio delle sue facoltà non abbia potenza 
d'immaginare o detìnire una cosa, che alla mattina, 
non bene occupata dai sensi negli ufficii consueti, 
vede mirabilmente distinta per mezzo ai tenui sogni 
che precedono la vita come Y alba precede al giorno. 
. In questo modo stesso noi vediamo uomini mezzo 
ebbri molto meglio concepire e operare, che se fos- 
sero affatto sani. 

I servi, considerando come con costui non si 
finisse mai, si erano dileguati mano a mano, ed egli 
secondo il suo desiderio rimasto solo con la Giulia, 
così riprese a favellare : 

— w O Giulia! 0 vino! 0 carte! 0 stelle polari 
di questa mia vita ; che cosa diventerebbe il mondo 
senza di voi? Una lanterna spenta, una candela 
senza lucignolo, una lampada senza olio. Se qual- 
cheduno mi dicesse: — Tu hai a scegliere: — io ri- 
sponderei : — Non posso ; — perchè Giulia non può 
stare senza il vino, e il vino non può stare senza le 

25 
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carte : e sono cose queste come Ser Cecco e la Corte 
del Berni : 

Ser Cecco non può star senza la Corte, 
Né la Corte può star senza Ser Cecco.... 

Esse vivono necessariamente insieme ; formano 
tutte una sostanza sola ; esistono unite come l'anima 
e il corpo. Togliete l'anima al corpo, e voi vedrete 
questo disfarsi come Giulia si disfarebbe senza il vino, 
e il vino si disfarebbe senza le carte. 0 Giulia!....* 

— "Io per me non m' intendo di tanti riboboli; 
ma chi sa a quante tu li avrai già detti.... E' mi hanno 
aria le tue parole di panni vecchi ; che per troppo 
uso e cascano a pezzi.. 

— "0 Giulia! Io ti giuro da gentiluomo, foi de 
gentilhomme, come diceva Francesco I di Francia, 
che quello che ho detto a te non l' ho mai detto a 
nessuno.... * 

— "Certo a nessuno.... 0 

— "Credilo come credi al pane: io per amore 
mi sento un Mongibello, ma per costanza sono fermo 
come le Alpi...." 

— "E al danno aggiungi lo strazio contro me 
povera femmina ; che ora fanno non so nemmeno io 
quanti mesi, che ti piango e ti desidero invano, 
stancando con le mie preghiere e coi miei voti tutti 
i Santi del Paradiso. ..." 

— "0 Giulia!" 

— "E sì, che in questo tempo non mancarono 
i lusinghieri che mi venissero attorno, e persone che 
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mi promettessero mari e monti: ma di loro non in- 
cresce; bensì duolmi di un povero giovane, che 
le tentò tutte per innamorarmi, e vedendo di non 
vi potere riuscire si precipitò...." 

— "Nella osteria del Fico...." 

— "Come, mi faresti tu il torto a non ci cre- 
dere?...." 

— "Ma Giulia, come vuoi tu che creda siffatte 
cose io che le ascolto, mentre neanche tu, che le di- 
ci, le credi 1 — Non t* ingrugnire, no; viemmi ac- 
canto; senti, quando io ti abbraccio, parmi abbrac- 
ciare il genere umano. — Non t' ingrugnire, no, 
figliuola mia; senti, ragioniamo sul sodo. — Io vor- 
rei dalle procelle della vita ripararmi in un porto % 
di pace; e tu potresti ripararvi meco, perchè, Santa 
Vergine, in qual parte posso sperare riposo in cui 
tu non sia? Delle cose passate non si avrebbe & par- * 
lare: io celebrando teco il sacrosanto matrimonio, 
farei delle tue venture come un grandissimo bucato 
nelle acque del fiume Lete. Che cosa m' importa do- 
mandare alla fontana che mi disseta oggi : — Chi 
hai tu abbeverato con Y acqua di ieri ? — Gli 
anni passano, Giulia; e bisogna armarci di provvi- 
denza..." 

— "Ma e' mi pare, che tra i miei e i tuoi qual- 
che dozzina ne corra...." 

— "Poni da parte, Giulia, un momento queste 
giullerie donnesche, e ricorda che voi altre siete 
fiori: crescete presto, cessate presto, e il meglio 
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che rimanga di voi è la memoria. Io ti ho detto di 
ragionare sul sodo. Ormai scorsero anni ben molti, 
eh' io mi accomodai per lancia spezzata col signore 
duca Paolo Giordano : io ho rilevato per lui parec- 
chie ferite: una volta, nella battaglia di Lepanto, 
se io non era, un Turco gli tagliava netta la testa 
come un giunco, e nonostante io mi rimango lancia 
spezzata. E la finisse qui: ma io sempre ho visto i 
cavalli da carrozza scendere alla carretta; e un 
giorno o T altro noi ci possiamo trovare, prima di 
muovere le piante al gran viaggio, a fare una po- 
sata nello spedale di Santa Maria Nuova...." 

— "Ma come rimediarci? Tu mi pai un po' pa- 
rente dei topi, che volevano attaccare il campanello 
al collo del gatto ..." 

-"Femmina, stammi a udire, imperciocché sia 
provato che noi altri uomini possediamo molto mag- 
giore comprendonio di voi. — Bisognerebbe pertanto 
poterci mettere da parte un gruzzolo di moneta, e 
poi vedere di aprire una botteguccia dove condurre 
qualche traffico di buona riuscita. Tu ci accudiresti, 
ed io ti aiuterei a badarvi, e m'ingegnerei in altre 
faccende.... • 

— "Non io aveva io detto, che tu raccontavi la 
novella dei topi? per far queste cose ci vogliono di 
danari... * 

— "Certamente, e con la tua dote...." 

— "Io non ho dote...." 

—"Non hai dote? 0 Giulia !" 
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_ _«0 Titta ! ■ 

— "Allora l'ultima parola è detta fra noi. — 
Addio.... Tu vèr Gerusalemme, io verso Egitto, come 
disse Alete ad Argante. 0 

— "Ma,o che non potremmo fare il matrimonio 
senza dote?" 

— "Non si può: la dote, vedi, Giulia, è proprio 
come la veste del matrimonio; senza di lei compa- 
rirebbe ignudo; e tu pensa quanta sarebbe indecenza 
mostrare un così solenne sacramento ignudo. — E 
se volgiamo il pensiero ai tempi antichi, noi sappiamo 
le Muse esser rimaste fanciulle in casa, perchè Apollo 

■ 

non poteva provvederle di altra dote che di foglie 
di alloro..." 

— "Però tu non puoi darmi ad intendere che 
della moneta non ne abbi acquistata; e dove l'hai 
messa?" 

— "Tutta spesa in opere pie, Giulia, in opere 
di carità: e gli amici mi devono un tesoro. Come 
fare? Quando ne ho, non mi riesce ricusarli; e così 
mi ritrovo al verde troppo più spesso ch'io non vor- 
rei.... Però ritorneranno un giorno, ma adesso non 
vi è da farne conto...." ' m 

— "Via, nè io poi voglio dirmi del tutto stre- 
ma : ma la è piccola cosa..." 

— "Ogni pruno fa siepe; con la buona voglia e 
il lavoro si alza la cupola del Duomo. Ora dimmi, 
quanto tieni tu in serbo? MiL..?" 

— "Cen...." 
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—"0 Giulia !" 

— "Un cento di ducati.. 

— "Ahimè, non servono a nullal" 

E Giulia si strinse nelle spalle. Titta stato al- 
quanto sopra di sè, continuava : 

—"Ma non è mai lecito disperare della patria, 
come disse Temistocle: se tu mi aiuti, ci è modo di 
venire a capo della fortuna. Stammi attenta, femmi- 
na.... Tu dei sapere che il duca mio signore è uomo 
astioso... 

— "Peggio per lui...* 

— # Gli si è cacciata in testa una strana fantasia; 
egli pretende che la gente sopra la rinomanza di Co- 
lombo, di Amerigo, dei Cabotto, del Pigafetta, e 
degli altri abbiano a tirare di frego; egli vuole fare 
una scoperta prodigiosa. Non basta: egli intende che 
tutto il mondo la sappia; e a questa scoperta lo ab- 
biamo ad aiutare noi.. * 

—•0 virtù del vino!* 

— "Femmina, ascolta. Questa scoperta consiste 
nel conoscere che la sua moglie gli è infedele. No- 
tizie traverse gliene sono pervenute, ma egli vuole 
saperle di certa scienza, e toccare con le sue mani; 
allora confiderà questa bellissima cosa alle sette 
trombe della fama, ed anzi io penso che la farà stam- 
pare dal Torrentino in ottavo.... — Fàtti più in qua, 
eh' io vo* parlare basso. — Egli, il duca, mi ha man- 
dato a posta per vedere come va la bisogna, e per 
riferirglielo; e dove io gliene porga notizia certa, mi 
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ha promesso trecento ducati di presente, oltre la 
grazia sua in perpetuo, e comodi quali io sappia de- 
siderare maggiori...." 
— "Di' tu da senno ! " 

— "Rammentami un santo in cui tu abbi fede; io 
giurerò per quello. Così, per mercè tua, noi guadagne- 
remo la moneta, e mettendo co' tuoi trecento scudi. 

—"Ho detto cento* 

— "Cento scudi con questi trecento ducati, avre- 
mo messo insieme quanto abbisogna per mandare a 
compimento le nostre nozze...* 

Allora la donna improvvida e malvagia prese a 
raccontare quanto sapeva (e ne sapeva anche trop- 
pe) sul conto della propria signora, la quale sopra 
le altre donne della sua famiglia l'aveva prediletta e 
prediligeva, e molto anche aggiunse per aggravarla; 
finalmente gli partecipò, siccome stando ad oreglia- 
re, secondo il suo costume, alla porta della duchessa, 
aveva ricavato che il giorno appresso di buon mat- 
tino sarebbe andata a confessarsi da Padre Marcello 
di San Francesco. A Titta sembrò adesso conoscerne 
più assai di quello che gliene facesse mestieri. La 
donna non rifiniva più di dire; come i ciechi, che, 
secondo porge il proverbio, con un soldo comincia- 
no, e per due non israettono. — Titta pensando come 
ormai nulla giovasse vegliare, si lasciò in balla del 
sonno; e la donna infervorata stette un pezzo prima 
di accorgersi che il suo futuro marito dormiva pro- 
fondamente. 
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— "Pensa quando saremo maritati I* esclamò 
ella; e stizzita datogli con la mano un grande urto 
sopra la spalla , si ridusse a dormire nella sua 
stanza. 

Il suono che spinse Titta fuori del suo corno, 
colpì nel palazzo Orsini -un' altra persona, e questa 
fu Troilo. Egli si sentì il cuore oppresso di affanno: 
balzò da giacere appoggiandosi sopra il gomito de- 
stro, e spinse fuori dalla sponda del letto ambedue 
le gambe; poi irresoluto ristette, tese lungamente 
r orecchio per conoscere dal moto qual caso fosse 
avvenuto, e poiché quindi in breve tutto tornò nel 
suo primo silenzio, egli si fece animo per vestirsi, e 
scendere cautamente alle stanze della duchessa. 

— "Entrate" disse Isabella con voce pacata e 
sicura, quando sentì toccare la porta della sua stan- 
za: e Troilo entrò. Ella non sorpresa, non paurosa, 
gli volse uno sguardo, e riprese tranquilla la con- 
sueta attitudine. Troilo fu il primo che incominciasse 
a favellare così : 

— "Isabella, non sapete voi che Paolo Giordano 
sta per fare ritorno a Firenze?...* 

— "Lo so* , 

— "E come lo sapete voi?* 

— "Per lettere che mi ha mandato, le quali di- 
cevano che fra pochi giorni si sarebbe ridotto a 
casa..." 

— "E non avete voi letto altro in coteste iettéreV 
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— "NulV altro....* 

— "E sì, che io so che vi stava scritta un'altra 
notizia, o almeno dovevate voi leggerla. " 
— "Quale?" 

— * Che voi all' arrivo di Paolo Giordano sarete 
fatta morire di mala morte...." 

— "Dio disponga di me come gli piace. Troilo, 
io sono apparecchiata a morire.. 

— "Che parlate voi? Voi avete un mondo intero 
a percorrere: piena di forza, di potenza e di bellez- 
za, come consentirete a lasciare una scena dove so- 
stenete così bene la vostra parte? Quando il frutto 
è acerbo, non deve lasciarsi scuotere dai rami della 
vita. E forse voi non aveste mai tempo migliore di 
questo per godere convenientemente delle cose uma- 
ne, nè troppo facile a lasciarvi portare dalle illusioni 
della giovanezza , nè troppo esitante, per le incertezze 
degli anni che declinano. Ecco incominciare per voi 
la stagione di cogliere i fiori della esperienza...." 

— "Io sono decrepita nel cuore, e amo la morte 
come non ho mai amata persona nel mondo...." 

— "Ma voi fate onta alla Provvidenza divina, e 

4 

a voi stessa. Non vi lasciate andare a così tristo ab- 
battimento; voi potreste pentirvene, e forse sarebbe 
tardi. Su, via, prendete animo; non vi sconfortate, 
per Dio! ..." 

Isabella piegò lo sguardo, e tenutolo alquanto 
fermo sopra Troilo, soggiunse: 

— "Gran mercè! Tenete per voi il vostro corag- 
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gio; io ne serbo quanto basta. Troilo, quando il ri- 
manermi qui non fosse ferma deliberazione dell'animo 
mio , pensate voi che mi avanzasse peravventura altro 
partito da prendere? No. Fuggendo, io mostrerei al 
mondo la mia vergogna. Quello ch'è incerto, o pochi 
conoscono, io paleserei; più della colpa assai direbbe 
la paura, quindi maggiore assai la necessità della 
vendetta. E poi, in qual parte potrei io ripararmi nella 
quale, o ferro, o laccio, o veleno non mi aggiungesse- 
ro? E concesso ancora ch'io sapessi rinvenire luogo 
capace a difendermi, io ho meditato sopra il soccor- 
so che T uomo ci getta come un tozzo di pane al 
lebbroso; ho sentito la rampogna acerba e incessante 
mossa contro la mia colpa, non perchè biasimevole, 
ma perché manifesta; ho sentito la pietà che rode le 
ossa, e la compassione che avvelena il sangue; ho vi- 
sto gli sdegni superbi, i sorrisi amari, i presti fasti- 
dii; e brividi di morte mi agghiacciarono da capo 
alle piante. — No, meglio morire di un colpo, che 
disfarci atrocemente sotto questo martirio rinnovato 
di giorno in giorno, anzi pure di ora in ora, di mi- 
nuto in minuto. Prometeo non iscelse per certo la 
vita a patto di sentirsi divorare le viscere dallo im- 
placabile avvoltoio.* 

— "Questo vostro sbigottimento nasce, Isabella, 
dal non avere saputo immaginare rimedio altro di- 
verso che la fuga: altri partiti ci avanzano....* 

— "Io non so vederli...." 

— *E sono i più agevoli. 
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— "Se provvedessero con sicurezza alla onestà! . * 

— "Persuadetevi, che più certi non si possono 
dare.... Paolo Giordano ci vuole morti ; e questo noi 
abbiamo a ritenere per fermo. Ora, — dacché noi non 
possiamo più stare in questo mondo assieme, — dac- 
ché qualcheduno di noi ha da scegliere diversa di- 
mora, egli n'esca, che ci vuole cacciare, non noi. 
che ce lo avremmo tollerato a grande agio....* 

— "E così allo adulterio aggiungere l' omicidio? 
E per ammenda di un delitto commetterne un al- 
tro, che offende più gli uomini, e Dio?" 

— "L'uno è quasi il figliuolo primogenito del- 
l'altro; e la necessità scusa; imperciocché quale 
precetto o quale legge c'impone rispettare una vita, 
che si è convertita in pugnale per trafiggere la no- 
stra? Porgiamo ascolto alla natura, benignissima 
madre, che mai non falla; e questa vi dirà che 
delle due cose, uccidere od essere ucciso, meglio 
è uccidere.... n 

— "Voi mi fate ribrezzo." 

— "E perchè?* 

— "Perchè, se io interrogo il mio cuore, una 
voce mj grida: — Quale precetto mai, quale legge 
ci persuade a punire colui che non commesse la 
colpa? Quale giustizia sopporta che facciamo una 
vittima perchè commettemmo un delitto? No, così 
non si cambiano le parti nè in questo mondo nè 
in quelV altro...." 

— "All' altro oenseri-I™ ooi i per ora pensiamo 
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a questo Voi, Isabella, dovete pure avere appreso 
da vostro padre il modo di comporre una bevanda 
soave al gusto, e che addormenti dolcemente.... e 
non faccia risvegliare mai più w 

— "Ahi tristo 1 Voi vorreste rinnovare gli or- 
rori della famiglia di Atreo.... w 

— "No, io non intendo incominciare nulla di 
nuovo; basta che continuiate nella pratica dei do- 
mestici esempii.. 

Isabella declinò la faccia diventata alcun poco 
vermiglia; poi sollevandola, e scuotendola da una 
spalla all' altra siccome era suo costume, riprese con 
voce risoluta: 

— "Ebbene, questo delitto non contaminerà le 
carte della storia: la casa nostra non avrà la sua 
Clitennestra; e dove voi, Troilo, vi avvisaste con- 
cepire sinistro disegno sopra la vita del vostro cu- 
gino, guardatevi! Io lo difenderò con tutte le mie 
facoltà; eziandio con la vita...." 

— "Isabella, voi non potete separare la vostra 
fortuna dalla mia: noi volenti strinse per poco lo 
amore ; noi non volenti stringe adesso con nodo in- 
dissolubile il delitto.. 

— "Questi sono vincoli pei codardi ; io non ho 
paura, e li rompo....* 

— "Pur troppo io conosco che non avete paura, 
e pur troppo io comprendo in che cosa vi affidate.... 
A voi arride la speranza del perdono ; voi riposate 
sopra le parole accorte, le arti del simulare, la vo- 
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luttà degli amplessi.... — Sì, tu, malvagia femmina, 
nei tuoi artificii confidi ; e se a consacrare la tua 
pace ti fia mestieri un sacrificio e una vittima, 
ecco, il mio capo è destinato alla espiazione di 
tutti...." 

— "E allora fuggite, riparatevi altrove. Vi preme 
forse necessità di averi? Io posso darvi quanto de- 
siderate; — prendete tutto quello mi trovo a pos- 
sedere di contante e di gioie: — pel viaggio ch'io 
sto per imprendere, nulla giovano i danari.* 

— "E se voi temevate i sicarii, voi cugina di 
Caterina di Francia, come me ne potrò salvare io 
senza protezione e senza appoggio? Se voi contri- 
sta il pensiero dei soccorsi scarsi, tepidi ed anche 
acerbi, come potrò sperarli io larghi, efficaci e 
piacevoli? Invano tentate comparire generosa con 
largire soccorsi che non giovano, e persuadendo 
provvedimenti che non assicurano. Qui non vedo 
altra via tranne il veleno....* 

— *Ed io vi giuro sopra l'anima mia che Gior- 
dano vivrà..." 

— *No, tu devi avvelenarlo...." 

— "Se tu non movessi la mia compassione, mi 
moveresti il riso...." 

— "Ora ascolta, e ridi a tua posta poi. — Noi ab- 
biamo un figlio. Io già immaginava la tua perfida osti- 
natezza. Togliti cotesta larva di pentimento, invere- 
conda 1 e sappi che col mio sangue tu non farai il 
lavacro delle tue sozzure, per Dio!— Noi abbiamo un 
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figlio: io ho già mandato per lai ; e se tu non consenti 
a salvarmi , — e a salvare anche te stessa, sconsigliata 
che sei , — prima che sorga il sole io te lo getto truci- 
dato nelle braccia. — Morto che sia Giordano, noi ci 
sposeremo, non già perchè possiamo tornare ad amarci 
mai; anzi, se tu mi aborri, piacemi significarli che 
io pure nientemeno ti aborro; ma per placare la cupa 
superbia degli orgogliosi tuoi fratelli, che presumono 
nessuna nobiltà al mondo possa pareggiare la loro, 
e furono poc'anzi mercanti; e ci assentano la vita.... 
E tu starai volentierosa lontana da me , come io con 
tutto il cuore ti giuro fuggirti le mille miglia lonta- 
no... * 

Mentre Troilo queste parole con feroce passione 
profferiva, Isabella manifestava ad ora ad ora se- 
gni d'impazienza, d'ira, e di voglia accesa a usare 
qualche mal tratto contro il cavaliere villano; ma 
con immenso sforzo si represse, e quando costui 
ebbe terminato, ostentando nel sembiante e nella 
voce una serenità che certamente V era lontana dal- 
l' animo, rispose: 

— "Egregio padre in vero, che ricorda i figli sol- 
tanto per trucidarli. Troilo, il cuore della femmina 
può errare ed essere ingannato, quando è amante; 
ma non s'inganna nè erra, allorché è madre. Tu ti 
flagelli invano nei tuoi truci disegni;— il tuo figliuolo 
adesso si trova in parte ove non teme le tue carezze 
paterne.. 

— "Anche il figliuolo mi hai 10110?" 
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— "E ardisci lagnarti ch'io lo abbia salvalo dalle 
tue mani parricide?" 

— "Rendimi il figliuolo ! — Rendimi il mio 
figliuolo 1 0 io ti sego le vene...." 

— "Ferisci!...."— E Isabella pallida in volto del 
pallore della morte, ma pure pacata, gli porgeva nuda 
la gola. Troilo stette alquanto sopra di sè, e quindi 
mormorò: 

— "E che cosa importa a me la sua morte? Io 
voglio vivere....* E ripose nella guaina lo stile. — Poi 
allo improvviso, come vela dianzi tumida per forza 
di vento, al cessare di questo cade giù inerte lungo 
l'antenna, quel suo cuore codardo, privo affatto di 
costanza, si avvilì; un rivolgimento stupendo quanto 
improvviso si operò dentro di lui; e di baldanzoso 
diventato timido, con occhi incerti, con voce dimes- 
sa, rivolgendosi ad Isabella, in sembianze che s'in- 
gegnava rendere supplichevoli, ed erano abiette, pro- 
seguiva : \ 

— "Deh! Isabella; quello che la passione mi 
spingeva sopra le labbra obliate, vi prego: il sangue 
invade la mente, e l'uomo non sa talvolta quello che 
si dica o si faccia. Voi sarete perdonata, io lo spe- 
ro e desidero; solo che voi vogliate (tanto dono di 
persuasione, di bellezza e di grazia il cielo vi con- 
cesse) , Paolo Giordano non caccerà le sue mani nel 
vostro sangue. — Deh.' ottenendo il vostro perdono, 
ottenetemi anche il mio; o se, accorta come siete, ve- 
drete che possa giovarvi negare, negate: della di- 
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scretezza mia non dubitate punto, chè troppo grossa 
posta ne corre anche a me; e a tempo debito, voi 
favorendomi, prenderò commiato da questa casa fu- 
nesta, continuando nella milizia, dove a questa ora 
avrei acquistato grado e nome distinti. — Me lo pro- 
mettete voi, Isabella? Posso contarvi? Parlate di 
grazia.... parlate. — Non mi lasciate qui sopra le spine: 
mi sento l'anima contristata di angoscia ineffabile; 
vi ricordi finalmente me essere padre del vostro 
figliuolo... 

— "Valeva meglio non rammentarlo, Orsini; in 

verità era meglio. Comunque sia, nel modo che avrei 

« 

difeso Paolo Giordano difenderò voi. Menzogne io non 
dirò certo, ma ove possa onestarsi la colpa, per amore 
di tutti io lo farò; e se Dio mi dà vita, m'ingegnerò 
conseguire, se non perdono, pietà. Ormai per me 
non può più darsi gioia nel mondo; pure io mi terrò 
meno infelice assai, sapendovi avventuroso. Ora par- 
tite, Troilo, io ho bisogno di pace...." 

E Troilo, declinata la testa, con le braccia in 
croce sopra il petto, si allontanava. 

, Isabella gli tenne dietro col guardo, e intese 
lungamente fissa nella porta donde costui era spari- 
to: di subito dandosi forte del palmo aperto dentro 
la fronte: 

— "Misera!" esclamò; "me misera! per quale 
uomo io ho perduto la mia dignità di donna, e la 
salute dell' anima. ..." 
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Era una notte di luglio limpida e serena, e le 
stelle alternavano per le sfere i loro moti celesti, 
piovendo una rugiada di luce sopra la terra, che non 
merita tanto sorriso di amore. I tempi, le cose, e gli 
uomini che vedeste allora, voi raggi castissimi, tor- 
narono morendo colà donde uscirono prima di nasce- 
re: altri, bene altri voi vedrete uomini, e tempi; ma 
quella luce che emana da voi durerà eterna, o come 
tutti gli altri fuochi vi consumate ardendo? È scritto, 
che un giorno Dio sperderà in atomi, che non s'in- 
contreranno mai più, questa massa di fango insan- 
guinato che noi chiamiamo terra; e bene sta, — e 
quasi tarda che sia: ma è scritto parimente, che i 
vostri amabili occhi si spenderanno, e Dio vi chiu- 
derà le palpebre come a vergini morte in mezzo ai 
tripudj della vita. La voce dell'Eterno, pari al mug- 
gito di mille oceani in tempesta, tornerà a fremere 
per le solitudini sterminate delle tenebre e dello 
abisso. Di tanta immensità di cose create non rimarrà 
nè uno eco, nè una memoria, nè una ombra ; — come 
l'Occhio cerca e non trova la goccia caduta nel mare, 
come l'occhio cerca e non trova la stella che scende 
giù dallo emisfero per le notti di estate; così il tempo 
fi e che precipiti nel seno della eternità ; — questa 
madre terribile ucciderà il suo figlio stringendolo 
nelle braccia , e lo seppellirà nelle proprie sue vi- 
scere. 0 Signore, e come può l'uomo pensando alla 
morte delle stelle conservare nel cuore disegni sini- 
stri? Migliaia di secoli scorreranno prima che le stelle 
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cessino di narrare nei cieli le glorie di Dio; — e da 
mille secoli prima che ciò avvenga questo mio ente 
diviso in molecole infinite sarà agitato pei vasti regni 
della natura. E nonostante, considerando come un 
giorno avrete a morire anche voi, bellissime luci di 
amore, mi cade l'animo sbaldanzito, e mi pare cosa 
del tutto a concepirsi impossibile come gli uomini, 
creature di un minuto, incontrandosi passando so- 
pra una terra che passa con loro, invece di solle- 
vare la mano per percuotersi , non si balenino un 
riso, e si dileguino nel nulla, apparizione leggiera, 
fugace, ma almeno gioconda. 

Per questa notte , un uomo , come serpe che 
striscia, attenuando la persona, rasentando lungo i 
muri, coprendosi col più denso delle tenebre, e 
levando talvolta la testa per imprecare al raggio 
remoto di cui le stelle sono pie alla squallida terra, 
si affrettava verso un luogo determinato. Questo luogo 
fu il convento di Santa Croce. Giunto alla porta del 
chiostro, tirò pianamente la corda del campanello, mo- 
derando la voglia che si sentiva grandissima di dargli 
tale strappata, da svegliare tutto il Convento: si pose 
ad origliare alla commessura, e poiché non gli parve 
sentire muovere passo, lasciato trascorrere convene- 
vole spazio di tempo, tornò a suonare di nuovo : e 
così ripeteva quattro volte e sei, e già era trascorso 
in alcuno atto d'impazienza, quando gli sembrò udire, 
e udì certo, qualche rumore di dentro: si ricompose 
subito, e si acconciò la persona a devozione. Una 
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mano franca aperse deliberatamente la porta : e per 
quei tempi non era poco; conciossiachè vivessero in 
tanto sospetto, che per aprire in ora tanto avanzata 
desiderassero segnali e contrassegni, come si costuma 
nelle fortezze assediate ; e nel punto medesimo una 
voce piena, e non pertanto piacevole, favellò : 

— *Deo gratias: che domandate voi nel nome 
santissimo di Dio...* 

— w Reverendo Padre , " rispose lo sconosciuto 
*Dio in questo momento chiama a sè un solenne 
peccatore. Come tutti i nodi giungono al pettine , 
così in questa terribile ora gli tornano a mente i 
commessi misfatti, e dispera della misericordia di- 
vina, e bestemmiando coloro da cui nacque, e l'ora 
in che venne al mondo, corre presentissimo pericolo 
di morire dannato. ..." 

— " Misero lui perchè peccava ; più misero as- 1 
sai, perchè dispera della misericordia del Si- 
gnore !...." 

— "E così mi affaticava a dimostrargli io ; ma 
come ignorante di divinità , ho veduto fare poco 
frutto le mie parole : tuttavolta non ho mai smesso di 
raumiliarlo, e persuaderlo a credere, che alla per fine 
ogni cosa si accomoda, che Dio è tanto vecchio, e 
ne ha vedute tante e poi tante, che adesso non deve 
starsi sul difficile, e cercare il nodo nel giunco, e il 
quinto piede al montone ; che un bel bucato di pen- 
timento, ma di quello proprio vero, ha lavato bene 
altre colpe che le sue per avventura non sono.. " 
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— "Certo, grandissima è la virtù del pentimento, 
e Dio come il buon pastore si travaglia principal- 
mente dietro la pecora smarrita * 

— "E il moribondo ha detto : — Ma chi ardi- 
rebbe presentare la mia anima a Dio, senza paura che 
non si coprisse gli occhi con le mani? Chi leverà per 
me una preghiera, senza paura che le vengano chiuse 
le porte del cielo in faccia? Un solo.... un solo giusto 

10 conosco al mondo, che varrebbe a ispirarmi un 
filo di fede.... ma è troppo tardi.... egli non verrà.... 
a questa ora rinfranca con breve riposo le membra 
affaticate nelle opere di Dio... Ahimè è troppo tardi !... 
E traendo doloroso guaito, si rotolava smanioso per 

11 letto. Alla fine mi riusciva a fatica a cavargli di 
bocca il nome di questo venerabile uomo, che certa- 
mente non vuoisi negare santissimo e dottissimo, es- 
sendo questo vostro reverendo Padre Marcello, che 
Dio sempre letifichi. — E comecché l'ora sia tarda, 
nonostante mi è parso bene mettermi in avventura, 
sperando che mi sia conceduta la grazia di potere 
anch' io povero peccatore contribuire alla salvazione 
di un' anima battezzata....* 

E siccome il frate stava pensoso sopra sè, e non 
rispondeva, egli soggiunse ponendo tra una parola e 
T altra certa pausa studiata : 

— ^Oltreché, essendo il moribondo fuori di modo 
ricchissimo, e grande mercatante, nè per quanto io 
mi conosca avendo figli, o parenti se non lontanis- 
simi, ho pensato che inestimabile quantità di pecunia 
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avrebbe lasciato per essere spesa in opere pie, ele- 
mosine, uffizii, eccetera. 1 * j 

Però il frate non aveva punto dato ascolto al 
ragionamento finale di costui : e allo improvviso , 
come se risensasse, favellò: 

— ''Tanto, morire una volta dobbiamo; e la mi- 
gliore delle morti sicuramente è quella che noi in- 
contriamo nel servigio di Dio. Questa vita di sospetto , 
sembra una morte di tutti i momenti. — Dabbene 
uomo, tu nella semplicità del tuo cuore consigliasti 
come il più dotto dei Padri della Chiesa. Dio volle 
dare mercede uguale tanto agli operai che vennero 
matutini, quanto agli altri che si fecero verso sera 
alla sua vigna. La carità non guarda V orologio ; e \ 
l' ora più luminosa per lei è quella in cui può portare 
maggiore soccorso ai poveri afflitti. La carità operata 
nel buio della notte è quella che più si manifesta al- 
l' occhio di Dio. La casa del Signore non rimane mai 
vuota: picchiate, e vi sarà aperto. La fontana della 
pietà celeste non viene mai meno : domandate, e vi 
sarà dato da bere ; — il sangue del Redentore scorre 
perenne lavacro per le anime pentite e umiliate. — 
Certo, pieni di pericolo camminano i tempi, e mani 
invisibili percuotono i sacerdoti. La religione adesso 
geme sopra il sangue dei martiri che bagna la terra 
senza fecondarla. E vi è chi vuole la religione sua 
ancella, anzi pure complice, e presume vestirla della 
sua assisa ; le proprie armi gentilizie sostituire sopra 
la stola alla Croce, e stipendiarla come una lancia 
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spezzata. — Tolga Dio tanta infamia : la religione ha 
mandato di mettersi in mezzo fra l'oppresso e l' op- 
pressore , salvare il primo sotto le fimbrie del sacro 
manto, guardare in faccia il secondo, lanciargli contro 
T anatema, e trascinarlo pei capelli davanti a un tri- 
bunale dove egli è polvere... Ma questa città ha la- 
pidato i suoi profeti; — gli angioli piansero quando 
-videro Fra Girolamo arso dal popolo, e pei cieli corse 
un lamento : — 0 Signore, o Signore, è forse venuta 
la fine del mondo ? — Come nello uffizio della setti- 
mana santa al terminare di ogni salmo spengono un 
lume; e quando saranno spenti tutti, batteranno le 
tenebre, e come ferocemente! — Tu mi potresti in- 
gannare. Giuda tradì Cristo baciandolo; ma io voglio 
piuttosto essere tradito una volta, che sospettare per 
tutta la vita.... Va innanzi, uomo; ch'io ti vengo die- 
tro....'' 

— "Come, siete voi?...." 

— "Io sono Frate Marcello. Gli altri dormono, 
ma a me il Signore ha detto : — Veglia, perchè la tua 
vita sarà breve, e dormirai presto i sonni perduti 
dentro il sepolcro. — La preghiera è la mia sposa, 
la predicazione la sorella, il pianto la mia voluttà....* 

E tratto a sè l'uscio, si cacciava dietro ai passi 
dello sconosciuto. 

Lo sconosciuto, il quale (imperciocché io non 
ami procedere per via di sorpresa) era Titta, cam- 
minava a capo chino con passi obliqui come per- 
sona presa fortemente da qualche passione; e di 
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vero la cosa stava siccome appariva. Egli, che aveva 
logorato tanti anni di vita negli articoli di fede ai 
quali credeva Margutte, adesso, nel giro di poche 
ore, la sua fortuna gli poneva davanti due generose 
anime, quella di Cecchino, e l'altra dèi Padre Mar- 
cello ; sicché, quando se lo pensava meno, un dub- 
bio gli sorgeva nella mente , che forse egli aveva 
forviato per tutto il tempo ch'era vissuto nel mon- 
do, e, senza troppo comprenderla, quella dignità gli 
sembrava un fatto stupendo. — Inoltre , quel confi- 
darsi pronto e spontaneo in lui, tanto poco di confi- 
denza meritevole; la onesta baldanza che nasce dal 
sentirci innocenti; l' oblio o il disprezzo di qualunque 
pericolo quando si trattava di fare opera di carità, 
lo agitavano di affetti cosi nuovi e profondi, che non 
sapeva darsene pace. Quello poi che ai sottili inda- 
gatori di questa nostra umana natura, senza compa- 
rire punto impossibile, giungerà maraviglioso, era 
questo, che mentre procedeva deliberato di condurre 
a fine la insidia tramata ai danni del frate, supplicava 
V Angelo Custode che lo trattenesse, e frugava nelle 
latebre intime del cuore in traccia di una qualche 
virtù, che gli servisse a modo di àncora, alla quale 
appigliandosi, salvarsi dal naufragio. 

Fra Marcello, quantunque le strade di Firenze 
ignorasse, pure conobbe che per bene due volte Io 
aveva fatto passare nella medesima via , onde gli 
parve bene di percuotere sopra la spalla il suo con- 
duttore, e dirgli • 
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— "Fratello, avvertite al cammino... * 
, — *Ah! voi avete ragione; io mi era sprofon- 
dato in un pensiero dal quale, se la mercè vostra 
non mi soccorreva , non so quando mi fosse avve- 
nuto di uscire ; e perchè questo caso non si rin- 
nuovi, piacciavi rispondere ad alcuni dubbi che mi 
sono caduti nel pensiero. Ora via, Padre, dove pen- 
sate voi che ci menino con tutte queste contese in- 
torno alla religione ? " 

-—"Questo è troppo lungo discorso; ma io ho 
fede che meneranno a bene. Per me Lutero è un 
cerbero, che abbaia perchè non gli hanno gettato 
Tosso: ma egli morse le foglie, non la radice; la- 
cerò la frangia, e non la stoffa. Egli è noioso come 
una critica, e dura soltanto perchè dura il difetto: 
se la Chiesa si forbisca nella piscina mistica, manca 
Lutero con altri innovatori. Già non s'intendono fra 
loro nel fabbricare la nuova Babelle ; ritorna l'antico 
prodigio della confusione delle lingue, tutti percor- 
rono sentieri senza riuscita. Queste tribolazioni pas- 
seranno; ma prima che passino, io temo che vi se 
ne aggiungeranno molte altre delle nuove : ribellato 
lo spirito umano dall' autorità, forza è che si stanchi 
nel cammino dei superbi ragionamenti. Immaginando 
le superstizioni e gli errori necessaria sostanza delle 
religioni, si legheranno per distruggerle tutte; e 
questi io presagisco essere giorni pieni di dolore: vedo 
rinnovarsi l'aceto, e il fiele, e le spine, e le percosse, 
e i chiodi, e la lanciata di Cristo; vedo il dubbio 
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come un vento venuto dal deserto inaridire le mèssi 
della fede, della carità, e della speranza. Ma poiché 
r uomo col solo lume della ragione non attinge le sedi 
celesti, rimarrà spaventato considerando nel cielo uno 
abisso come nello inferno, e sentirà di nuovo biso- 
gno di un Dio, che abbia avuto dolore, amore e 
senso di umanità, e cercherà di nuovo il suo Cristo, 
il quale, come si racconta che per San Francesco 
facesse, staccherà le braccia dalla croce per abbrac- 
ciarlo. La religione rivenuta pronuba delle anime 
, umane, dopo averle sposate sopra questa terra 
co' vincoli dell'amore, le avvierà verso la patria 
eterna a cui tutti aspiriamo, eh' è il cielo..* 

— "Bè, bè, queste paionmi cose da venire di là 
da giudicare i vivi e i morti. Lasciamo il cielo, dac- 
ché, come dite, è negozio lungo: di questa nostra 
terra, di questa cosa che chiamano patria terrena , 
che ne pensale voi?" 

— "Figliuolo mio, ella è morta: no, non è mor- 
ta... è apparenza di morte il sonno che l'opprime... 
ma così è grave questo sonno, che oggimai parmi 
che senza un miracolo di Dio ella non possa risve- 
gliarsi mai più. Sappi, sappi, figliuolo mio, che non 
possono tormentare oppressori, se non consentono a 
lasciarsi tormentare gli oppressi ; né la difficoltà con- 
siste a tórre di mezzo il tiranno, sibbene a procurare 
le virtù costituenti Y onesto vivere civile. Questa città 
nel tempo della morte del duca Alessandro palesava 
come possa, spento il tiranno, rimanere la servitù ; 
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e ciò avverti per le sorti interne : in quanto alle 
esterne poi, Dio è forte, e sta coi forti. Questi stolti 
immaginano vincere Spagna col Cristianissimo, il Cri- 
stianissimo con la Spagna, e stendono ora air uno, ora 
all'altro, supplichevoli quelle mani che dovevano 
chiudere per minacciare e percuotere ambedue. — 
Fuori i barbari! — gridava il glorioso pontefice Giu- 
lio II; e barbari erano tutti quelli che non ebbero 
nascimento quaggiù. 0 stolti! che credete la baronia 
di Spagna e di Francia avere a lasciare i dolci castelli, 
e le consorti, e i figli, perigliarsi su i mari, arrampi- 
carsi per le cime ardue dei monti, e convenire nelle 
vostre contrade per combattere un torneo a tutta ol- 
tranza, e darne il premio ai voi neghittosi, che lo state 
a vedere. 0 stolti ! quel popolo che non sa difendere 
la terra nella quale lo pose la natura, non merita pos- 
sederla ; il mondo è di cui se lo piglia; cosi provvide 
la legge del fato. Luigi XI fece la Francia unito e 
forte reame. Carlo V ebbe lo intendimento medesimo 
per Germania e Spagna. Quel sì vantato Lorenzo 
de' Medici, che cosa fece egli? Con artificj da gioco- 
liere mantenne in equilibrio discorde i frammenti dei 
frammenti di un popolo. Non fu monumento quello, 
ma un mosaico di pietruzze, o piuttosto una statua 
di carta pesta, e il primo vento che si messe dalle 
Alpi la rovesciò: Carlo Vili corse la Italia con gli 
speroni di legno. Ora siamo rotti sopra la vita, i po- 
poli italiani stettero a vedere morire la repubblica 
di Firenze come un gladiatore combattente: alla 
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morte onorata applausero tutti, non la soccorse nes- 
suno ; e la repubblica cadendo scrisse col proprio 
sangue sopra V arena una sentenza fiera, e che deve 
compirsi: — E voi pure cadrete, ma infami. — Ve- 
nezia si fìnge seduta sopra un trono, e siede sopra 
il sepolcro che la deve raccogliere. Genova fa come 
la rondine, che composto il nido in luogo eccelso si 
tiene sicura, e non pensa alla freccia del cacciatore, 
che arriva alle nuvole.... Io respiro un aria di avelli; 
io calpesto una terra di camposanto.. 

— "E allora, Padre, non vi sia grave ascoltare 
queste parole, che cento e più anni fa compose un 
canonico, che la sapeva lunga, ma lunga davvero: 

O ciechi, il tanto affaticar che giova? 
Tutti tornate alla gran madre antica, 
E il nome vostro appena si ritrova* 97 

— "Poni mente : primo perchè il cielo non mi 
largiva il dono della profezia, e siccome potrei per 
avventura andare errato, così bisogna fare quello 
che dobbiamo, senza darci pensiero di quanto sia per 
avvenire; secondo, perchè da un maestro mio intesi 
dire, che un Dio e un popolo, comecché morti, non 
possono stare lungamente dentro il sepolcro : e di 
vero, Gesù Cristo vi dimorò tre giorni. Le giornate 
dei popoli veramente sono secoli ; ma gli uomini fug- 
gono come ombre ; la umanità rimane. Ogni buon 
germe fruttifica al cospetto di Dio, e a tempo debito 
uscirà a giocondare la terra ; se non ne mangeremo 
noi, seminiamolo, ne mangeranno i nostri figliuoli. 
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Terzo, perchè io tì ho detto, che non la reputo mor- 
ta, masi appresa da mortale letargo. Ormai non mi 
giova, anzi aborro spendere la vita che Dio mi com- 
partiva, a scolpire una cassa di marmo egregio con 
sottile lavoro, e riporvi dentro la patria, e poi ara- 
*• mantarmi di paramenti maestosi, accendere lumi 
« sopra candelabri di oro, empire d' incenso i turiboli, 
e cantarle intorno con note divine la preghiera dei 
defunti. Questo io aborro, comecché con infinita ama- 
rezza dell' anima lo vegga praticare da uomini di no- 
bile ingegno, ma di cuore pusillo... Hai tu sentito 
narrare della regina Giovanna, la madre di Carlo V? 
Quando le morì il consorte Filippo, eh' ella amò tan- 
to, non lo volle sepolto, ma imbalsamato lo pose so- 
pra un letto ricchissimo di velluto nero, e finché 
visse gli sedeva accanto, ad ora ad ora spiando se 
mai si risvegliasse : questa era carità, e follia. Io poi 
imito lo esempio caritatevole con sapienza , imper- 
ciocché non reputi morta la patria, ma addormen- 
tata come per forza d' incantagione ; e giorno e notte 
la veglio, profferendo sopra di lei parole di amore, 
più spesso di dolore, e d' ira: talvolta con sali spiri- 
tosi, e con altri cosiffatti argomenti m' ingegno richia- 
marla alla vita ; tale altra le mani le caccio dentro 
alle chiome, o le appresso alle labbra un carbone 
ardente, come Dio fece ad Isaia, o le incido la carne 
presso il cuore per vedere se ne spicci vivido san- 
gue. — Certo.... certo, fin qui indarno tornarono le 
parole, e dei capelli mi rimasero in mano intere le 
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ciocche strappate.... Ma se presso allo svegliarsi, 
queste parole d'ira, di dolore, e di amore, questi 
fatti di carità e di sdegno valessero a romperle il 
letargo dalla testa un minuto, un secondo, prima 
del tempo stabilito dal fato, non ti parrebbe la mia 
vita, cento vite di cittadini santamente spese....* 

— Questo cervello di frate, pensava Titta fra sè, 
mi pare un molino a vento ; ma anche simili molini, 
quando la stagione corre propizia, macinano grano, 
e bene. Per uscire da questo vespaio, non ci è altro 
rimedio che farlo incappucciare; — e non ostante mi 
sembra una grande e nobile creatura. L'Aretino non 
era degno di legargli il calzare; — però di muta- 
mento non è più tempo, e mi bisogna lasciare il 
trave tarlato per paura che non rovini la casa.... — 
Eccoci al punto!.... Davver davvero, io commetto 
un solenne tradimento: ma gettato sul mucchio delle 
mie cattive opere, non ne crescerà il volume.... E 
poi, guai a cui gli torcesse pure un capello.... Alfine 
non si tratta di cosa grave ; poche ore di chiusa, 
co' migliori comodi che sapesse mai desiderare.... E 
gli chiederò perdono..., ed egli come umanissimo me 
lo concederà.... — 

Così tra sè mulinando, vide esser giunto alla 
posta ; eh' era lo sbocco della via del Mandorlo : al- 
lora accostatesi le dita della mano destra alle labbra,' 
ne trasse un fischio acutissimo, e allo improvviso, 
senza sapere donde fossero piovuti, staccandosi quasi 
dalle pareti delle case, ecco apparire quattro uomini, 
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che circondarono il frate. Padre Marcello sentendosi 
infiammato di subita ira, stese la mano, e forte strin- 
gendo il braccio a Titta, con voce commossa gli 
disse : 

— "Tu mi tradisci !*— Ma indi a poco ridive- 
nuto mite, in suono mansueto gli aggiunse : "Dio ti 
perdoni.— Domine, in manus tuas commendo spiri- 
tum meum" 

— "No, Padre mio, non dubitate; noi non vo- 
gliamo farvi un male al mondo. Io ve lo giuro per 
la Santissima Nunziata, che sendo qui presso, come 
vedete, può dirsi in certo modo che mi ascolti. Noi 
non abbiamo bisogno della vostra vita, ma sì della 
vostra cappa. Noi vogliamo per qualche ora diven- 
tare voi, senza però che voi cessiate essere voi. Voi 
a tempo debito sarete ricondotto al convento come 
una sposa. Intanto, voi non potreste venire innanzi 
se prima non consentiste a farvi bendare gli occhi...* 

— "Fate... Assai più gravi oltraggi ebbe a sof- 
frire il mio divino Maestro. Non mi dolgo per me, ma 
io mi addoloro per quelle povere anime allo esizio 
delle quali io troppo bene mi avveggo che voi tra- 
mate qualche opera di tenebre.. 

E porse il capo alla benda , studioso di evitare 
più che per lui si potesse i contatti della gente tri- 
stissima. Bendato il frate che fu, e assicuratisi bene 
che non potesse vedere, lo condussero nella piazza 
della Santissima Nunziata, dove aggiratolo per tutti 
i lati, affinchè non si addasse del cammino per lo 
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quale intendevano avviarlo, percorsa la via dello 
Studio, e la piazza di San Marco, lo messero den- 
tro al casino. 

Condottolo in una stanza apparecchiata air uopo, 
che corrispondeva al giardino di cui le finestre però 
erano state chiuse con saldissime imposte inchiodate 
esternamente, Titta esitando, che quasi sentiva ve- 
nirsi meno il cuore all'atto inverecondo, con una 
voce dimessa così favellò : 

— "Padre, non vi sia grave se vi tolgo la cappa 
di dosso...." 

— "Guarda, che tu commetti sacrilegio, e se 
Dio ti cogliesse in questo punto di mala morte, tu 
ruineresti irreparabilmente nello inferno....* 

— "Padre, in primis, protesto ch'io già noi fac- 
cio per recarvi oltraggio ; poi mi obbligo solenne- 
mente a riporlarvela fra non molte ore ; ed infine, 
essendo il caldo grandissimo, io non mi persuado come 
possa commettere tanto brutto peccato liberandovi 
per alcun poco di tempo da così grave cilizio....** 

— "Quando io vestiva questo abito, giurai che 
non lo avrei deposto finché mi durava la vita....* 

— *E voi non rompete il giuramento, imper- 
ciocché patite violenza, e non vi concorre per nulla 
la volontà vostra....* 

— "Ma perchè mi usi violenza? In che cosa ti 
nocqui? Dove mai ti conobbi?" 

— "0 Padre, avreste dovuto accorgervi ch'io 
- violentato adopro violenza....* 
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— "Se conosci il male, perchè non te ne 
astieni?" 

— "Arduo sarebbe stato prima di ora : adesso 
poi, impossibile.* 

— "Sciagurato! Io ti compiango. Quando mi ri- 
porterai questa veste, sarà macchiata di sangue: 
forse ad occhio mortale non comparirà quel sangue, 
ma Dio lo vedrà : un' anima cristiana starà allora 
davanti al suo trono,e chiederà vendetta.... e l'avrà....* 

— *E fosse la sola 1" mormorò Titta. — "Padre, 
l'ora si fa tarda, datemi la vostra cappa... * 

— "Oh! prendimi, prendimi piuttosto la vita..." 

— "Io vi ho detto abbisognare noi della vostra 
cappa, e non della vostra vita : io, quanto più so e 
posso, mi raccomando umilmente, aflìnchè non con- 
sentiate che noi vi mettiamo le mani addosso. — To- 
glieteci la necessità di questo estremo ; anche noi 
obbediamo a cui può molto più di noi. E non ob- 
bedendo, saremmo tutti morti...." 

— "Ebbene, strappatemela di dosso e Dio ri- 
meriti colui che n' è cagione a misura delle opere." 

Titta e gii altri si strinsero attorno al frate, il 
quale per quanto gli bastarono le forze fece prova 
resistere : ma in breve rimase superato, come co- 
lui che di piccola lena era : e troppo lo vincevano 
i suoi avversarli. Avuta la cappa, si allontanarono 
frettolosi, come lupi che ghermita la preda s'inta- 
nino; e Padre Marcello, accortosi dal silenzio essere 
rimasto solo, si tolse la benda. 

* 

5 
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Vòlti attorno gli sguardi, vide una stanza or- 
nata di pitture egregie, ed insigne di opere di scol- 
tura condotte in marmo e in bronzo ; vide appre- 
stato un letto magnifico, una tavola coperta di, varie 
ragioni cibi e bevande, ed i doppieri che tramanda- 
vano vivissima luce : ma da tutte queste cose torse 
gli occhi contristati, e li posò sopra uno inginocchia- 
toio dove gli occorse un crocifisso e un libro, che 
dalla mole gli parve, ed era, un messale. Col cuore 
pieno si gettò davanti al crocifisso, e si sciolse in la- 
crime amare. 

Egli pianse, conciossiachè comunque piissimo 
uomo ei si fosse, nonostante anche in lui quel di 
Adamo vivesse ; pianse la ingiuria atroce sofferta e 
il sacrilego strazio; pianse l'offesa fatta a Dio ; pianse 
per l'anima o anime a cui aveva compreso ordirsi 
tradimento; e fervorose inalzava le preghiere per- 
chè il Signore sorgesse, e agli empii la sua virtù di- 
mostrasse. Certo non fu mai con voti più ardenti 
supplicato un miracolo, nè con maggiore fede atte- 
so, nè da casi più urgenti voluto : ma a cui poteva 
operarlo piacque diversamente. 

Le stelle incominciavano a farsi meno spesse 
nel cielo, quando dallo interno della chiesa di Santa 
Croce, vicino alla porta maggiore della facciata, fu 
udito un fragore di chiavi, e un muovere di passi 
pesanti. Subito dopo, tutto di un tratto tirarono il 
catorcio. Un frate converso sporse il capo guardando 
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a destra e a sinistra, lo sollevò fiutando quasi la vi- 
vida aura matutina, e stropicciandosi presto e forte 
le mani esclamò : — bella giornata ! — Poi salutato 
di nuovo con uno sguardo il firmamento, rientrò iti 
chiesa investigando se le lampade fossero rimaste 
accese ; e poiché, sebbene accese , un lume cosi fioco 
tramandassero, che parevano presso a morire, si af- 
frettò verso la sagrestia per infondervi nuovo olio. 

In questo mezzo, un altro frate, strisciando 
lungo le mura , s' introdusse sospettoso e furtivo in 
chiesa per la porta maggiore, e con presti passi si 
accostò ad un confessionale sotto l'organo, lo aperse, 
e vi si chiuse dentro. 

In fede di Dio, cotesta apparizione avrebbe cac- 
ciato addosso lo spavento ai meglio animosi, imper- 
ciocché al passare di dietro le colonne della navata 
del tutto scomparisse, e allo improvviso attraver- 
sando il raggio delle lampade appese agli archi , una 
figura nera e lunga pel pavimento, sopra la parete 
si vedesse trascorrere veloce come una fantasima. 

Non andò guari, che da più parti convennero 
alcuni devoti ed alcune devote, recando in mano 
quale la lanterna, e chi il torchietto, che l'aria quieta 
non valeva ad agitarne neppure la fiammella, e tutti 
si accolsero, a modo che i colombi fanno alla pastu- 
ra, intorno al confessionale di sotto l'organo. — Co- 
minciano le confessioni: ma in quel giorno, con ma- 
raviglia non piccola dei devoti, Padre Marcello pa- 
reva avere messo da parte la consueta mansuetudine. 
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Poco udiva, meno favellava, e negli atti e nelle pa- 
role troppo appariva diverso da quello che era. 

A certa madre, che si accusava avere maledetto 
il figliuolo perchè si fosse ardito di batterla, disse : 
— "Ha fatto bene, conciossiacbè ora vi castighi per 
non averlo voi o voluto o saputo castigare quando 
era tempo.* 

A tale,che ricevuto in deposito del danaro da uno 
amico, aveva nei proprii bisogni convertito la pecunia 
depositata, e domandava adesso perdono e consiglio*, 
rispose brevemente acerbo: — "Gettatevi in Arno." 

Vi fu una femmina, che confessava essere troppo 
inchinevole alle ire, e intemperante di lingua, per 
cui spesso tra lei e il marito correvano di brutte 
parole, e si empiva di subuglio la casa; ond'ella 
dalla carità del frate supplicava sapesse indicarle ri- 
medio efficace: e il frate senza più : — "Chiedetene 
alle cesoie.* 

. Ad altra donna, che esposta una serie di peccati 
non piccola, minacciava andarsene per le lunghe, 
ruppe la parola di bocca interrogando: — "Quanti 
anni contate voi?— Sessantacinque, Padre, come 
viene ferragosto. — Meglio per voi; così, dacché voi 
non sapete lasciare il peccato, presto il peccato la- 
scerà voi.* 

A tale, che con lacrime molte si accusava avere 
tradito un suo parente facendogli la spia agli Otto, 
chiuse dispettoso lo sportello in faccia, esclamando - 
— "Largo è lo inferno)* 
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E prima che io termini, piacemi riportare quanto 
egli disse a un curiale. — "Padre, favellava il curia- 
le, in certa lite nella quale sentiva avere il torto, 
ingannai 1' avversaria, e mi riuscì ottenere una sen- 
tenza favorevole." — "Figliuolo mio, le difese forensi 
mi paiono talvolta partite a primiera giuocate fra 
due professori di carte. Poco male ! Peccato più, 
peccato meno, ci vorrebbero più argani a tirare su 
un'anima come la vostra in paradiso, che non ne 
abbisognarono per portare le campane in cima al 
campanile : è tempo perso ; potete andare...." 

Se via se ne andassero i penitenti sbigottiti non 
è da domandare.— Cotesto, pensavano essi, vor- 
ranno dire santo uomo? Lui teologo sommo, e in di- 
vinità dottissimo? Lui a conoscere le infermità ca- 
pace, a trattarle pietoso, a guarirle unico? Più che 
di altro costui ha sembianza di uomo di arme ; e 
meglio del cappuccio sopra la testa, o del bre- 
viario nelle mani, gli starebbe una barbuta e una 
spada. 

Allo improvviso, due donne avvolte dentro am- 
pissima mantiglia di seta nera, curando poco la turba, 
che genuflessa e stipata stava intorno al confessionale, 
trapassano; e mentre una occupa la nicchia del peni- 
tente, l'altra in atto di preghièra le si pone ai piedi 
La turba sentendosi così urtare senza compassione , 
non che osasse lamentarsi, si scansa rispettosa, di- 
cendo: — "Coteste hanno ad essere due grandi si- 
gnore; — passano, e pestano 
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• * 

— "Padre!* comincia colei che tiene il confes- 

m 

Bionaie. 

Il confessore si agitava commosso visibilmente, 
e si recando alla bocca un lembo della cappa, e quello 
stretto tra i denti rispondeva : 

— "Dite su!..." * • ' 

— "Padre 1....* — E la parola per continuare 
mancava. Il confessore, non più impaziente, ma 
aspettato spazio convenevole di tempo, riprende 
sommesso... 

— "Dite su!" 

—"Padre mio, è egli ben vero che Dio a qua- 
lunque grande peccato perdoni?. ..." 

—"Questa è la colpa più grave della quale 
avreste potuto per avventura accusarvi. Avete voi 
bene esaminata la vostra coscienza? Siete voi dispo- 
sta a non celare nulla dei vostri atti e detti, opere, 
omissioni, pensieri, insomma senza restrizione nulla? 
Ricordatevi che Santo Agostino insegna , la confes- 
sione essere plenaria dimostrazione della infermità 
interna per isperanza di ottenerne guarigione; e co- • 
mecchè questo sia moltissimo, tuttavolta non basta, 
e si richiede un cuore contrito ed umiliato:— questo' 
cuore contrito portate voi? Se così è, come vi 
auguro, parlate ; V uomo si stancherà prima di pec- 
care , che la misericordia di perdonare..." 

—*Amen, Padre mio, amen! Io parlerò confi- - 
dando nel perdono, non già perchè io possa meri- 
tarlo, ma perchè, come mi dite, è grandissima la 

2* 
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divina bontà. Io sono figlia, madre, sposa, e citta- 
dina del pari colpevole..." 
— "Bene!" 

—"Cittadina, poco giovai : a molti nocqui, e se 
pure ad alcuno feci del bene, io sento come mi mo- 
vesse meno la perfetta carità, quanto una pompa vana 
di comparire soccorrevole. Io non celai alla mia sini- 
stra la elemosina data dalla destra ; anzi mi piacque 
che lo sapesse il mondo, e che per la gente se ne 
favellasse..." 

— "Questo non è merito, ma non peccato. Voi 
avete comprato fama terrena : coteste elemosine voi 
non troverete registrate nei libri del paradiso. Rece- 
pisti mercedem tuam, avete ricevuto la vostra mer- 
cede. È la carità del Fariseo ; quella che ai giorni 
nostri maggiormente costuma. Gli uomini adesso 
danno un soldo a suono di tromba, lo avvisano con 
le campane, ne fanno appiccare i cedoloni sopra tutti 
i canti... Vanità di vanità! dice il predicatore. Fate 
conto dunque che le vostre sieno partite saldate...* 

— "Nè figlia porsi ascolto ai consigli del padre, 
nè ai suoi ammonimenti obbediva.— Io non ho da 
vivere sempre — egli diceva: — ma lui e me avventu- 
rosi, se mi avesse dato meno consigli, e, Dio faccia 
misericordia all'anima sua, esempi migliori!" 

— "E sposa?..." 

— "Sposa!— La natura mi largiva un dono fu- 
nesto: fantasia ardentissima, voglie irrequiete, dispo- 
sizione maravigliosa a imparare e a ritenere. Tutto 
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quanto è capace ad esaltare la mente e ad infiam- 
mare il cuore io appresi , e con passione esercitai. 
Nudrita di delizie, festeggiata , e lusingata sempre con 
parole soavi; circondata da lascivie e da costumi rotti 
ad ogni maniera d'intemperanza; data in moglie ad 
un uomo che io non conosceva, nè egli mi conosce- 
va, poco ci andammo a genio, meno ci amammo: egli 
soldato, io cultrice delle Muse. Un giorno, oppresso 
da insopportabile fastidio il mio marito partiva : do- 
veva rimanere lontano tre mesi, e vi stette tre anni. 
Io volli presumere troppo di me, e la superbia mi 
prese. Poi mi piacque immaginare un fato, che sola 
la mia mente concepiva, una passione invincibile nu- 
drita unicamente dalla mia fantasia, e creando, e 
dirò quasi imprestando ad un uomo di per sè nullo 
le qualità di perfezione che io sognai per gli estri 
della poesia... fabbricai con le mie mani lo abisso 
ove caddi... e mi perdei. Quando io mi svegliai, vidi 
la mia casa piena di obbrobrio, e davanti a me uno 
abiettissimo uomo, e me più abietta di lui, però che 
a lui mi fossi sottoposta. — La mèsse della colpa fu 
da me largamente raccolta, lacrime senza fine amare, 
e dolori ineffabili, e disprezzo di me, e pentimento 
tardo pur troppo, ma immenso, profondo, e tale 
insomma, che io credo che il Signore possa avere 
veduto lo uguale, superiore non mai... 1 ' 

—"E molte furono le volte che commetteste adul- 
terio?" insisteva con voce roca e lenta il confessore. 

— "0 Padre, basta... non ricercate più oltre, se 
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non volete vedermi morire di vergogna ai vostri piedi." 

— "Bene! —Ma lo adultero eravi forse congiunto 
per sangue? Come si chiama egli?..." 

Dove meno fosse stata in quel punto commossa 
Isabella, le volava di bocca il nome di Troilo: ma 
incapace a formare parola, avendo dovuto riprendere 
lena, pensò non solo non correrle obbligo di rivelare 
il nome del complice, anzi all'opposto la carità 
imporle di tacerlo religiosamente; per la qual cosa, 
allorché il confessore tornava a insistere : 

— "L'adultero è per avventura vostro congiun- 
to? Come si chiama egli?* 

Ella risoluta rispose:— " Io accuso me, non gli 
altri. Questo non posso dirvi, nè voi potete doman- 
dare, nè io vi dirò....* 

— "Come! questo è di sostanza! Secondo i gradi 
della parentela il peccato muta specie, ed aggrava 
notabilmente. Ed io vo' che avvertiate, due essere le 
parentele; naturale la prima, spirituale la seconda, 

che nasce dal tenere al sacro fonte una creatura 

Onde per gius canonico, vedete, il cugino — a modo 
di esempio— del vostro marito vi sarebbe congiunto 
in secondo grado, e lo adulterio diventerebbe incesto, 
peccato che offende più Iddio, e molto maggior- 
mente disturba gli ordini del vivere civile...* 

— "Ahimè 1 Di quanto orrore mi penetrate voi 
le ossa.... 0 

— "Ora dunque parlate: vi è parente costui?* 
—"Voi vi siete apposto... Cugino...* 
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— "Cugino!" 

— "Nè qui finisce...* 

—"No?" 

— "Madre infelice... un figlio." 
— -"Un figlio? E come si chiama? E quanti 
anni ha ? " 

— "Pochi mesi..." 

— "Non anni, è vero... non anni?" 

— "No, mesi ; ma ciò che importa?" 

—"Assai..." 

— "E siccome egli non è per lato di tutti i geni- 
tori ai suoi fratelli fratello, così io lo bandiva dalla 
mia casa, non già dal mio cuore." 

— "E dove lo mandaste? Dove si trova egli?" 

— "Questo non importa che io vi dica , o Padre. 
Ho fatto come l'aquila ; gli ho apprestato il nido in 
parte ove non può arrivarlo maltalento umano. In 
quanto alle sostanze, il mio figliuolo legittimo non ne 
patirà jattura, avendolo provveduto co' danari dona- 
timi dal mio defunto padre, che morendo mi lasciò 
casamenti, e poderi, e gioie di molto valore..." 

Qui si rimase alcun poco in silenzio : conside- 
rando poi come il tempo incalzasse soggiunse : 

—"Adesso, Padre mio, mantenetemi la promes- 
sa. Io non vi ho taciuto nulla, vi ho aperto la mia 
infermità : sanatela voi ; profferite la parola prodi- 
giosa che mi ritornerà la innocenza perduta, e mi farà 
degna di confidare nel perdono ; apritemi le porte 
del paradiso ; datemi, voi che lo potete, l'oblio..." 
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E poiché il Frate non rispondeva, la donna con- 
tinuava smaniosa : 

— "Perchè tacete, o Padre? È così grande pec- 
cato il mio, che il Signore nei tesori della sua mise- 
ricordia non sappia ritrovare perdono? Non lo negava 
Pietro ? Non lo perseguiva Paolo ? E non pertanto 
furono vasi di elezione, ed apostoli delle gentil Io per 
me non chiedo tanta grazia ; mi basta un frusto di 
pietà, una stilla di refrigerio e di oblio. Scioglie- 
temi dal peccato, salvatemi dalla mia disperazione. 
Io so che in articub mortis voi potete assolvere an- 
che dai casi riservati. — Sentite, fate conto ch'io sia 
in transito ; credetelo, io mi trovo in agonia ; poche 
più ore mi avanzano per vivere : presso alla tremenda 
partita, voi non mi potete negare il viatico di speranza 
e di perdono, per cui l'anima s' incammina al tribu- 
nale di Dio, dove tremando e confidando aspetta che 
venga confermata la sentenza del sacerdote che lo 
rappresenta sopra la terra... 9 

E il Frate non rispondeva. 

Isabella torna a supplicare, a interrogare, e a 
piangere; ma sempre invano. Il confessionario vocale 
diventò silenzioso come un sepolcro. Allora Isabella 
presa da impazienza stese la mano, e la cacciò den- 
tro alla tribuna occupata dal confessore, tentando 
incontrarlo nel cieco aere : ella temeva che qualche 
male improvviso lo avesse incolto. Quali e quanti 
fossero la sua maraviglia, il suo cordoglio, e il ter- 
rore, quando conobbe a prova scomparso il Frate, 
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sei pensi chi legge. Un ghiaccio le strinse il cuore ; 
e appena dalla gola chiusa mandando un singulto, 
cadde priva di sentimento sopra lo inginocchiatoio. 

E bene le giovò avere vicina madonna Lucrezia , 
la quale occupata poco dai propri pensieri porgeva 
attenzione grandissima alle cose circostanti ; imper- 
ciocché accorse con subita premura, e adoperando 
accortamente ogni mezzo per farla risensare, l'ebbe 
in breve ora ricondotta agli uffici consueti della vita. 

Isabella da una parte pensando tutta fremente 
al pericolo corso di empire di scandalo la chiesa, 
e di darsi a conoscere ; e dall' altra parte , con ispa- 
vento punto minore vedendo diventare il giorno 
chiaro, si appoggiava al braccio di madonna Lucre- 
zia, e quantunque vacillasse, pure con presti passi . 
quindi si tolse. 

Venuta all' aria aperta, levò gli occhi al cielo, 
e vide una dopo l'altra scomparire le stelle, non 
come fiaccole spente per forza di vento, ma a modo 
di splendori che godono confondersi dentro fuoco 
più grande:-— così le anime umane, emanazioni della 
Divinità, sciolte dalle membra che le legano, amano 
mescolarsi nel seno immenso di Dio. Dalla parte di 
oriente, un tenue velo di vapori colorato di oro cir- 
condava Firenze la bella, simile a una Madonna dei 
suoi immortali pittori, circonfusa del nimbo radiato. 
La natura con tutte le cose create , come un citarista 
versa da tutte le corde della lira un torrente di melo- 
dia, levava al Creatore l' inno della mattina: non vi 
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era oggetto, non animale che o con la preghiera, o 
col voto del cuore, o con la letizia dello sguardo, o 
col profumo, o col canto verso il cielo, non si av- 
viasse a salutare il Padre della luce, e un murmure 
indistinto si diffondeva lontano lontano quasi fremito 
della vecchia terra che si rallegrasse nel sentirsi 
scaldare le membra intirizzite dal benefico calore. 
Salute, o primogenito del pensiero di Dio, salute, o 
Sole, imperciocché nulla sia morto davanti al tuo 
cospetto, e ogni cosa palpiti e si ravvivi, e dagli stessi 
sepolcri dove giacciono i miei cari defunti tu estragga 
fiori, ornamento delle chiome di giovani amanti, e 
di donne innamorate. 

Isabella levò gli occhi al cielo, e tornò il sor- 
riso al suo pallido volto, e piegando la faccia alla 
plaga donde il sole nasceva , cosi favellò : 

— Come bella è la vita ! — Ma per goderla biso- 
gna possedere giovanezza di anni, e giovanezza di 
cuore, e innocenza, ed entusiasmo; bisogna essere 
tali da reggere il paragone con gli effluvii dei fiori, 
col canto degli uccelli, con le tinte dell' ale della far- 
falla,con la esultanza dei primi raggi matutini. O vita ! 
Dacché come fui non potrei goderti, sofferirti come 
io sono non voglio : chi cessò di regnare getti la co- 
rona ; il manto reale rimasto sopra le spalle a cui 
mancò il regno, è peso e ignominia. Ma la morte mi 
si approssima forse desiderata, come l'ombra dell' al- 
bero al viaggiatore che cammina fino dall'Ave Maria 
per lande infocate sotto la sferza del sole ? Mi acco- 
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sto alla morte col desiderio del pellegrino stanco, che 
vede a sera tra Io incerto chiarore del crepuscolo 
spuntare il campanile del suo villaggio? Posso dire 
al sepolcro: — Tu sei il mio sposo? Mi aspetta oltre 
la soglia della vita pace? Sì, mi aspetta la pace, av- 
vegnaché io abbia amato, sperato, e sofferto molto. 
Di un altra cosa mi pento, ed è di avere desiderato 
di porre un mediatore tra me e il mio Dio. Il sacer- 
dote mi ha respinto dal tempio: a me basta che tu, 
o Creatore di tutti, non mi respinga dal cielo. Io mi 
confesso a te, o Signore; tu non abbisogni di dichia- 
razioni, perchè con uno sguardo mi hai scandagliato 
l'anima, e penetrato nelle mie midolle. — Vorrei che 
il mio spirito movesse verso di te sul primo raggio 
che sta per isgorgare giù da quel monte.... Ma dove * 
questo non possa farsi, tieni aperte le braccia, o 
Signore, perchè non istarò molto a ricovrarmi sotto 
le grandi ali del tuo perdono.— # 

I penitenti rimasti attorno al confessionale aspet- 
tarono lunga ora che Padre Marcello ritornasse; ma 
poiché videro riuscire le dimore vane, alcuni si fe- 
cero in Sagrestia per domandarne: ne ricercarono in 
cella, in libreria, e non lasciarono luogo senza ten- 
tarlo; non lo trovarono. Cominciando ad accogliere 
qualche sospetto, presero voce fuori del Convento, 
e raccolsero che taluno pensava averlo veduto in via 
del Diluvio, col cappuccio tirato sopra gli occhi , cam- 
minare come un uomo cui prema sollecita cura; a 
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tale altro era parso vederlo passare per Borgo a Pinti 
cosi avacciando il cammino, che spesso intricandosi 
nei lembi della tonaca accennava cadere. —Dove poi 
fosse andato ignoravano, e neppure avrebbero potuto 
. immaginarlo. Cresceva la maraviglia, non senza rae- 
scolarvisi un poco di paura. Il Priore mandò alcuni 
zelanti dell' Ordine perchè con bella maniera s' infor- 
massero dai gabellieri delle porte : andarono, ricer- 
carono quanto meglio potevano sottilmente, ma nes- 
suno valse a somministrarne notizia. Intanto, fra le 
indagini, il terrore, e il dolore, passò la giornata ; pa- 
recchie ore della notte si successero, e i frati sta- 
vano adunati nel refettorio, chi pregando, chi col suo 
vicino favellando : i più animosi si offerivano salire 
in pulpito, ed annunziare ai popoli la sparizione e 
forse il martirio del Padre Marcello; i timidi confor- 
tavano ad aspettare, a vedere meglio, a non preci- 
pitare: quanti erano capi, tante le sentenze, come 
avviene ove si accoglie una congrega di uomini dub- 
biosi a deliberare sopra qualche dubbiezza ;— quando 
di repente fu sentito un languido squillo del campa- 
nello della porta di strada. Assorsero tutti come un 
uomo solo, chè forte vedemmo in ogni tempo essere 
lo spirito di corporazione, e s'incamminarono, senza 
che ne rimanesse indietro pure uno, verso la porta. 
Chi narrerà convenientemente le lacrime, i gridi di 
gioia, le accoglienze amorose, i reiterati abbrac- 
ciai , i baci, e tutte le altre dimostrazioni di affetto 
in che proruppero i nostri Frati, quando videro ri- 
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comparire il loro Padre Marcello? Egli a tutti ri- 
spose, tutti abbracciò, e baciò: gli scorrevano sul 
volto dolcissime lacrime ; ma quel suo volto compa- 
riva stravolto, e impresso cosi profondamente da 
qualche interno corruccio, che moveva a un punto 
■ compassione, e paura. 

Parlò breve, e disse: — " Avere corso un pericolo 
grandissimo; essere vivo come per miracolo : dovere 
la vita alla misericordia di Dio, e per certo ancora 
alle preghiere dei suoi fratelli : nella pienezza del 
cuor suo ringraziarli, e supplicarli a volerlo accom- 
pagnare in chiesa per rendere mercede al Sommo 
Dio, che con aiuto tanto visibile lo aveva soccorso 
in cotesta acerba avventura." 

Andarono, e ringraziarono Dio; poi Fra Mar- 
cello si restrinse col Priore a parlamento, dove avendo 
considerato il caso, e quello che poteva nascere, a 
scanso di scandali crederono bene pel momento dare 
luogo al tempo, e tenersi in disparte, perchè non ne 
venisse danno a Frate Marcello, e all'Ordine : partisse 
per Roma, e subito; colà a cui spettava partecipasse 
lo strazio e il mal governo che si facevano alla 
Chiesa di Dio, confortasse a prendere solleciti prov- 
vedimenti, e tornasse poi gagliardo degli aiuti del 
Pontefice contro questi falsi cattolici, i quali trascor- 
revano in atti per tal modo nefandi, da cui i lu- 
terani medesimi compresi da orrore avrebbero 
aborrito. 

Titta fu quegli, che riconducendo il Frate inco- 
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lume a notte inoltrata al Convento, aveva mantenuta 
fedelmente la promessa. 



NOTE. 



4 Morblo, Storia dei Municipi italiani. 

1 Fu accennato altrove, e si riporta nella edizione del Reg- 
gimento delle Repubbliche di Fra Girolamo Savonarola, fatta a 
Pisa dal Capurro, in principio. 

5 Favole. 

4 Legge crudele contro alle congiure e al banditi, pubbli- 
cata sotto Cosimo I » e dal nome del suo autore Spolverini 
chiamata così. Galluzzi , Storia del Granducato. 

9 Gli obelischi erano inalzati al Sole. In Àmmiano Mar- 
cellino si leggono tradotte in latino le iscrizioni dedicatorie al 
Sole del grande obelisco di Roma. 

6 Eliano, Storie varie. 

I Petrarca. 

8 /( signor Prof. Giuseppe Arcangeli, persona dotta e 
proba, si compiacque dettare sopra il personaggio del Padre 
Marcello il commento seguènte, che pubblichiamo ad istanza 
del signor F.-D. Guerrazzi , desideroso di mostrare in que- 
sto modo il conto eh* ei fa delle qualità intellettuali e mollo 
più morali del signor Prof. Gius. Arcangeli. 

L' Editore. 

II Padre Marcello, o più comunemente Marcellino, fu così 
chiamato, come 1 Frati costumano, da San Marcello sua patria: 
ma alla Religione fi suo vero nome fu quello di Evangelista, 
ed al secolo di Lorenzo. Nacque d' Adamo e d' Agata Cerbi, 
nella suddetta Terra, capo-luogo della montagna pistoiese , " 
nel 1530, anno fatale alla Repubblica di Firenze. Questa fami- 
glia Gerbi pare che fosse fra le potenti delia Terra : perocché 
leggo nella Cronaca del capitano Domenico Cini come Ano 
dal 1488 seguitando la parte dei Cancellieri era venuta a uitI 

■ 
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scontri col Calestrlnl seguaci della Panclatica; tantoché! Fio- 

renlini deliberarono per l'amor della pace di bandire i capi 
delle famiglie rivali co* più animosi de' lor conserti. Ma pen- 
sando dall'altro Iato che il cacciare le due parti avrebbe spo- 
polato la Terra, vollero che il bando fosse per una sola, e ri- 
misero la cosa alla sorte. Toccò la peggio al Gerbi , i quali 
costretti a lasciare la dolce patria, vollero almeno che una du- 
revole memoria di loro vi rimanesse, e fondarono perciò un 
benefizio sotto il titolo della Visitazione, di cui tino ai dì no- 
stri é stato investito uno dei Gerbi. Alcuni si ripararono nei 
monti del Frignano nd Modenese: altri andarono a cercar la 
ventura nel regno di Napoli. Pare però che dopo la cacciata 
di Piero dei Medici alcuni Spatriassero, finche, vinti i Cancel- 
lieri nella fatai battaglia di Cavinana, ne doveron partire nova- 
mente. È probabile che il padre del nostro Marcello perisse 
in quella battaglia , e gran parte della fortuna sua fosse pre- 
data dai vincitori , perché il medesimo ci racconta come vi- 
veva soletto coli' afflitta madre, la quale avvezza a più pro- 
spero stato non poteva sostenere di buon animo la povertà. 
Da giovinetto si rese frale di San Francesco nel convento di 
Giacchenno presso Pistoia; e mostrato per tempo il suo po- 
tente ingegno , fu dichiarato cittadino pistoiese, e per questa 
via ebbe un posto di grazia per V Università di Parigi fiorente 
allora pei teologici studj. Nei quali si avanzò maravigliosa- 
mente, vi sostenne diverse tesi, ed ebbe laurea con plauso da 
quel solenne collegio. Preceduto dalla buona fama, ritornò tra 
i suoi frati, i quali lo adoperarono in ufici gravissimi e prin- 
cipalmente nell'apostolico ministero. Quale e quanto vi si mo- 
strasse ce lo direbbero, senz' altre prove, le generose parole 
che riferisce la Cronaca pubblicala dal Morbio, opportuna- 
mente riportate in questo libro dall' autore. E il Dondori, nel 
ragguaglio che ci dà assai minuto della vita del nostro frate, 
allude a questo coraggio narrandoci alla sua rozza maniera, 
come il P. Marcellino fece una grande esagerazione ♦ e di" 
scese a riprensioni molto vive : e Francesco l disse che biso- 
gnava lasciarlo predicare, perchè era mandato da Dio a ri- 
prendere i peccati non tanto colla parola, quanto colla vita 
esemplare. Ed invero , segue sempre il Dondori , predicava 
con franchezza e autorità e libertà grande, sicché non era 
nessuno che non sentisse ancora palpitare il cuore e non 
impallidisse pieno di spavento* Questa tolleranza medesima 

21) 
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usata sul principio da Lorenzo il Magnifico verso il Savona- 
rola , avevala adoperata pel nostro P. Marcello anche Cosimo 
primo , il quale udendolo predicare in Duomo con apostolica 
libertà, faceva le viste dì compiacersene, e come raccontano 
di Luigi XIV a riguardo di Massillon, così diceva ai cortigiani 
che T attorniavano : ecco come si vorrebbono tutti i predica- 
tori. Anzi per farselo amico, eraselo scelto a confessore : e due 
volte volle farlo vescovo , prima di Volterra , poi di Cortona. 
Ma l'austero frate ricusò queir onore costantemente, come più 
tardi ricusò da Gregorio XIII il cappello cardinalizio. Quan- 
tunque spendesse gran tempo nel predicare, recandosi in vari 
paesi d'Italia, pure non dismesse mai gli studj; e quando ebbe 
fermata la stanza in Roma, molte furon le opere che egli scrisse, 
a dichiarazione specialmente delle Scritture. Rimando alla Bi- 
blioteca pistoiese dello Zaccheria chi avesse curiosità di sa- 
perne i titoli e Tedizioni. Citerò solo un'opera assai curiosa, 
la Metamorfosi d'un virtuoso, che pubblicò col pseudonimo 
di Lorenzo Selva. È un Romanzo degno in molte parti d'esser 
paragonato alla eleganza squisita dei Firenzuola. L'autore sotto 
il finto nome di Acrisio vi discorre probabilmente molti casi 
della prima sua giovinezza , trattenendosi m special modo a 
descrivere una fanciulla bellissima dell* animo e della persona, 
la quale onorava come la più cara immagine della virtù , anzi 
(dice nel proemio) come la virtù stessa. Bellissime sono le de- 
scrizioni della montagna di Pistoia, con frequenti allusioni sto- 
riche, con aneddoti e novelle graziose , e con poesie sparse qua 
e là di tanta vaghezza e semplicità, da rimanertene lungamente 
nell'animo la dolcezza. Eppure questo libro è pochissimo co- 
nosciuto anche da quelli che si dilettano di studj eleganti. 
Habent sua fata libelli. E si che fu letto avidamente appena 
vide la luce, e se ne ripeterono quattro edizioni. L'ultima 
notata dallo Zaccheria é la fiorentina del 1615 scorrettissima 
e scemata di qualche passo ardito contro il miserabile fasto 
spagnuolo, piaga dolorosa fra le tante che in quel tempo af- 
lliggevan l' Italia li P. Marcello non smesse mai finché visse 
di predicare. Il popolo romano accorreva sempre ad udirlo. 
Sentendo avvicinare il suo fine, annunziò in Araceli 1' ultima, 
delle sue prediche; e il giorno dell' Epifania dell'anno 1593, 
pallido ed abbattuto salì sulla cattedra che avea fatto coprire 
d' un velo nero, e cominciò colle parole di Giobbe : Sto et non 
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Dante quando gridava : Son gli giusti occhi tuoi rivolli altrove? 
Dopo la predica si pose giù culla febbre, e poco dopo cessò 
di vivere , neir età sempre fresca di anni sessantatre. Per non 
lasciare addietro nessuna cosa di lui, io dirò pure (e me ne 
sappian grado i devoti e i romantici) che per V autorità sua si 
cominciò in Roma a suonare la campana de' morti alla pri- 
m* ora di notte, pia costumanza che si distese ben presto per 
tutta Italia. — Un ritratto del P. Marcellino trovasi nel Convento 
di Giaccherino presso Pistoia, ed un altro in tela, rimasto oblia- 
to luogamente in una sollìtta , è stato finalmente collocato 
nella Sagrestia della Chiesa Propositura di S. Marcello. Questo 
é l'unico monumento che rimanga di lui nella patria. Chi ne 
bramasse più distese notizie, ricorra al Dondori nella Pietà di 
Pistoia, allo Zaccherla nella Biblioteca Pistoiese; finalmente 
ai Santi Pistoiesi, opera del Canonico Ferdinando Panieri. La 
più compiuta notizia fra quante ne sian pubblicate lin qui sarà 
data sicuramente nella Biografìa pistoiese che Enrico Bindl 
e Giuseppe Tigri preparano con diligenlissimi studj ; la quale f 
quando sia favorita siccome merita dai nostri concittadini, non 
tarderà a comparire, recando onore grandissimo alla nostra città 
ed incremento non lieve alla patria letteratura. 

Giuseppe Arcangeli. 
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LA MORTE. 

Pues està noehe ha da ver 
El fin de my de&gravio 
Medio ma* prudente, y tahio 
Para aca darlo de hacer. 

Leonor (ahi de my) Leonor 
Bella corno licenciosa 
Tan infelii corno hermosa 
Ruina fatai de my honor. 

Leonor, que al dolor rendida 
f al sentimiento postrada 
De io la muerte burlati a 
En lai manos de la vida, 

Ha de morir 

Caldkrok ot la Barca. 

• 

Un servo arriva affannoso, e avvisando la du- 
chessa, che lo eccellentissimo signor duca ha fatto 
capo alla strada con la sua nobile accompagnatura ; 
dopo pochi istanti ne sopraggiunge un altro, avver- 
tendo che il duca entrò nel cortile, che scese, e che 
a questa ora messe il piede sopra le scale. La du- 
chessa, quando ebbe ciò udito, sorse in piedi, e cir- 
condata dai gentiluomini di famiglia, dalle damigelle , 
e dalle donne, tenendo al fianco Troilo, composta 
la fronte a serenità, richiamando, e Dio sa con quanto 
ineffabile sforzo, un sorriso sopra le labbra, mosse 
nè frettolosa, nè lenta, con bella e dignitosa leggia- 
dria verso il marito. 
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S' incontrarono in cima alle scale : si gettarono 
le braccia al collo ; si baciarono reiterate volte, e 
parevano commossi profondamente , ed invero erano: 
— ma da quali affetti commossi ? Questo poteva ve- 
dere solo Dio. — Ai circostanti sembrava che la com- 
mozione nascesse dal desiderio lungo di rivedersi 
adesso appagato, dal piacere di riunire le membra 
di una famiglia con troppo danno separata ; insomma 
dalle domestiche gioie, delle quali gli uomini fanno 
cos\ poco conto quando le possiedono, con ramma- 
rico inestimabile le piangono perdute, e con tanta 
esultanza a pochi fortunatissimi è dato potere riac- 
quistare. E sciolto dagli amplessi della consorte, il 
duca, come colui che di modi gentileschi era copio- 
samente adornato, strinse la mano a Troilo, lo baciò 
e abbracciò, gli altri di casa non pose in dimenti- 
canza , che all' opposto gli accarezzava e chiamava a 
nome, di loro e delle famiglie con molta premura 
interrogava, mostrando avere conservato buona me- 
moria di tutto, e di tutti. 

Ridottisi quindi nelle secrete stanze, il duca, 
la duchessa e Troilo, Paolo Giordano favellò : 

— Tarmi bene, Isabella, che noi mandiamo 
subito ad avvisare il Serenissimo vostro fratello, 
affinchè ci sia cortese di farci accompagnare a casa 
Virginio nostro: — troppo mi tarda vederlo. Io so bene 
ch'ei ci cresce rigoglioso, e si mostra dispostissimo 
ad ogni maniera di esercizi che si addicono ad un 
principe grande; e lasciando del mio sangue, na- 
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scendo dal vostro, che ha onorato il mondo con tanti 
uomini virtuosi in armi e in sapere, non poteva essere 
a meno.... Ma qual gioia provata per messaggio o per 
lettera può uguagliare quella che deriva nel cuore 
paterno da vedere la cara immagine, e dallo udire 
la soave voce del figlio.... !" 

—"Giordano, ho già provveduto. La madre co- 
nosce i desiderii del padre prima assai che dal suo 
cuore s'incamminino verso le labbra.* 

— "Dilettissima mia.... che cosa vi dirò io? Ab- 
biatene mercè. 0 come consola questa aria di casa, 
che posso chiamare veramente mia '.Come questi affetti 
scendono soavi sopra l'anima, e paiono un fiato di 
primavera, che sgombri ogni nuvola di tristezza, di 
cure moleste, e di rancore. Sì... sì, l'aria dei campi 
aperti, e della vetta dei monti, quella marina che 
mi pungeva la faccia il giorno della battaglia di 
Lepanto, non dirò che non mi tornassero faustissime, 
e gradito anche mi fu il fremito della battaglia, e il 
lampo del sole su per le armi cristiane gloriosamente 
diffuso, e sopra ogni cosa accetto il grido superbo 
della vittoria;.... ma tu, aria di casa mia,— aria di 
casa mia — io non ti ho trovato altrove.... 1* 

— "Però non si ottiene fama seggendo in piuma, 
come dice il Poeta; e voi avete aggiunto un monu- 
mento nobilissimo di laude alla onoranza inclita di 
casa vostra. Certo è impresa ardua assai fare cre- 
scere quello eh' è tanto in alto ; solo concedesi alle 
aquile cominciare il volo dalla cima delle Alpi.. * 
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"Novelle ! Il Poeta vostro a senno mio avrebbe 
potuto rassomigliare molto meglio la gloria al fumo 
in aere od alla spuma nell'acqua. 1 Pace, riposo, è 
il sospiro incessante dell' uomo. Quanto più gagliarde 
noi formiamo le cose nostre, o le imprese ; quanto 
più acri ci mordono le passioni, il tempo vi esercita 
sopra il peso dell'ale, e con maggior prestezza uo- 
mini, cose, e rinomanze, e cuori distrugge. Questa 
potenza fa come il vento, che le più alte cime più 
percuote ; e la bufera, che schianta la rovere sopra 
.il dorso della montagna, usa mercede alla viola nella 
vallata... Io sono vecchio....!* 

— "Ahimè I Credete voi forse che le passioni 
più capaci a scompigliare il cuore umano sieno quelle 
che occorrono nei campi, o nei parlamenti? Spesso 
nelle stanze dorate, e sotto le cortine di damasco si 
accendono tali fiamme, da disgradarne, non che al- 
tre, quelle dello inferno..." 

— "Checché sia degli altri, ecco qua, io ho il 
volto pieno di rughe, e a voi il tempo con la catu- 
gine delle estreme sue penne ardì appena lambirvi 
l'angolo degli occhi* 

— "Egli è forse il volto solo, che invecchia? 
Non sapete voi, che l' uomo sopravvive talvolta a sè 
medesimo? Ignorate voi, che sovente il cuore ci sta 
dentro il seno come un morto nella bara ? Ahi ! Gior- 
dano, per la morte di Dio io vi giuro che i dolori da 
voi patiti nello starvi lontano dalle pareti domesti- 
che non furono punto più gravi di quelli che soffersi 
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io rimanendomi qui in casa derelitta, e sola. — Io 
ravviso nel mio pallido volto i segni della rovina 
dell' anima. — Non impugnate ; cessate di negare fa- 
cendo cenno col capo : io possiedo un amico rigido, 
che nè per minaccia, nè per supplicazione, nè per 
mercede vuol cessare dal dire la verità; che infranto 
in mille pezzi assume mille lingue per ripetermela 
più importuna che mai ; che dovrebbe bandirsi di 
corte, poiché non si vuole piegare a lusinghe, e non 
pertanto è arnese del quale noi non possiamo fare 
a meno.... E si chiama— come ormai avete indovi-, 
nato — Specchio. . . .* 

— "No in verità, io non mi era apposto; e giu- 
sto andavo mulinando col cervello chi mai si fosse 
questo Anassarco di corte...." 

— "Il magnifico messer Virginio 1" annunziò un 
paggio alzando la cortina della porta ; e subito dopo 
fu visto entrare un giovanetto sul finire della adole- 
scenza, di mirabile sembiante, grave nei modi, e 
vestito di colori oscuri. 

Avete voi veduto quel feroce animale chiamato 
giaguaro come si lanci orribilmente dal suo nascon- 
diglio sopra la preda aspettata ? Nemmeno io Y ho 
visto, ma fate conto che con isbalzi punto minori 
Paolo Giordano si precipitasse sul tìglio Virginio; 
conciossiachè in quei tempi le passioni certo non 
sempre piacevoli si dimostrassero troppo più spesso 
che non faceva mestieri, o gioconde, o feroci, ma 
veementissime sempre, e in quella guisa che il vento. 
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Simoun manda sossopra le sabbie del deserto, sov- 
vertivano i sentimenti dell'anima. Lo strinse con- 
vulso, lo baciò pei capelli, pel volto, e pel seno, lo 
tenne lungamente nelle braccia, quasi con gli am- 
plessi lo soffocava, come il boa nelle sue spire il 
nemico :— geloso, aborriva che altri della sua gioia 
partecipasse : lo tirò in disparte, lo guardò fisso fisso 
negli occhi, e poi rompendo in dirottissimo pianto, 
trai i singhiozzi esclamò: 

— "Oh figliuolo mio 1 0 mio sangue verol Spe- 
ranza e orgoglio della nobile casa Orsina l" 

Meravigliarono tutti; e Virginio, invece di corri- 
spondere a cos\ stemperate dimostrazioni di affetto, 
stavasene a modo di sbigottito, e guardava la madre 
desideroso di più soavi amplessi ; ma il padre s in- 
gegnava assorbire tutta F attenzione del figlio, e tra 
la madre e lo sguardo del figliuolo s' ingegnava in- 
terporre la sua persona. Alla perfine Virginio si sciolse 
da coteste ardenti carezze, e volò nelle braccia che 
la madre gli tendeva aperte , e si ricambiarono uno 
abbracciamento lungo e dolcissimo, il quale io in 
questa terra non saprei rassomigliare che ad un altro 
amplesso dato da madre amorosa a figliuolo diletto; 
uè forse lassù in cielo gli amplessi degli angioli da- 
vanti il trono dello Eterno superano in affetto quelli 
materni. 

Paolo Giordano guardò con occhio pieno di me- 
stizia quelle due creature : il suo cuore si sollevò in 
un sospiro che compresse a mezzo, e respinse ver- 
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so la sua sorgente ; poi gli occhi gli si offuscarono 
di sangue e di bile, e li volse trucemente contro 
Troilo ; il quale annichilito teneva fìtti i suoi sopra il 
pavimento. Non si ha da dubitare, che se Isabella 
e Troilo non fossero stati in quel punto preoccupati, 
la prima nella esultanza del figlio, e l'altro dai rimorsi 
della coscienza, in quei così spaventevoli sguardi di 
Paolo Giordano avrebbero letto la propria condanna, 
avvegnaché rivelassero lo inferno. 

E come se sopportasse impazientemente che così 
si tenessero congiunte due anime destinate a separarsi 
presto, o piuttosto geloso di uno amore che voleva 
e intendeva avesse a diventare tutto suo, chiamato 
a sè con voce alquanto acerba Virginio, gli disse : 

— "Esaminarti come tu sii valoroso in lettere 
a me non appartiene, chè di siffatte novelle io com- 
prendo poco; ma dimmi su, come maneggi un ca- 
vallo? come tratti tu l'arme? Ti fanno paura le 
spade ?" 

— Trovate L.* 

— *Di grandissimo cuore" — E Paolo Giordano 
fece portare da un famiglio gli arnesi necessarii alla 
scherma, ch'egli non lasciava mai indietro, come 
colui che si sentiva peritissimo in questo esercizio. 
Qui cominciarono uno assalto oltremodo furioso, in 
cui se Paolo Giordano si mostrò, com'era naturale, 
di maggiore lena del figlio, questi alla sua volta di 
agilità pari alla paterna, e per i suoi anni veramente 
maravigliosa. 
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— "Troilo !" esultante Paolo Giordano esclama- 
va, "Troilo, in fe' di Dio, è una delle migliori spade 
ch'io mi abbia trovato fin qui. Fatemi grazia, Troi- 
lo, provate un po' anche voi ; nei tempi, te pure, o 
Troilo, estimavano franca spada i nostri capitani. 1 ' 

— "Nei tempi 1 — Ma adesso mi sento sgagliar- 
dito. Oh ! quanto era meglio che mi fossi condotto 
anche io a far procaccio di bella fama, o di morte 
onorata.... " 

—"E che ? Troilo , guardando casa mia, avreste 
voi per avventura acquistato vergogna ?...." 

— "No... ma egli mi sembra che sarebbe stato 
più desiderabile trovarmi alle Curzolari...." 

— "Troilo, io voglio che sappiate che in ogni 
parte, e in ogni ufficio dove uomo si porti da cava- 
liere leale, può guadagnarsi onore... — Ora via, fa- 
temi contento, provate." 

E Troilo provò; ma il braccio gli tremava, e 
valeva appena a sostenere la spada : si tenne sopra 
le difese, e in breve, come svogliato, declinò la punta: 

— " Non sono più quello di prima ; morì di me 
gran parte. Se Dio mi concede vita che basti, ho 
deliberato andare a ritemperarmi nella religione di 
Malta.... 19 

— "Farete opera meritoria, Troilo: e giova 
adesco lo andare, che il sommo Pontefice ha compar- 
tito indulgenze larghissime a chiunque si muova per 
combattere contro gl'infedeli. Voi siete stanco di 
oziare, io di travagliarmi ; e ambedue cerchiamo 
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nuovi modi di vita. Cosi va il mondo : non ci acquie- 
tiamo mai nelle sorti presenti ; facciamo come gli 
infermi, che dando volta ora su questo, ora sopra 
queir altro fianco, s' ingegnano confortare il loro tra- 
vaglio. Io non so se il sepolcro ci darà fama ; ma cer- 
tamente il sepolcro solo varrà a darci riposo. — Ma 
che parlo io di sepolcro 1 E perchè voi siete cos\ me- 
sti nei sembianti? Questo è giorno di esultanza, que- 
sto è uno dei giorni che spiana più di una ruga so- 
pra la fronte e sopra il cuore : godete 1 Io mi sento 
il più lieto uomo della terra. La mia casa deve ri- 
sonare di grida festose.... Giubbilate ! vi scongiuro, 
giubbilate ! — io vi comando...." 

— "Credete voi che la gioia possa comandarsi 
come una colonna di fanti !" parlò con voce languida 
Isabella. 

— "E qual cosa impedisce ch'ella non venga 
spontanea ?" 

— "L* anima nostra prende agevolmente l' abito 
della mestizia, nè può lasciarlo cosi di subito come 
noi altre donne facciamo di un velo o di una cin- 
tura. E poi, si danno gioie modeste e segrete, che 
all'aria aperta svaporano, che voglionsi custodire a 
modo del fuoco di Vesta dentro il sacrario della 
anima..." 

— "No, viva Dio I io amo la franca e viva gioia, 
amo il giubbilo fragoroso che si compiace dei fuo- 
chi, si diletta dei banchetti e dei festini, i fiori e i 
suoni desidera. — Ben venga ¥ allegria, che s' indora 
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co* primi raggi del sole matutino, e si rinfresca di 
rugiade, pei prati discorre e pei boschi, dietro le 
fiere si affatica. — In campagna, su, in campagna: 
dentro queste prigioni che chiamano città, non pos- 
siamo respirare a nostro agio: una oppressura stringe 
il petto, e affanna il cuore. Costà vedremo se vi riu- 
scirà continuare nella mestizia.— Io voglio vedervi 
lieti: io vi farò tutti contenti, o non sono Paolo Gior- 
dano Orsini duca di Bracciano. — Isabella, sentite : 
ho deliberato recarmi a complire il Serenissimo fra- 
tello vostro: prenderò meco Virginio; e resagli, 
come per me si conviene, debita onoranza, torrò 
commiato subito, e ci ridurremo senza porre tempo 
tra mezzo a starci in villa, al bel nostro Cerreto. 
Quivi sono ombre, e fiere, e macchie; colà scorrono 
copiose e fresche acque : quindi V occhio si delizia 
sopra grandissima parte di questo paradiso terrestre 
che le genti salutano col nome di Toscana. — Nes- 
suno speri gustare le dolcezze domestiche meglio 
che per la quiete dei campi, o all'ombra delle fore- 
ste; e noi colà ci sentiremo felici. —Non vi piace 
così, Isabella? Certo, voi accogliete troppo entusia- 
smo nell'anima per negarmi questo. Marito io di 
poetessa, apro il cuore allo spirito della poesia....* 

— "A me gradisce quanto piace a voi, signore 
mio; — pure, considerate come faccia grandissimo 
caldo, e avreste minore fastidio camminando di 
notte...." 

—"Sì veramente, che qui respiriamo noi ! — 
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Non sentile, che pare che piova fuoco? In Firenze 
non capisco più il sole : durante il verno, scivola 
così di nuvola in nuvola, come un fallito che mesco- 
landosi nella calca s ingegni sottrarsi al donzello 
della Mercanzia; nella estate poi, ci sta conficcato 
come un chiodo, e le vuole il bene che portò al suo 
figliuolo Fetonte.... E poi ad uomo di arme ha da 
recare fastidio il sole?— Che ne di 1 tu, Troilo?" 

— "Salvo vostro onore, acconsentirei allo avviso 
della duchessa.... 0 

— "Or bene, via, se ti dà noia il sole, tu andrai 
in carrozza con lei; — e noi viaggeremo a cavallo...." 

— "A cavallo verrò ancora io!" disse con voce 
commossa Troilo. E Paolo Giordano sorridendo ri- 
spose: 

—"Non te l'ho detto mica per offesa, Troilo; 
io mi credeva che tu volessi continuare a farle quella 
buona e fedele guardia che tu le hai fatta fin qui...." 

E posto fine alle parole, tolto per mano Virgi- 
nio, assicurando che presto ritornerebbe accompa- 
gnato con onorevole corteggio di gentiluomini, si di- 
partiva per andare a complire il suo cognato. 

Partito che fu, Troilo e Isabella, com' è da cre- 
dersi, con tutte le facoltà dell'anima loro si fecero a 
pesare le parole profferite da Paolo Giordano, e a 
sottoporre a minuto esame i gesti, gli sguardi, ed 
ogni particolare sfuggito ad occhi meno veggenti dei 
loro. Così stavano sprofondati nella indagine, che se 
in quel punto il terremoto avesse scosso la città, non 
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se ne sarebbero accorti, siccome corre fama, e si 
legge per le storie, che avvenisse ai Romani e ai 
Cartaginesi combattenti la battaglia del Trasimeno 
Maravigliosa cosa poi fu questa, che entrambi nel 
punto stesso ed in modo affatto contrario le rifles- 
sioni loro concludessero, e mentre Troilo deponeva 
la paura, l' altra dava l'addio alla speranza. 

E senza adoperarvi il linguaggio delle labbra, 
con le infinite altre favelle che la sembianza umana 
è capace di significare, si erano manifestati a che 
cosa pensassero, e come il giudizio loro decidesse ; 
e poiché pur troppo si accorgevano non accordarsi, 
una voglia smaniosa si era cacciata addosso a Troilo 
di conoscere più apertamente i sensi d' Isabella. Ma 
licenziare i molti convenuti non pareva onesto, nè 
prudente stringersi al cospetto di loro in segreto 
colloquio, ed era pericoloso lasciare Troilo che con- 
tinuasse cenni ed ammicchi, a tutti sciaguratamente 
palesi, di volerle ad ogni costo parlare; ond'ella per 
lo meno reo partito scelse andare presso una sua 
tavola ; e quivi recatosi in mano il canzoniere det 
Petrarca, cercò un sonetto, lo lesse attentamente in 
prima, e incisa lievemente con l'ugna la parte della 
pagina dove voleva che V attenzione di Troilo si ri- 
posasse, lo lasciò aperto, accennando dell' occhio al 
medesimo che si facesse a leggerlo : poi, tolto motivo 
di non so quale parola profferita dagli astanti, provò 
di mescersi nei loro colloquii, cosa che le venne con- 
seguita molto di leggeri, come colei che era disia* 
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volta e arguta molto. Trotto, quando gli parve tempo 
convenevole, si accostò al tavolino, e lesse nel punto 
segnato : 

Ma del misero stato ove noi semo 
Condotte dalla vita altra serena, 
Un sol conforto, e della morte, avemo : 

Che vendetta è di lai eh' a ciò ne mena ; 
Lo qual in forza altrui, presso air estremo, 
Riman legato con maggior catena. 

Troilo fece spallucce, dicendo tra sè: — -Questa 
ormai gode reputarsi spacciata; ma come non si 
scorge chiaro che Paolo Giordano è il più lieto uomo 
del mondo? A costei piace, e giova, che tu Vada 
lontano, Troilo. Ma noi ci conosciamo di vecchio : e 
non mi sono mai sentito disposto come adesso a 
starmi qui, e a vederne la fine. Che a me convenga 
rendere la piazza, trovo giusto; e se la vogliono con 
una mano, io giela do con due: ma qui bisogna ca- 
pitolare a patti onorevoli; andare agli accordi con 
vantaggio; ed io intendo uscirne con tutti gli onori 
della milizia, armi e bagagli, e non essere cacciato 
come un vecchio fante di famiglia senza ben-ser- 
vito. — 

Nè andò troppo lungo tempo, che Paolo Gior- 
dano ricomparve accompagnato orrevolmente, ma 
senza Virginio. Quando Isabella lo vide solo, le si 
spense in cuore l'estremo alito della speranza, a re- 
nunziare al quale la creatura umana con difficoltà 
infinita si conduce. Allora le parve davvero sentirsi 
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leggere in faccia la sentenza di morte. Ed è la morte 
una molto terribile cosa per tutti, ma segnatamente 
poi per quelli che da infermità fisica non si trovano 
disposti a patirla. Le corse un brivido nelle ossa; le 
diventarono bianche le guance e la fronte ; le labbra 
le si crisparono pagonazze e convulse. E senza dub- 
bio non si vuole punto negare che bene il suo intel- 
letto l'avvertisse, avvegnaché non era da credersi 
che presente il figlio volessero usare violenza contro 
la madre. Ella andò incontro a Paolo Giordano, e 
con una espressione inenarrabile lo interrogò : 

— w Dov' è Virginio nostro?" 

—"Il fratel vostro lo ha voluto trattenere ad 
ogni costo : ha detto che anche troppo egli è facile 
a svagarsi, e poi fa sudare acqua e sangue a rimet- 
terlo in carreggiata. Veramente mi parve ardua cosa 
ch'io non mi abbia a godere il figliuolo mio dopo 
tanti anni di lontananza ; ma voi sapete che a me 
tocca tenere bene edificato il Serenissimo.... Però ha 
promesso mandarlo per un giorno in villa accompa- 
gnato dall' aio.. .." 

-«In villa ! Qual villa?" 

— * Al Cerreto. • 

» 

— *E quando?" 
— "Presto... *. 

— "In villa lo manderà sicuramente, ma non al 
Cerreto.,». Forse domani..." 

— "Non mi ha detto domani...." 

— "No?— Ma a me il cuore lo porge.... Ahimè I 

30' 
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perchè non gli ho dato il bacio dello addio?.... " 

—"Temete che vi manchi tempo a baciarlo?* 

—"Credete voi che io avrò tempo a baciarlo?" 
domandò Isabella cacciandogli addosso due sguardi 
da penetrare nei più intimi ripostigli del cuore. E 
Paolo Giordano, mandando obliqui i suoi occhi, s'in- 
gegnava sfuggire da indagini e da contestazioni : 

—"Lo credo benissimo : o chi vi ha a tenere? 
E, in caso di oblio, noi manderemo per esso. — Orsù 
dunque, a cavallo; a che ci trattenghiamo più oltre? 
Al Cerreto, alla pace.... alla quiete.... al riposo delle 
durate fatiche.... ai dolci sonni 1" 

— "Stultum est somno delectari, mortem horrere. 
cura somnus assiduus sit mortis mutatio. " 

— "Che andate voi mormorando, Isabella?" 

— "Tornavami al pensiero una sentenza di Se- 
neca nel libro dei costumi intorno al sonno, fratello 
della morte...." 

—"Come si addice cotesta citazione al caso 
nostro?" 

—"Niente."— E due lacrime,— due lacrime sole 
le proruppero dagli occhi, non già scendendo giù per 
le guancie secondo X usato costume, ma schizzando 
a zampillo come l' ultima freccia scoccata dall'arco 
del dolore. 1 

—"A cavallo 1..." 

E i famigli istigati dalle premure di Titta, che 
ormai si erano accorti avere ad obbedire come il 
duca, e più del duca con prestezza mirabile appa- 
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recchiavano cavalli, carrozze, e un carro di masse- 
rizie non solite a trovarsi in villa. Il maggiordomo 
don Inigo aveva domandato con la solita brevità: 
— Se avesse a caricare molte argenterie, e bianche- 
rie ; — ma Titta gli rispondeva : 

—"Mai no, maggiordomo, chè io faccio conto 
che al Cerreto vi soggiorneremo per poco." 

E si posero in via. —Il sole dardeggiava cocen- 
tissimo i suoi raggi; tacevano i venti ; non ispirava 
un alito, e la vampa infuocata del tiranno dei cieli 
opprimeva le cose e gli animali. Le fronde degli alberi 
stavano immobili, chè non fiato, non sospiro di vento 
osava agitarle; le acque non mandavano il consueto 
mormorio; in tanto silenzio, e in così grande solitu- 
dine, sole le cicale quasi ebbre di calore si affatica- 

• 

vano nel canto fastidioso, che deve terminare con la 
loro vita; e qualche ramarro traversando veloce più 
che saetta la via, andava cercando un refrigerio di 
cespuglio in cespuglio : ad aggravare V affanno del 
cammino, sommossa dalle zampe dei cavalli sorge 
la polvere, e ricade tenacissima sopra i capelli e le 
vesti dei cavalieri. I cavalli, smarrita la solita vivezza, 
incedono anelanti, con le orecchie dimesse, e giù pei 
colli e per le anche grondano sudore. —Paolo Gior- 
dano acceso in volto , e molestato anch' egli da in- 
sopportabile smania, dissimula non ostante il disa- 
gio, e dice con voce, che s' ingegna fingere festosa : 
—•Questo bagno di sole ravvivare il sangue; 
V uomo nato in terra italiana doversi rinfrescare info- 
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ticabilmente il petto co' raggi del pianeta del giorno; 
il calore essere padre di vita, anzi la vita stessa; 
conciossiachè noi nasciamo caldi, e moriamo fred- 
di;"— e simili altre novelle, alle quali attendevano 
pochi, rispondeva nessuno. 

Intanto a grandissima pena giunsero sopra le 
sponde dell'Arno. Nei giorni precedenti era caduto 
un rovescio improvviso di poggia, che sebbene avesse 
aumentato la intensità del calore, per modo che sem- 
brasse piovuto fuoco, nonostante l'Arno se n' era 
riempito, e menava le acque grosse giù per la china. 
Chiamato il navalestro, accorse vedendo tanto nobile 
e cosi inaspettata comitiva, e propose passarla in due 
volte; molto più che le acque essendo gonfie, e la 
barca trovandosi pel soverchio peso ad affondare di 
troppo, potevano correre il rischio di qualche sini- 
stro. Ma tutti si mostravano impazienti di valicare il 
fiume, e sopra gli altri il duca; però scesi i cavalieri 
dai palafreni loro, le donne dalla carrozza, entra- 
rono in barca alla rinfusa con le bestie e co' cariaggi, 
senza punto pensare alle parole del navalestro, che 
non si rimaneva di ammonire. Paolo Giordano e 
Isabella si erano condotti sopra la parte estrema 
della barca, che doveva prima toccare la sponda, 
senza ricambiarsi parola. Paolo Giordano si pone a 
guardare fisso le acque che scorrono;— -scorrevano 
quasi spinte da forza arcana, e gorgogliando pro- 
fondo pareva quasi si lagnassero della fuggevole 
durata consentita loro dai fati. Allo improvviso. 
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come se volgesse il discorso a sè medesimo, favellar 
. — "Queste acque, che mi passano con tanta fu- 
ria davanti gli occhi, si acquieteranno certamente 
nel mare; ma le anime umane, non meno transeunti 
di queste acque, dove mai giungeranno?" 

—"Dove piacerà alla misericordia di Dio," ri- 
sponde Isabella. 

— "Misericordia! Dite piuttosto dove le mene- 
ranno le opere e i meriti che si saranno acquistate 
in questo nostro correre alla morte, che si chiama 
vita.... 1 ' 

—"Giordano mio, nessuna creatura umana pre- 
suma salvarsi mercè i suoi meriti. — Che cosa siamo 
noi, se Dio non ci sovviene?" 

— "Voi confidate molto nella misericordia di 
Dio?" 

— "Intieramente.* 

— "Ma se i sacerdoti vi avessero chiarito im- 
perdonabile....?" 

— "Non mi terrei per disperata, e vorrei udire 
io stessa questa parola di rigore dalle labbra immor- 
tali del Padre di ogni carità...." 

— "Ma Dio è giudice e vendicatore; egli visita 
le generazioni, e punisce i peccati dei padri nei re- 
motissimi nepoti..." 

— "Noi conosciamo un altra legge, e sta nel 
perdono, nella carità, e nello amore; e quella bea- 
tissima donna di Santa Teresa chiama infelice il 
demonio, perchè non sa perdonare, nè amare..." 
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— "Domine aiutaci 1 — Andiamo capovolti! — Ve 
lo aveva detto iol* 

Questi gridi interruppero improvvisi il colloquio. 
Subito dopo, ogni cosa era paura e subuglio. La 
corda entro cui scorrevano le guide della barca si 
ruppe; lo impeto delle acque sospingendola di tra- 
verso, stava per sommergerla, priva com'era di quel 
sostegno: urgeva imminentissimo il pericolo, diven- 
tato maggiore pei moti incomposti degli uomini e 
degli animali: Torlo della barca toccava già l'acqua; 
già stava per riempirsi irreparabilmente. 

Paolo Giordano in quel trambusto non solo non 
parve che se ne spaventasse, ma anzi ne godesse, 
e con un grande urlo esclamò: 

—"Tutti allo inferno P 

Ma il navalestro fu in tempo a cacciare la stanga 
dalla parte ove la barca minacciava affondare, e 
questa ristette a un pelo dallo sparire sotto acqua. 
— Riparato così al subito pericolo, gli altri sovven- 
nero il navalestro; e adoperandovi le forze riunite, 
valsero a tenere ferma, sebbene con fatica, la barca: 
allora un garzone con altra corda in mano si gittò nel 
fiume, e superata la corrente mise piede sul greto, 
e con l'aiuto di qualche villano, che aspettava dal- 
l'altra riva per traghettare, tirando la corda di cui 
un capo era rimasto legato alla barca, la condusse 
in luogo di salute. Scesero, e al navalestro, che 
col berretto in mano andava ricordandosi alla me- 
moria loro, che parevano ai sembianti fratelli ger- 
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mani dell'oblio, Isabella guardandosi addietro, parlò i 
— "Perchè ci hai salvato? Molti sarebbero morti 

innocenti, che ora andranno dannati. n 
E Paolo Giordano: 

— "Perchè ci hai salvato? Chi te lo aveva det- 
to? E chi te lo aveva domandato? Saremmo iti allo 
inferno senza pure accorgercene.* 

Troilo e gli altri lo guatarono in cagnesco. Il 
dabbene uomo pensava trasecolare. Rimaneva ultimo 
don Inigo, tutto nero, pallido in volto, truce negli 
sguardi. Se agli occhi del navalestro gli altri sem- 
brarono il demonio, questo pareva la versiera: ormai 
in cuor suo aveva fatto una croce sopra la mancia 
sperata; nonostante per non mancare al costume si 
mosse per chiedergliela, ma la voce gli venne meno 
a fiore di labbra. Don Inigo gli sbarrò addosso due 
occhi per cui il navalestro dette indietro tre passi , e 
don Inigo col medesimo sembiante lo incalzava pure 
sempre, e quegli sempre indietro. Don Inigo si cac- 
ciò la mano sotto il giustacore; e l'altro, temendo che 
ne traesse daghetta o pugnale, si tenne per ispac- 
ciato; ma invece ne cavò due bellissimi ruspi, e 
glieli porse. Il navalestro non si fidava, ma l'amore 
del danaro vinse la paura; si accostò, e stese an- 
ch'esso la mano aperta, ma tremante. Don Inigo 
lasciò cadervi dentro i ruspi senza dire parola; li 
prese X altro senza fiatare: quegli volse le spalle al 
navalestro, il navalestro a lui, che correndo a gambe 
verso la barca, non si tenne sicuro finché non vi si 
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trovò dentro. Allora aperse la mano, sospettando 
che le monete fossero diventate di piombo, siccome 
rfuole accadere, giusta la volgare credenza, di quelle 
che vengono coniate nella zecca infernale; ma di 
oro, come gli parvero prima, così anche adesso gli 
parevano: ad ogni modo se le chiuse bene in sac- 
coccia esclamando: 

— "Io le farò benedire, perchè se non era la 
Tregenda quella che ho passato poco anzi , vo' che 
mi si dica non essere io il navalestro del Petroio ! n 

Eccoli giunti a Cerreto-Guidi; eccoli giunti a piè 
delle ardue cordonate per le quali si perviene fati- 
cosamente in cima alla villa 

Villa 1 Sì certo cosi chiamavano e tuttavia chia- 
mano il fabbricato che fu una volta proprietà d' Isa- 
bella Orsini a Cerreto-Guidi. Bellissima colà ride 
la natura, e fa di sè lieta mostra, e nonostante gli 
uomini mettendovi sopra quelle funeste loro mani 
sono giunti a renderla luogo di terrore: un poggio 
che lasciato stare intatto sarebbe stato quanto altro 
mai delizioso e leggiadro, fasciarono di mattoni e di 
pietre, e lo convertirono in fortilizio. Quattro scali 
ripidissimi, due per parte, conducono alla sommità: 
i primi formano angolo a piè del colle, e si disten- 
dono a destra l'uno, l'altro a sinistra; i secondi 
prendono principio là dove questi terminano, e si 
riuniscono in angolo davanti la piazza del palagio. I 
muri vengono giù a scarpa, tutti di mattoni di colore 
vivacissimo, sicché paiono pure ora tinti di sangue: 
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le bozze, i cordoni, e gli orli dei parapetti sono di 
pietra di Gonfolina; i primi scali attraversano qua- 
rantadue cordoni l'uno dall'altro assai più di un 
gran p3sso discosto, i secondi di quarantatrè; il pog- 
gio sotto è scavato, e l'uomo vi si avvolge per tor- 
tuosi sotterranei. In mezzo alla muraglia occorre 
parimente di pietra una immane arme; ma le palle 
medicee, o per provvidenza di tempo, o per opera 
umana caddero, come cadde la famiglia dei Medici, • 
come cadde la potenza di lei, come cadranno tutti 
i potenti del mondo nel sepolcro. A cui più tardi, a 
cui più presto, ma a tutti fatalmente sovrasta l'au- 
tunno, imperciocché noi siamo fronde attaccate all'al- 
bero del tempo, e il tempo anch' egli è fronda peri- 
tura della eternità. Ma caduti gli uomini, e spente le 
cose, avanza la fama, la quale comecché vecchia e 
zoppa, non muore mai, né si ferma; e sebbene tardi, '*% 
arriva sempre a raccontare ai posteri i vizi e le virtù 
dei trapassati. Vissero tristi potenti, che le strappa- 
rono la lingua, e crederono averla resa muta : ma la 
lingua della fama rinasce come la testa della idra ; 

• 

e Dio non consente che venga Ercole per lei, avve- 
gnaché la mandi sopra questa terra a modo di pre- 
cursore della sua tarda , ma inevitabile giustizia. — 
11 palagio contiene una sala vastissima terrena : 
in fondo ha un arco, e dalla parte destra dell'arco 
mediante larghe scale di pietra si ascende al primo 
piano. 

Entrati appena a mano destra, occorre un quar- 
ti 
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tiere. Entratevi, andate in fondo, ed ecco troverete 
una stanza che fa cantonata : una dei lati, quello di 
fianco, guarda mezzogiorno; l'altro di facciata, po- 
nente. Adesso ha una sola finestra sopra la facciata; 
nel tempo della nostra storia ne aveva due. La se- 
conda si apriva nel lato di ponente: vi sono due 
porte : una grande, e palese; l'altra piccola, e segreta, 
una volta coperta dalla tappezzeria di damasco 
verde. Io ho misurata la stanza , e la trovai dieci 
passi lunga, e sette larga. Nel muro vidi uno arma- 
rio profondo, di cui nessuno si accorge dove non 
guardi attentamente : voltate in su gli occhi al sof- 
fitto altissimo; avvertite, sono sedici travicelli, che 
posano sopra un trave maestro.... Ma non è per farvi 
contare i travi e i travicelli, che io vi persuado a 
voltare in su gli occhi; no in verità : badate bene, 
là sotto il trave maestro accanto al terzo travicello, 
contando dalla parte parallela alla facciata, e osser- 
verete un fóro.... 

Ricordate cotesta stanza, e quel fóro. — Corrono 
ormai duecentosessantotto anni che quel fóro sta 
così.... 

Cerreto fu detto dalla copia dei cerri che om- 
bravano il colle e larghissimo tratto di paese, come 
Frassineto dai frassini, e Suvereto dai sugheri, e 
Rovereto dai roveri. 4 — Ora dove andarono i cerri? 
L'occhio del passeggero cerca invano un albero sotto 
del quale riposare il capo riarso dalla vampa del 
gole: e non unicamente a Cerreto, ma per quanto 
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si distende la Toscana, e perfino sopra i gioghi ardui 
degli Appennini, ogni giorno più scarsi s' incontrano 
gli alberi. — Ohi ella è pure trista necessità quella 
di spogliare la terra di tanto stupendo ornamento. 
Sparirono le selve, e con esse le Driadi, e le Ama- 
driadi, e i Fauni, e i Silvani, e l'altra amabile fa- 
miglia di cui le popolava la fantasia dei poeti ; spa- 
rirono le selve, e con esse i cavalieri erranti, le 
lancie corse, le imprese onorate, le fate, i nani ; e le 
regine della bellezza di che le faceva liete la imma- 
ginazione dei romanzieri. Le Ninfe dei boschi segui- 
tarono al mare ululando i tronchi diletti, e li racco- 
mandarono alle Vergini oceanine, non altramente 
che se fossero stati figliuoli dilettissimi : e le ocea- 
nine Vergini ne presero cura, gli foggiarono in navi, 
gli ornarono di vele candidissime come le ale dello 
smergo, dettero loro la velocità dello albatro, la 
vaghezza dello alcione; poi con le mani e con gli 
omeri nudi ne spinsero la poppa; e i venti secondi, 
gareggiando con le Ninfe, soffiarono dentro le vele, 
e si compiacquero distendere pel cielo azzurro la 
bandiera della nostra contrada. 

La nave, percorso mari intentati, portò arti, riti 
e insegnamenti di ordinario vivere civile a popoli 
sconosciuti e selvaggi, e la bandiera della contrada 
era salutata nelle remotissime spiagge come un se- 
gno di salute. Ahimè ! questo è un desiderio che 
ormai non potrebbe più andare, quantunque volen- 
do, adempito. La patria ha perduto la chioma dei 
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suoi boschi, in quella medesima guisa che le greche 
vergini si recidevano i capelli sopra le tombe dei 
diletti defunti. I nostri alberi* furono convertiti in 
navi, ma non per noi; i venti ne spiegarono la ban- 
diera, ma non era la nostra; sostennero battaglie, 
ma non per le sorti della patria ; andarono cariche 
di merci, ma non raccolte nelle nostre campagne, 
nè dalle mani nostre fabbricate: bene furono con- 
dotte per mari ignoti a traverso inusitate procelle e 
immani pericoli da italiani uomini , ma di coteste 
imprese altri raccolse il frutto, e alla patria venne 
una sterile rinomanza. Nazioni barbare ci comprano 
i boschi, mentre presso di loro il ferro si astiene 
dalle querce sotto le quali i Druidi celebravano i 
misteriosi sacrificii. — Ahi ! gente trista, che vendi 
tutto, e potendo venderesti anche il tuo sole e il tuo 
cielo, perchè, se in te non hai parte alcuna di ardi- 
mento odi gloria, diseredi i tuoi nipoti? Perchè, non 
contenta della tua vilezza, apparecchi ai tuoi figli 
una eredità di vergogna e di lacrime? Qual giudicio 
ti aspetta oltre la fossa, dacché i figliuoli si accor- 
geranno di avere avuto genitori soltanto dal male 
che ne ricevono ! 

Ma Cerreto allora andava ombroso di copia di 
cerri , di olmi , di lecci , di querce e di alberi di 
ogni maniera; e per quei boschi volavano di ramo 
in ramo fagiani, francolini, ed altre infinite famiglie 
di uccelli; per le frasche saltavano caprioli, daini, 
cervi,- e lepri, e cignali; sicché era luogo sopra ogni 
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altro adattissimo alle cacce, delizia suprema della 
vita dei principi. 

Mentre Isahella sorretta dal suo consorte poneva 
il piede sopra lo scalo, inciampò nel primo cordone, 
e ne senti acerbo dolore; onde voltasi a Paolo Gior- 
dano sorridendo mesta gli disse : 

— "Malo augurio è questo: un Romano torne- 
rebbe indietro.* 1 

E Paolo Giordano, non occorrendogli alla mente 
nulla di buono, si tacque, sforzandosi a sua posta 
di ridere. 

, Giunti nel palagio, ognuno andò nelle sue stan- 
ze; il duca in quelle ov' era la camera dal fóro qui 
sopra descritta , attendendo alle mondizie della per- 
sona. 

Fatto eh' ebbero lavacro delle membra con 
acque odorifere, cambiate le vestimenta, acconci i 
capelli , si ridussero nel piazzale avanti il palagio. 

II sole privo di raggi sembrava .un occhio in- 
sanguinato, e lo emisfero da quella parte offriva 
T apparenza di un lago di sangue. Immenso spazio 
di paese si distendeva davanti ai nostri personaggi, 
chè da quella sommità in gran parte i contadi di 
Firenze, di Pistoia, di Volterra, di Pisa, di Colle, - . 
di Samminiato, e perfino di Livorno, si scorgono. 
Gruppi di case si vedono su per quei poggi dintorno 
come gregge di capre alla pastura ; dai casolari s'in- 
nalzavano diritte colonne di fumo , e voci di canzoni 
melanconiche si diffondevano per la campagna, alle 

ir 
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quali rispondevano alla lontana altre voci del pari 
piene di mestizia. Da una nuvola' nera di tratto in 
tratto guizzava una lingua di fuoco simile alla spada 
dell'Arcangelo vendicatore nascosto per avventura 
là dentro. 11 sole intanto si attenua.... adesso pare 
una margine di ferita.... è sparito ! Isabella, mossa 
da impeto irresistibile, sporgendo ambe le braccia 
con l'abbandono disperato col quale vediamo spa- 
rire sotto la terra i dilettissimi nostri, esclamava: 

— "Addio, o sole, addio!" — E con le mani si 
coperse la faccia. 

— * Addio a domani,* riprese Giordano; "e fa 
di levarti con meno tristo sembiante di quello col 
quale ci abbandoni. Belle campagne, amiche selve, 
ozii beali, pur torno alfine a godervi, nè io sarò per 
certo a lasciarvi sì presto. Io sono stanco di correre 
dietro alla gloria, che mai si raggiunge; o se si rag- 
giunge, quando Y uomo pensa di stringere un sommo 
bene, torna con le mani vuote al petto. Io voglio 
deliziarmi nelle domestiche dolcezze, le sole veraci 
nel mondo. Mi rendo in colpa, e vi domando per- 
dono, Isabella, e mi vi lego con giuramento di non 
lasciarvi mai più. Mercè vostra, se io tornando a 
casa non vi comparvi straniero; grazie sieno alla 
bontà egregia della indole vostra, se dopo tanti anni 
riducendomi a voi mi fate credere di essermi partilo 
pure ieri. 11 mio cuore è infermo; a voi sta guarirlo 
affatto dalla febbre dell'ambizione, che lo ha trava- 
gliato mai tanto.* 
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E Isabella lo guardava, e sorrideva mesta senza 
aprire labbro; ma Troilo, che le parole reputava 
vere, consolandolo favellava così: 

—"Ora come potete dire avere speso i vostri 
giorni invano? voi in cento battaglie avete raccolto 
tanta mèsse di allori, da coronarne due Cesari; e per 
tacere delle altre, a Lepanto, combattendo for- 
tissimamente vi acquistaste tal nome, che la sto- 
ria registrerà con orgoglio nelle eterne sue pagi- 
ne. Deh! vogliate appagare il mio lungo desiderio: 
narratemi le vicende di cotesta battaglia di gi- 
ganti." 

— "Più tardi, Troilo, più tardi: ma, io ve lo 
ripeto, tutto è vanità. Guarda, e vedrai qual bene 
usc\ da tante morti, da tanto affanno, e da tante 
ferite? I Cristiani Y uno dell' altro astiosi non segui- 
tarono il corso della vittoria; i Turchi insorgono più 
infesti che mai; e Don Giovanni, malgradito vinci- 
tore, riporta in premio della sua prodigiosa pre- 
stanza l'oblio, e lui avventuroso se non lo incoglie 
anche peggio! Quel suo gran cuore di soldato, che 
si espande nei pericoli del combattimento, condan- 
nato a rodersi in corte, presto cesserà di battere; 6 
imperciocché la gloria fosse la sua aria, il suo san- 
gue il pericolo, le battaglie la vita. Appunto lo esem- 
pio di cotesto illustre infelice mi persuade a fare 
senno, e a piegare le vele affaticate dal lungo cam- 
mino. — Veramente è tardi, ma pur meglio una 
volta che mai; la mia vita ha consumato anche il 
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vespero.... almeno Dio mi conceda riposato il tra- 
monto l" 

Gli scudieri avevano con molto accorgimento 
apparecchiato le mense giù nella sala terrena, e liete 
apparivano dei doni di Cerere e di Lieo; molti dop- 
pieri mandavano luce vivissima, la quale si riflet- 
teva con raggi infiniti pei lucidi argenti, per le por- 
cellane candide, e pei forbitissimi cristalli. Avevano 
aperte tutte le porte che mettevano capo nella sala; 
e di riscontro alla porta maestra che dava adito al 
piazzale, Y altra corrispondente ai giardini; e non- 
ostante, tale era la gravezza dell' aere affannoso, che 
non una fiaccola vedevi oscillare sopra i candelieri, 
e le pieghe delle portiere stavano immobili non al- 
tramente che se di marmo o di piombo si fossero. — 
Per tante foci non iscaturiva refrigerio alcuno di aria 
fresca. 

E si assisero a mensa. Paolo Giordano faceva 
ogni sforzo affinchè i commensali si dessero in balia 
alla gioia scapigliata e fragorosa: egli aveva mestieri 
di eccitamento; s' ingegnava stordirsi; nel rumore di 
allegrezza bugiarda intendeva celare la interna pro- 
cella: insomma due cose egli cercava principalmente, 
coraggio a persistere, e capacità a simulare. Alla 
perfine gli venne conseguilo il disegno: i commen- 
sali, non avendo motivo di reputare falsi i conforti 
di Paolo Giordano, si abbandonarono a franca ed 
aperta dimostrazione di esultanza; e cos\ venne tem- 
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perata la gioia artifiziosa e ghiaccia che ostentava 
costui. Troilo, comecché, seguendo il costume degli 
ignoranti, assai presumesse di sè, e quindi sperando 
bene gli sembrasse non potere sbagliare, pure non 
se ne stava del tutto tranquillo, e per lo meno reo 
consiglio divisò affogare ogni tristizia nei vino. Co- 
minciarono i colloqui a diventare concitati e vivaci; 
i motti arguti volavano di labbro in labbro; di su, di 
giù, s'incrociavano i detti lepidi, e non mancarono 
parole di doppio significato, e novelle, che fanno ab- 
bassare gli occhi e sorridere le donne. Ferveva la 
mensa; gli scudieri si affaccendavano attorno recando 
vini di più maniere, e fumanti vivande; il mormo- 
rio, che nasce da molte voci favellanti insieme, in- 
dizio certo di festoso banchetto, empiva attorno la 
sala e di tratto in tratto era rotto da altissime risa. 

Ma Isabella partecipa a cotesta giocondità quanto 
importa per non dare prova del turbamento che l'an- 
gustia; e non le sfugge che Paolo Giordano, mentre 
conforta gli altri e lei a bere sovente, egli non beve 
mai, o tocco appena con le labbra il bicchiere, lo 
pone sopra il vassoio. I suoi occhi cercano spesso 
quelli di Giordano; ma Giordano li schiva a sommo 
studio; o, se pure li incontra, li torce altrove con 
prestezza maravigliosa. Non è già eh' ella si affanni 
di questo, dispostissima a tutto; ma per una vanità 
insita alla nostra natura, si compiace nel volere ma- 
nifestare a Giordano come lei si potesse uccidere, 
non ingannare. 
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E poiché agli uomini non mancano mai motivi 
di bevere e di nuocere, cos\ nè importa riferire, nè 
giova , in quante guise e per quante cause bevessero 

Troilo in parte cedendo alla universale esultan- 
za, in parte anche per procurarsi viepiù la grazia 
del cugino, si alza improvviso, e tenendo in mano 
un bicchiere colmo, in questo modo propizia a Paolo 
Giordano: 

— "Alla salute del cavaliere fortissimo di Cri- 
sto, al felice combattitore di Lepanto...." 

Non vi è cosa al mondo che pesi tanto immen- 
samente insoffribile, quanto la laude in bocca al 
nemico: nessuna ingiuria può crucciare quanto cote- 
sto elogio; e a Giordano poi parve fuor di modo 
molesto, come colui che conobbe troppo bene di- 
partirsi da stupidezza, ma mescolata da malizia; ed 
è anche questa offesa non piccola alla vanità del- 
l' uomo, lasciare lo stolto in fede di averti potuto 
gabbare. Pure Giordano simulò; chè quando aveva 
tolto a sostenere la prova, sebbene la sua natura 
non glielo consentisse, era capace per arte a simu- 
lare quanto il meglio addestrato. 

Allo invito di Troilo risposero tutti acclamando; 
e comecché nella frenesia di cotesto urlo grande 
fosse la virtù del vino, pure cosi sgorgava sincero 
dal cuore, che il guerriero n'ebbe conforto, e gli 
temperò V amaro che gli porgeva la origine di cote- 
sto grido, pensando da cui movesse, e perchè. 

Giordano si levò anch' egli in piedi, e preso un 
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bicchiere , atteggiando la persona al saluto diceva: 
«Per me è troppo! Ma lingua umana non po- 
trà mai esaltare tanto che basti le anime inclite di 
coloro che combattendo in cotesta memorabile gior- 
nata perirono." 

—"Oh! di grazia, signor duca, non ci negate il 
piacere e V onore di sentire raccontare da voi le vi- 
cende di cotesta battaglia: ve lo chiediamo per quanto 
amore portate alla vostra dama..." 

—"No; a che monta? Non lo avete voi letto per 

le storie dei tempi?" 

E i commensali di nuovo con voci diverse: 
— "Ma così allo ingrosso; — senza distinzione di 
fatti e di casi: — chi più offendesse, chi meglio di- 
fendesse. — E poi, altro, bene altro è leggere una 
relazione di battaglia, che udirla da tale che vi com- 
batteva, il sangue suo vi versava e vinceva. Per 
mercè, narrateci la battaglia. 

E Titta che vi aveva accompagnato Paolo Gior- 
dano, e al suo fianco combattuto, e salvatogli la vi- 
ta, desiderava che la prodezza sua insieme a quella 
del suo signore si manifestasse; sicché piti degli al- 
tri premuroso instava onde Paolo Giordano, che pure 
era bel parlatore, esponesse le vicende e i pericoli 
della battaglia famosa. Nè la repugnanza di Giordano 
poi, a guardargli sottilmente nel cuore, si sarebbe 
conosciuta sincera; non già eh' ei fosse miles gloriosus, 
ma ad ogni soldato piace ricordare le zuffe e le fé- 
rite, e mostrarsi largo dispensiere di laude ai nemi- 
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ci, o vincitori, o vinti; — se vincitori, per onestare 
la disfatta; — se vinti, per fare più bello il trionfo. 

Titta pertanto, con tal suo garbo che non 
era preghiera, non comando, e dell' una partecipava 
e dell'altro, aggiungeva: 

— "Di grazia, Eccellenza, se la modestia trat- 
tiene lei, non defraudi me delle mie lodi; perchè an- 
cora io combattei; e avendomi la fortuna piuttosto che 
la mia prodezza fatto abilità di salvare la vita ad uno 
strenuissimo guerriero , non posso renunziare ai van- 
taggi che mi vengono da questa azione, comunque 
condotta dal caso..." 

— "Tu mi hai vinto, ed io non potrei tacere 
onestamente quando il silenzio dovesse essermi 
ascritto a ingratitudine. Orsù, favorite le orecchie; io 
favellerò breve e disadorno, com'è concesso a un sol- 
dato. E voi. Isabella, ritenete quanto sarò per dire, 
e fatene nobile argomento dei vostri canti.... avvegna- 
ché al guerriero oggirnai per guiderdone nuli' altro 
rimanga, tranne il riso della bellezza, e la luce del can- 
to....*' 

— "Non basta? — domandò Isabella. 

— "È troppo. — La Cristianità si era commossa 
profondamente: baroni di alto lignaggio, uomini ple- 
bei, da tutte parti accorrevano a combattere i ne- 
mici di Cristo, molti per ottenere la remissione dei 
peccati, e le indulgenze bene in questa occasione lar- 
gite dal pontefice Pio V; ma come erano le voglie dei 
combattenti prontissime, immensa la cupidità di strio* 
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gersi a mortale battaglia, così non accordavano le 
segrete intenzione dei principi collegati. Desideravano 
la giornata i Veneziani, la desiderava caldissima- 
mente il Pontefice; ma Filippo II repugnava avven- 
turarsi in impresa dove ne andavano tutte le forze 
del regno, e dove la vittoria forse avanzava meglio 
le cose degli altri collegati che le sue ; nè in quel 
suo profondo e maligno consiglio amava che gì' ita- 
liani uomini acquistassero una bella fama, temendo 
che non venissero a sentire il bisogno, come vuole 
la nostra natura, di acquistarne una molto maggiore. 
Il gran Commendatore di Castiglia era stato imposto 
a don Giovanni di Austria come un freno da rodere, 
e non rifiniva mai da susurrargli negli orecchi, tem- 
perasse quei suoi spiriti bollenti; suprema gloria, 
suprema religione essere il vantaggio del re suo fra- 
tello: sicché T anima grande di cotesto magnanimo 
pendeva contristata da incertezza affannosa. Ma ogni 
giorno accorreva nuova gente per combattere, non 
cercando altro premio nè altra gloria, tranne quella 
di spargere il proprio sangue per la fede. Don Gio- ♦ 

* 

vanni mandava dal cuore profondi sospiri, stava tor- 
bido; con gli occhi fissi al pavimento ora divampava 
vermiglio, ora pallidissimo allibiva. Ad aggiungere 
sproni a cotesta anima, di per sè focosa, si univano 
i conforti di Gabrio Serbelloni, generale delle arti- 
glierie, di Ascanio della Cornia, maestro generale di 
campo, e di Sforza conte di Santafiore, generale 
-degl'Italiani pel re Filippo, e sopra tutto una cura 7 

32 
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misteriosa e profonda che gli prorompeva dal cuore, 
e che pure sapeva quel forte regalmente comprime- 
re: — e nonostante, pareva che la battaglia non sa- 
rebbe accaduta, chè la fortuna legata ai peggiori con 
ogni sua possa attraversava la impresa ; e già una 
fama molesta si spargeva, che per essere la stagione 
tarda, fortunevoli i venti, avrebbero in cotesto anno 
tentato senza più impadronirsi di Castelnuovo , o della 
Velona, o di Durazzo, o di Santa Maura. Arrogi che 
don Giovanni stesso, concitato di grandissimo sdegno 
contro i Veneziani, per poco stette a perdere la oc- 
casione per la quale il suo nome perverrà immortale 
ai più tardi nepoti. Le galee veneziane scarseggiando 
di soldati, parve bene a don Giovanni di fornirle 
con le sue genti italiane e spagnuole; rimedio peg- 
giore del male, conciossiachè non passasse giorno 
che non ne nascessero tumulti, e risse, e zuffe san- 
guinóse. Il capitano Muzio da Cortona, posto sopra la 
galea di Andrea Calergi nobile cretense, venuto a con- 
tesa con alcuni Veneziani, messa mano alla spada, 
ne ferì parecchi; onde vi si fece tumulto, fu chiamato 
all'arme, e volgendogli quanta accorse quivi gente 
veneziana allo incontro, malamente il conciavano; 
ma il Veniero generale veneziano, come se ciò non 
bastassè, lo fece prendere, e così grondante sangue 
senza misericordia impiccare. Don Giovanni, esti- 
mando offesa la sua autorità, era deliberato a tórre 
una solenne vendetta contro i Veneziani, rigettando 
gli argomenti có' quali Marcantonio Colonna e il prov- 
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veditore Barbarigo s'ingegnavano raumiliarlo. — Ma 
Dio, che vegliava alla salute nostra, operò s\ che 
pervenisse col mezzo di certa nave di Candia la 
nuova infelice della perdita di Famagosta; ed aggiun- 
geva la fama, come Marcantonio Bragadino e Astorre 
Baglioni, difesala valorosamente dieci mesi, costretti 
per diffalta di munizioni e dalla impazienza dei cit- 
tadini, l'avessero resa a patti onorati: ma il barbaro 
vincitore rompendo la fede, ordinò prima, che al 
Bragadino si mozzassero le orecchie, e poi fattolo 
trarre a vituperio sopra la piazza, dopo inenarrabili 
strazii volle che lo scorticassero vivo; né di ciò àncora 
contento, riempita la pelle di fieno, la sospese all'an- 
tenna di una galeotta, mostrando per la Soria e per 
le altre contrade del Turco lo infame trofeo. — Allora 
don Giovanni, chiusi gli occhi, e diventalo pallido 
in volto come per morte, parve uomo che avesse 
ricevuto una percossa fortissima sopra il capo fa così 
stette alcun tempo: poi componendosi a regale atteg- 
giamento, si volse al Veniero pacato, e la mano gli 
stendendo disse: — Pace! noi non abbiamo nemici 
altri che i Turchi. — Quel sembiante, quelle parole, 
e il modo col quale furono profferite, fecero racca- 
pricciare gli amici che gli stavano attorno : pensate 
quale effetto avrebbero sortito sopra i nemici 1 Mar- 
cantonio Colonna, che gli era accanto, mi affermò 
che nella luce sinistra degli occhi di cotesto magna- 
nimo principe a lui parve leggere la morte di venti- 
mila infedeli. Il Veniero strinse la invitta destra, e 

- : 
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la baciò, e non potè ristarsi da esclamare fra i sin- 
gulti: — Disgraziato Bragadin ! Povero sangue ! — Spa- 
gnuoli, Tedeschi, e Italiani, deposta ogni ira, si get- 
tarono lacrimando le braccia al collo, si baciarono 
in bocca, e si dissero: — Pacel — Quindi con sùbita 
vicenda cacciandosi le mani fra i capelli, percuotendo 
dei piedi la terra, con orribilissimo grido urlarono: 
— Arme, arme! — Ed arme sial — rispose don Gio- 
vanni recandosi in mano la spada nuda, che agitata 
traverso ai raggi del sole parve mandare, e mandò 
certo vivissimi lampi di luce divina; ed ordinò che 
sopra la sua galera spiegassero il gonfalone della 
Lega mandato dal Pontefice, ov'era dipinto il Cro- 
cifisso con l'arme dei collegati sotto, nel mezzo 
quella dei Papa, a mano destra quella del Re, e a 
sinistra quella dei Veneziani. Il vento, e non fu lieve 
auspicio di vittoria, distese per l'aria il glorioso 
vessifio, per modo che pareva mani invisibili lo te- 
nessero tirato pei quattro lati ; e don Giovanni fis- 
sandovi gli occhi con pietosissimo affetto, esclamò : 
— In hoc signo vinces ! — In hoc signo vinces ! — 
esclamarono i prossimi; e queste sacre parole, con 

• 

prestezza prodigiosa propalate, vennero in un mo- 
mento dai più remoti legni ripetute. Il gran Commen- 
datore di Castiglia, che aveva dal Re mandato se. 
greto di attraversare la impresa, sia che considerasse 
quanto era grande pericolo mostrarsi avverso, sia 
piuttosto che dallo impeto universale si sentisse stra- 
volto, mutati atti e sembiante, procedeva più ani- 
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moso degli altri, e sovente mormorava: — Da Madrid 
si può comandare di starsi fermi, ma davanti il ne- 
mico non si può obbedirei — 

Un altro successo nel quale vedemmo manife- 
starsi palese la mano di Dio fu questo, che essendo 
i nemici lontani , e potendo schivare di venire a gior- 
nata, e qualcheduno dei caporali loro avendolo con 
moltissimi ragionari persuaso, allo improvviso giun- 
sero le spie, le quali avvisarono essere rimasto in- 
dietro il nerbo dell'armata cristiana. Notizia che in 
parte era vera, ma accresciuta di mille doppi dalla 
fama, avvegnadio si movessero tardi e non arrivas- 
sero in tempo le ventisei navi capitanate da don Ce- 
sare Davalo d' Arragona, in quei tempi dolentissimo 
per la morte del marchese di Pescara suo fratello, 
morto il luglio avanti: il quale insieme con don Gio- 
vanni era stato proposto a capo di tutta la impre- 
sa. Sopra queste navi andarono le fanterie tedesche 
condotte dai conti Alberigo da Londrone, e Vinci- 
guerra d' Arco, per modo che essendosi vinta la im- 
presa massimamente per lo sforzo degli Italiani, a 
cagione loro non e incolse diminuzione di gloria. — 
Nel medesimo errore condussero noi le nostre spie 
referendoci con false notizie mancare nell' armata 
turchesca Aluccialì con ottanta galee. Così da una 
parte e dall' altra maraviglioso era il desiderio di 
combattere, parendo ad ognuno doverne avere la me- 
glio. Al\ Pascià del mare, considerando spirargli pro- 
sperevole il vento, senza frapporre altro indugio 
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mosse tutta V armata con fretta molta , ed ordine po- 
co, dal golfo di Lepanto. Il cavaliere Gildandrada, 
mandato innanzi a specolare, tornava il sei di otto- 
bre, che fu sabato, nel cupo delle tenebre, a farci 
avvertiti dello approssimarsi dei nemici: navigammo 
tutta la notte; e la mattina all'alba sette ottobre, gior- 
no della festa di Santa Giustina vergine, attingemmo 
le Curzolari, anticamente chiamate Echinadi, di- 
stanti circa trentacinque miglia da Lepanto. In questa, 
ecco tornare Giovanni Andrea Doria, avvisando si 
disponessero a combattere, conciossiachè l'armata 
turchesca secondata dal vento stava per giungere loro 
addosso. Allora don Giovanni con mirabile serenità 
comandò che Tarmata si mettesse in ordinanza, la 
quale fu questa: le galee si divisero in centro, in 
corni, in vanguardia e in dietro-guardia, in maniera 
che parevano disegnare la forma di un'aquila.— Gio- 
vanni Andrea Doria capitanava il corno destro con 
cinquantatrè galee, ed ebbe insegna verde attaccata 
alla punta dell'antenna. Agostino Barbarigo condusse 
il corno sinistro con altrettante galee, spiegando ban- 
diere gialle dal calcese. Fu preposto alla retroguardia 
don Alvaro di Baxan, marchese di Santacroce, con 
trenta galee e bandiera bianca sopra la poppa, dis- 
posto a soccorrere dove meglio ne apparisse il bi- 
sogno. Guidò la vanguardia con otto galee don Gio- 
vanni di Cardona, portante anch' egli insegna bianca. 
La battaglia poi, di sessantuna galea, governava don 
Giovanni con bandiera azzurra in cima all'albero; e 
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siccome presagivano che lo sforzo disperato si sa- 
rebbe vòlto da questa parte, cosi posero a difesa 
della galea reale, a mano destra, la Capitana del 
papa con Marcantonio Colonna generale, Romagasso, 
ed altri cavalieri; a sinistra, la Capitana veneziana 
con Sebastiano Veniero generale, appresso la quale 
era la Capitana di Genova con Alessandro Farnese 
principe di Parma, e dall'altra parte la Capitana di 
Savoia con Francesco Maria della Rovere duca di 
Urbino: i lati di questa battaglia venivano chiusi a 
destra dalla Capitana di Malta, a sinistra dalla Ca- 
pitana Lomellina, dove combatteva io stesso; — 
avanti alla poppa della Reale stavano la Capitana 
e la Padrona di Spagna col gran Commendatore. 
Ottimo accorgimento poi fu, come dimostrò lo 
«.effetto, di porre le sei galeazze veneziane, munite 
ognuna di quattrocento archibusieri elettissimi, di 
sessanta cannoni di bronzo, di tormenti e di fuochi 
artificiali da offendere, davanti forse un mezzo mi- 
glio i corni e la battaglia; le due governate da An- 
drea Pesaro e Pietro Pisani di fronte al corno de- 
stro; le due di Antonio e Agostino Bragadino, innanzi 
al sinistro; a capo della battaglia le altre di Gia- 
como Guoro e Francesco Duodo. — Ahimè! perchè 
non mi arride un genio amico, e perchè non mi 
ascolla tutta la Cristianità, per celebrare col canto, 
che eterna anche i mortali, quei magnanimi che ac- 
corsero volontarii a prendere parte nella memoranda 
giornata? Io pregherei la Madre di Dio, che non 
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circonda la fronte di allori caduchi in Elicona, a ri- 
chiamarmi alla memoria i nomi tutti degl' incliti che 
vinsero vivendo, e de* martiri che vinsero morendo; 
e principalmente di questi, dacché sebbene io creda 
che si delizino adesso nelle sedi beate, pure il suono 
della laude torna più degl'incensi gradito anche ai 
celesti. Ma non isfrondiamo 1' alloro ; chè forse na- 
scerà chi con voce migliore valga a dispensare il me- 
ritato guiderdone a cotesti generosi: così almeno giova 
sperare 1 Dalla parte opposta, condotta dal vento gre- 
co-levante, che le spirava secondo, si avanza l'armata 
nemica, occupando largo spazio di mare, fretto- 
losa e scomposta, come quella cui tardava stermi- 
narci, e temeva le sfuggisse davanti una vittoria cer- 
tissima. Descriveva la forma di mezza luna: trecento 
e più erano le vele. Ali Pascià generale di mare, e 
Pertau generale di terra, guidavano la battaglia; 
Siroc governatore di Alessandria, e Memetbeg go- 
vernatore di Negroponte, il corno destro; il sini- 
stro Alucciaft viceré di Algeri. La Reale turchesca 
non appariva meno gagliardamente difesa della no- 
stra, avendo ai lati sei galee principali, tre di qua 
e tre di là, su le quali a mano destra erano Pertau, 
Mamud Rai» capitano dei Giannizzeri, Saderbei go- 
vernatore di Metelino, e a sinistra Mustafà tesoriere, 
Caracoza governatore della Velona, e Caragialì capi- 
tano dei corsari. Don Giovanni, poiché ebbe veduta 
in ordine l'armata, sceso dentro un agile legnetto, 
trasvolava di galea in galea, confortando a combat- 
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tpre valorosamente con brevissime e fortissime pa- 
role, chè il tempo, il luogo, e la indole dell'uomo 
non consentivano lunghe dicerie. Corre fama che 
giunto sotto la Capitana di Venezia, nel vedere Se- 
bastiano Veniero, vecchio di settantasei anni, tutto 
cinto di elette e splendide armi, col capo scoperto 
per canizie venerabile, acceso in volto di stupendo 
ardore, confortare i suoi ad operare virtuosamente, 
ammirandola bontà dell'uomo, gli gridasse: — Pa- 
dre! padre l benediteci tutti!... — E il Veniero guar- 
dando il cielo, quasi impetrando dall'alto la facoltà ^ 
di benedire, stese il braccio, e fece il segno della 
salute esclamando; — siate benedetti in nome del 
Padre, del Figliuolo e dello Spirito Santo. — Dalle ga- 
lee usciva un fremito, annunzio di prossima strage..." 

— "Io mi ricordo" interruppe Titta "che giunto 
sotto la nostra Lomellina, ci fece un baciamano, e 
gridò: — A voi non dico nulla, uomini prodi, — e 
sparì via....* 

— "I cappuccini e i gesuiti col crocifisso in ma- 
no, e con parole ardenti sopra i labbri, senza paura 
del pericolo imminente, di su, di giù, trascorrevano 
suscitando le ire, aizzando il furore, a tutti conce- 
dendo remissione di peccati, e indulgenze amplissi- 
me, e speranza certa di vincere, e preda infinita.... 
Quando don Giovanni si ridusse al bordo della sua 
galea, gli occorse agli occhi una fregatina piena di 
vigorosi rematori in atto di aspettare : ne domandava 
al governatore della sua galea, il quale rispose: — 
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averla apparecchiata ad ogni evento, perchè il prin- 
cipe potesse mettersi in salvo: — e don Giovanni 
fieramente: — Affondatela; fo voto a Dio di volere 
piuttosto morire combattendo per Cristo, che cam- 
pare con vergogna. — Al Commendatore, che per 
debito di ufficio lo ammoniva ad avvertire meglio 
sopra il fatto del combattere: — Orsù, disse, il tempo 
della consulta è passato; ora attendete ad operare il 
consultato. — Ecco balena la Reale turchesca; si 
spande il rimbombo dell'artiglieria: il segnale è da- 
to, la Reale nostra risponde; la battaglia è ingaggia- 
ta. Disegno dei nemici fu spingendosi innanzi a forma 
di mezza luna col vento in poppa insinuarsi nei no- 
stri lati, passare alle spalle, e invilupparci dentro 
un cerchio di morte. Le sei galeazze poco curarono, 
e quei prestanti Veneziani imperterriti e fermi non 
fecero atto finché non li ebbero a mezzo tiro di ar- 
chibugio; allora, di subito, e in un medesimo pun- 
to, spararono trecento sessanta cannonate, e duemila 
quattrocento archibagiate 1 L'orribile fragore sbigottì 
quei medesimi che lo avevano suscitato: il mare si 
commosse come per burrasca, e le galee sospinte 
da urto violentissimo presero a vacillare incapaci 
di governo; ma presto i nostri si riconfortarono no- 
tando i danni del nemico, e caricati con maravigliosa 
velocità gli arcobugi, continuarono a trarre dispera- 
tamente. E io vo' che sappiate come in questa biso- 
gna giovassero i nuovi arcobugi a ruota, ch'essendo 
piccoli, e a maneggiarsi accomodati , non era chi non 
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isparasse almeno tre volte prima che i nemici aves- 
sero sparato una sola con quei loro gravissimi: e 
tale fu il primo momento della splendida vittoria. La 
virtù vinse il furore; e i Turchi, mai più avvezzi a 
simili incontri , ebbero ad allargarsi laceri e sangui- 
nosi, a mutare ordine di battaglia e a dividersi in 
tre schiere come la nostra armata. 

Quantunque grande apparisse la prestanza dei 
nostri, la quale pure è dono prezioso dell'alto, volle 
nonostante il Signore con segno più visibile della 
grazia sua palesarci come per noi combattesse, dac- 
ché in quel punto accadde notabile mutazione di 
vento; cessò il greco-levante favorevole ai Turchi, 
e mosse un ponente-maestro propizio ai Cristiani, 
portando il fumo contro di loro, e privandoli del 
vedere. Scirocco intanto, non .smarritosi nell' animo, 
ordinava alle sue galee schifassero le galeazze, e ra- 
sentando il lido colà dove il fiume Acheloo sbocca 
in mare, si cacciassero fra la terra e le galee del 
Barbarigo, e facessero prova di assalirlo alle spalle. 
Barbarigo però, punto meno astuto capitano, le 
estreme galee fa che si approssimino alla terra, e 
descrivano con le altre una linea diagonale, com- 
ponendo uno angolo acuto di cui un lato veniva for- 
mato dalla terra, l'altro dalle sue galee; e tolto in 
mezzo Scirocco, usando del vento propizio lo spinge 
contro la isola. Aspramente si combatte per ambe le 
parti ; ma le galee turchesche perdendo sempre più 
mare, investono nel lido; i Cristiani le seguono, le 
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raggiungono, sopra quanti Turchi mettono le mani 
addosso tanti tagliano a pezzi; le galee parte ven- 
gono in nostro potere, parte con le artiglierie affon- 
dano, parte finalmente abbruciano. Ma non senza 
sangue da questo lato acquistammo vittoria; dacché, 
per tacere delle altre morti, mentre più infuria la mi- 
schia tra Scirocco e Barbarigo, quasi nello istante 
medesimo cadono quegli morto, questi ferito mor- 
talmente di una freccia in un occhio, mentre allon- 
tanando lo scudo dalla faccia si affatica a concitare 
i combattenti agli estremi conati. Barbarigo, senten- 
dosi percosso a morte, mentre vacillando indietreg- 
gia, deputa in luogo suo Marco Quirini, che secon- 
dato da Antonio Canale e dal Cicogna, i quali tutti 
fecero in quel giorno testimonianza amplissima di 
onorata virtù, seguita il corso della vittoria, distrug- 
gendo le reliquie di cotesta squadra governata da 
Memetbeg Pascià di Negroponte, e da Ali rinnegato 
corsale. E in questa fazione furono visti il Cicogna, 
che guasto per la faccia e per le mani da una pi- 
gnatta di fuoco artificiato, sopportando inenarrabili 
spasimi, non volle mai ritirarsi se prima non ebbe 
vinta la galea nemica, la quale adesso come trofeo 
nobilissimo è conservata nello arsenale di Venezia; 
e il provveditore Antonio Canale, che vestito di una 
veste lunga e bianca imbottita di cotone, con cap- 
pello simile in testa , e in piedi scarpe di corda per 
non isdrucciolare , menando uno spadone a due ma- 
ni, empiva di terrore e di strage le galee nemiche 
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sopra le quali balzava con agilità e destrezza ma- 
raviglia. Giovanni Contarmi dei conti di Zaffo però 
ebbe la gloria di prendere la galea di Scirocco, e 
trovatovi sopra morto questo nemico del nome cri- 
stiano, gli fece troncare la testa, e conficcatala so- 
pra una picca gridò tre volte: — Ecco la testa di 
Scirocco! — per confortare i suoi, ed atterrire i ne- 
mici. Presso al timone giaceva il moribondo Barba- 
rigo, e ad ora ad ora domandava ai circostanti: 
— Abbiamo anche vinto? — Quando strappata dalla 
poppa nemica la insegna, il Quirino accorse alla 
volta del Barbarigo gridando: — Vittoria! — il mo- 
rente si terse il sangue dagli occhi gravi ormai del 
sonno della morte, vide la odiata insegna, e rise, 
poi pregò che gliela porgessero, e recatasela in ma- 
no, vi si ravviluppò dentro come nel suo. lenzuolo 
sepolcrale; e non osando noi separarlo dal trofeo 
sul quale esalava l'anima gloriosa, con la bandiera 
medesima lo sotterrammo a grande onoranza in terra 
benedetta.... 8 

Ma lo sforzo disperato accadeva intorno alla 
battaglia. — Ali Pascià si era spinto innanzi animo- 
samente, e come i Turchi costumano, con immenso 
fragore di tamburi, di trombe, di ceramelle, e di 
altri istrumenti guerreschi; nè presumevano atter- 
rirci meno con urli di minaccia , e scede , e strepito 
di arme percosse tra loro. Don Giovanni, armato di 
piastra e maglia, stringendo nella destra un'azza 
pesante, si loca sublime con la persona scoperta so* 

33 
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pra il castello da poppa, ed ordina a Lopez di Fi- 
gheroa capo degli archibusieri, che per cosa dicano 
i nemici o facciano, nessuno ardisca porre mano a 
• ferire se prima egli non ne desse il segnale alzando 
l'azza. I Turchi sempre e più sempre si accostano, 
e sparano archibugi, e scoccano freccie sopra i no- 
stri con danno non piccolo; e molto ancora ci porta- 
vano angustia due colubrine da prora, le quali ci 
avrebbero deserti se più pronti fossero stati a ca- 
ricarle, e a spararle. Ci pareva duro dovere stare 
fermi a tanto strazio, molto più che di tratto in 
tratto vedevamo caderci al fianco qualche amico o 
congiunto, e lacero rimuoverlo dal ponte, e calarlo 
di sotto. Avremmo quasi tacciato di viltà don Gio- 
vanni; ove noi non sapessimo chente uomo ei si fos- 
se, e volgendogli lo sguardo addosso, ci pareva una 
statua di bronzo in mezzo alle freccie e alle palle 
che gli fischiavano attorno, di cui egli faceva caso 
quanto del vento che gli agitava le chiome. Quando 
la Reale turchesca ci venne sotto a meno che a mezzo 
tiro di archibugio, don Giovanni leva V azza , e l'agita 
impetuoso a mulinello: i nostri colpi parvero un 
colpo solo; il fumo sospinto verso i nemici ci tolse 
la vista del danno che avevano ricevuto; allorché si 
dileguava, il ponte avverso ci apparve quasi abban- 
donato. Prima però che il fumo passasse via, don 
Giovanni ordina dare di forza nei remi, e la galea 
sospinta ancora dal vento scorreva come un uccello. 
Un altro accorgimento aveva preparato don Gio- 
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vanni, e fu questo, di far troncare allo improvviso 
i rostri o speroni alla sua galea, perchè accostandosi 
meglio alla nemica, gli fosse fatta maggiore como- 
dità di potervi saltare sopra: cotesto esempio da noi 
tutti immediatamente imitato fu un altro motivo di 
vittoria. 

II fumo passa, e la galea di Ali apparve quasi 
deserta sul ponte. Don Giovanni, còlto il destro, gri- 
dava: — Avanti, cavalieri, andiamo alla vittoria.... noi 
non possiamo se non vincere, perocché morendo ci 
aspetti una palma in paradiso; vivendo, un lauro so- 
pra la terra. — E posto fine al parlare, come colui 
al quale tardava fare, corre con maraviglioso ardore 
alla prora, lo seguitano gli altri volenterosi, ed ecco, 
in meno che pon balena, si arrampicano, saliscono, e 
stanno nella Reale turchesca. Ali, provvido capitano 
intanto dalle galee circostanti aveva domandato soc- 
corso, che movendosi tostano per via di scale e di 
corde saliva da poppa, mentre i nostri penetravano 
da prua: per la qual cosa la battaglia rinfrescata 
s inacerbiva, e ridottasi tutta intorno all'albero mae- 
stro, nè i Turchi valevano a cacciare i Cristiani, nè 
i Cristiani a conquistare intera la galea mezzo occu- 
pata. Tanto era grande la calca, cosi stipatele schie- 
re, che nessuna arme giovava, tranne i pugnali; e i 
combattenti, come li trasportava il furore, vi adope- 
ravano i morsi non altrimenti che se belve si fosse- 
ro: e tu vedevi quella foresta di capi ora piegare da 
questo, ora dall' altro lato, come campo di biade ma- 
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ture agitato da venti contrarii. Non domandavano 
quartiere, nè lo desideravano: guerra di esterminio 
fu quella. Ma ecco, quale che ne fosse la cagione, i 
Cristiani prendono a balenare, lasciano piede, indie- 
treggiano, e gli avversarii dove i nostri levano Torma 
pongono incalzando la loro, e crescono in ardimento 
quanto i Cristiani degradano in vilezza: già molti 
• degli attergati sospinti dal moto irresistibile cadono 
riversi nel mare, altri più fortunati saltano sopra la 
Reale di Spagna.... Che più? Che più? Don Giovanni 
stesso è travolto dai suoi nei passi dolorosi della 
fuga. Non meno provvidi , i nostri avevano già mu- 
nita la Reale di nuove milizie, che arrivando alla ri- 
scossa non solo impedirono ai Turchi invadere la 
nostra galea, non solo li trattennero sopra Torlo 
estremo della prua, ma duramente gli rincalzarono 
indietro, e ai nostri fu dato salire di nuovo sopra la 
Reale dei Turchi. Sul ponte della galea s ingaggia 
nuova zuffa, e ormai da più di un' ora versavasi san- 
gue, nè si sapeva da qual parte si sarebbe inclinata 
la vittoria; sangue era la coperta, giù dalle pavesate 
lungo i fianchi della galea colava sangue, e il mare 
sollevando la spuma orrendamente vermiglia pareva 
che ribollisse di sangue. Ahi! truce vino, che di- 
spensa nei suoi conviti la guerra. — Quattro volte 
fummo respinti, quattro volte penetrammo nella Rea- 
le dei Turchi: laceri da ambe le parti, da ambe le 
parti per morti illustri dolentissimi: e dei superstiti 
quale ferito, quale spossato s\, che la mano non reg- 

• 
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geva più Tarme. In una di queste zuffe avvenne che 
rimanesse morto lo strenuo cavaliere Bernardino Car- 
dine senza ferita: una palla di smeriglio gli percosse 
la rotella, la quale per essere coperta di finissimo 
acciaio non venne rotta, ma tanto violentemente gliela 
fece battere nel petto, che il Cardine ne cadde senza 
vita sul ponte. E Y ultima volta che don Giovanni fu 
respinto, successe un altro caso notabile, che indie- 
treggiando egli senza mai voltare la faccia al nemico, 
sia che il piede sopra lo intavolato lubrico gli sdruc- 
ciolasse, o quale altra ne fosse la cagione, cade, ed 
accenna precipitare supino nell'acqua; se non che un 
soldato spagnuolo, che non gli si era mai dipartito 
dal fianco, lo abbrancò forte con la destra per la 
cintura mentre con la manca si atteneva al sarchiarne: 
allo improvviso il soldato prorompe in un grido; il 
braccio manco gli ciondola giù cionco; egli e don 
Giovanni senza rimedio precipitavano, quando allo 
Spagnuolo venne fatto afferrare co' denti un cavo, e 
quivi si tenne finché, accorso prontissimo lo aiuto, 
furono salvi ambedue. Don Giovanni illeso da qua- 
lundue percossa si apparecchia agli estremi conati. 
— Prodi uomini, grida, anche uno sforzo, e abbiamo 
vinto. — Mentre però attende a riordinare i suoiSpa- 
gnuoli, che in quel giorno mostrarono davvero virtù 
romana, avvennero due successi pei quali ci fu data 
vinta la impresa. La galea comandata dal signore 
Alfonso d' Appiano sfolgoreggiava con le artiglierie 
la Reale turchesca, ed essendo bassa di prora, por- 
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tava tutti i suoi colpi nel corpo della galea nemica , 
fracassando quanto incontrava; e a questa bassezza 
andammo pure debitori di un altro principalissimo 
motivo di vittoria. Una palla sbalza un fusto imma- 
ne, o troncone, e lo sbalestra con tanta violenza con- 
tro Ali, che rotto in più parti della persona, dà con 
le spalle dentro l'albero maestro, e schizzatolo del 
suo sangue cade giù moribondo. — 0 che fa egli Mar- 
cantonio Colonna? Il valore dell'uomo, la memoria 
delle imprese passate, la caldezza con la quale que- 
sta impresa aveva promossa, ad un tratto e al mag- 
giore uopo vennero meno? Come sta egli irresoluto? 
Com'egli, generale del Pontefice, vede impassibil- 
mente discorrere tanto sangue cristiano? Egli si ta- 
lenta spaziare pei mari come se andasse a diporto 
in barca a godersi ilventolino della sera; anzi pure 
sparisce dal ponte, e non sanno più ove siasi caccia- 
to. — Questo uomo singolarissimo aveva avuto la co- 
stanza di starsi in mezzo agli scoppi delle artiglierie, 
agli sbalzi dei fusti, al precipitare degli alberi e delle 
corde, fra i varii e. orribili aspetti della morte, fra 
tante cause di pietà e di furore, senza commoversi 
punto, aspettando tempo opportuno a esterminare il 
nemico: quando conobbe la fortuna parargli davanti 
la occasione, andò sotto il ponte, e volgendosi con 
gran voce ai condannati al remo, così favellò: — Gen- 
te I Dio vi aveva riscattato, e voi vi siete resi inde- 
gni del riscatto; l'acqua del battesimo fu sparsa sopra 
il vostro capo invano: voi lo avete cosi contaminato 
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di pensieri iniqui, che ormai non dà più luogo a una 
benedizione. Voi siete disperati della salute eterna. 
In questo mondo quando profferiscono il vostro no- 
me, le vostre madri, le vostre mogli, o le vostre 
figlie declinano vergognando la faccia; i cittadini vi 
tengono come bestie feroci. Il cielo vi rifiuta, e la terra 
vi aborre Ebbene, io vi riconcilierò con Dio e con 
gli uomini: io posso far sì che dai vostri parenti sia 
ricordato il nome vostro con orgoglio: io posso ope- 
rare in maniera che la mano del più cortese cava- 
liere della cristianità si stenda verso la vostra senza 
tenerla per disonorata.... — E quei miseri ad una voce 
dicevano: — Deh! signor nostro, misericordia di noi! 
Dateci almeno comodità di morire combattendo. — 
Ebbene, rispose Marcantonio, io vi dono la libertà: 
non vi movete dagli scanni; io torno sopra il ponte: 
quando udirete uno squillo di tromba, riunitevi; e al 
secondo, con quanta maggiore forza vi concedeva la 
natura, adoperandovi gli ultimi sforzi puntate i pie- 
di, e agitate i remi. Quando sentirete avere noi in- 
vestito la galea nemica, saltate fuori, e combattete 
come T anima v' ispira.— Tornò sul ponte, e afferrato 
il timone indirizzò la prua contro la poppa di Ali. 
Il primo squillo di tromba si fece sentire, poco dopo il 
secondo. La galea dava un balzo come foca ferita: 
l'acqua flagellata ribolle, e mugghia fremente e spu- 
mosa fuggendo via. La galea, percorso un breve 
tratto di mare, con urto irresistibile investe il luogo 
designato. La Reale turchesca per poco non capovol-, 
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ta: con Torlo della pavesata si tuffa in mare da un 
fianco, dall'altro mostra scoperta la carena; la più 
parte dei difensori rimane con. impeto irresistibile 
balestrata lontana nell'acqua, e cos\ pure avveniva 
dell' ammiraglio, se non si appigliava air albero mae- 
stro con ambe le braccia. Quando tornò diritta, il 
Colonna prevalendosi dello sbigottimento dei nemici, 
saltò sopra la galea accompagnato dai suoi, e se ne 
rese padrone. Riarse la ira dei comandanti turche- 
schi; le galee messe in custodia dalla Reale, e sette 
nuove se ne mossero ad un tratto per condurre don 
Giovanni a pessimo partito. Il Veniero solo si fece 
contro a tutte, sostenendone lo impeto con prodigioso 
valore; ma quel fiero vecchio sopraffatto dai numero 
vedeva scemare di momento in momento il numero 
dei suoi; una freccia gli aveva trapassato un piede, 
e un poco per l'acerbità del dolore, un poco per la 
perdita del sangue sentiva non potere più reggere: 
urgeva il bisogno del soccorso, e non sapeva pie- 
garsi a domandarlo. Giovanni Loredano e Catarino 
Malipiero videro il pericolo dell'inclito vecchio, e 
accorsero a sovvenirlo; questi prodi giovani pote- 
vano starsi dietro le pavesate che ci tornarono vali- 
0 dissimo riparo della giornata, ma non glielo con- 
sentiva la egregia natura; dalla cintola in su si 
mostrano scoperti, e mentre combattono da veraci 
campioni di Cristo, percossi di arcobugio cadono 
entrambi morti nelle corsie. Il marchese di Santa 
Croce, che già si era mosso, giunse se non a tempo 
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per salvare la vita al Malipiero e al Loredano, oppor- 
tuno almeno a vendicarne la morte; i Turchi furono 
tagliati a pezzi, e le galee caddero in nostro potere. 
Corse fama nei tempi, che il Veniero s'impadronisse 
della Capitana di Pertau Pascià, ma la fama non rac- 
contava il vero, ft fu la Lomellina, che vinse Per- 
tau...* 
* 

— * Ah ! signor duca, a voi non istà esporre que- 
sta parte della battaglia. Fummo noi che superammo 
la Capitana del Pascià; e davvero se vi adoperammo 

10 estremo della nostra virtù a vincere, non ci oppo- 
sero punto meno gagliardo furore i nemici. Morì, mi 
ricordo, queir ottimo Marino Contareno; morirono, e 
in ricordarlo mi prende ribrezzo ed affanno, con 
esempio immortale i quattro fratelli Cornaro; ahimè! 

11 fiore dei magnanimi periva; ma, comunque fulmi- 
nati attorno dalle galee nemiche, non lasciammo la 
presa, e ci scagliammo laceri, ma deliberati di vin- 
cere o di morire. Certo ogni orma impressa da noi 
costava sangue, ma i passi erano alla vittoria : già 
anelanti, e pugnando con le coltella, arriviamo a 
mezza galea. Il signore duca a capo di tutti pareva un 
angiolo che ci conducesse al trionfo. 

— *E se tu, Titta, meno avevi in cuore il tuo 
padrone, a questa ora non rimarrebbero di lui che 
le nude ossa, e il nome. Bene la mente dolorosa 
ricorre a Orazio e a Virginio Orsini, consorti miei, 
che mi caddero ai piedi mortalmente feriti ; bene 
m ingombra l'anima di tristezza la memoria di Fabio 
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mio nepote, percosso a un punto di arcobugio in una 
spalla, e di fuoco nel collo, avvoltolarsi per la co- 
perta morendo senza piangere il fiore della perduta 
giovanezza, anzi contento di essere chiamato presto 
alla pace di Dio; ed io mentre mi chino a soccor- 
rerlo, ecco sento trafiggermi di freccia la gamba de- 
stra; e quando levo la faccia, una mano stringente un 
pugnale rovina sopra di me improvvido di difesa; il 
pugnale sfugge dalla mano, e innocuo mi cade sopra 
la persona; la mano anch'essa mi cade sul capo, ma 
separata dal braccio, e con la mano un lavacro di 
sangue m'inonda il volto..." 

— "Cos\ è; mi capitò proprio a tiro, senza che 
io ci pensassi nemmeno, e la tagliai netta come un 
giunco.. " 

— "Ed io mi ti professo debitore della vita, e 
finché Paolo Giordano Orsini avrà un cuore e una 
casa, Titta Carbonana occuperà un posto nel cuore 
e nella casa di Paolo Giordano Orsini... — Beviamo! — 
Alla memoria dei morti alla battaglia di Lepanto !" 

— *Dio li abbia in gloria!..." acclamarono da 
tutte le parti. 

— "Orsù dunque,"riprese Paolo Giordano "diamo 
compimento alla storia. La Lomellina, soccorsa da 
Vincenzo Querini, delle sette galee che la combatte- 
vano ne prese cinque. Pertau gittatosi dentro un caie- 
co a furia di remi si allontana ; e noi vedemmo le 
spalle di quel feroce vòlte in amarissima fuga. Molti 
6Ì danno vanto della morte di Caracozza; ma la ve- 
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rità è che Giovambattista Benedetti cipriotto, uomo 
d'inestimabile valore, superata prima la galea Corcut, 
accortosi avere dappresso Caracozza, gli si avventò 
addosso disperatamente. Con ira punto minore Ca- 
racozza rovina contro lui, sia che lo strascinasse 
vaghezza di gloria, sia, come credesi piuttosto, un 
odio antico: s'incontrarono: — una scarica di arco- 
bugi fatta da ambe le parti gl'involse di fumo, e quando 
il fumo sparve, ambedue stavano supini, e spenti per 
molte ferite tutte nel petto. Al Benedetti subentrava 
Onorato Gaetano, nepote del papa, il quale, secondo 
che udimmo da persone degne di fede, aiutato da 
Alessandro Negroni, e da Pattaro Buzzacherino, con 
non troppa difficoltà condusse a termine cotesta ono- 
rata fazione. I Cristiani schiavi sopra le galee turche, 
accortisi dallo scompiglio che la fortuna abbandonava 
li aborriti padroni, rompono le catene, e afferrate 
quelle armi che il furore e il caso ministrano, fanno 
acerba vendetta dei lunghi patimenti, e assicurano 
la vittoria. Mentre queste cose succedono nella bat- 
taglia e nel corno sinistro dell'armata cristiana, pro- 
cedeva alquanto avversa la sorte nel corno destro. 
Giovanni Andrea Doria, il quale doveva scostarsi 
dalla battaglia soltanto quattro corpi di galea, tra- 
sgredì il comando, e si distese pel mare. Dicono che 
il facesse con buono intendimento, sia per dare campo 
alla battaglia e al corno sinistro che si allargassero, 
e si ponessero con agio in ordinanza, sia per sospetto 
di non rimanere avviluppato da Uccialì, che gli ve- 
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niva incontro con molto maggiore numero di galee 
che non erano le sue ; sia finalmente per prendere il 
vento in poppa onde dare dentro con impeto ai le- 
gni nemici. Ma Ucciaft, espertissimo capitano di mare, 
quando conobbe le galee del corno destro così spar- 
pagliate e lontane, non potere di leggieri V una l'al- 
tra soccorrere, senza punto curarsi di essere sotto 
vento, si strinse addosso alle smembrate con forze 
di gran lunga superiori, e uccisi i principali capitani, 
ne prende dodici. Qui apparve la virtù di Benedetto 
Soranzo, da paragonarsi piuttosto all'antica che pre- 
porre alla moderna; imperciocché, visti morti o feriti 
intorno a sè tutti i compagni, ed egli stesso essendo 
in più parti della persona impiagato, non gli bastò 
l'animo di considerare la sua galea calcata da orme 
turchesche, nè potè patire che rassettata un giorno 
i nemici se ne valessero ai danni della patria dolcis- 
sima ; onde strascinatosi al luogo dove si conserva la 
munizione della polvere, vi appiccò il fuoco, e sè, 
la galea, e tutti i nemici che vi stavano sopra con 
orribile scoppio slanciò rotti e mutilati per l'aria 
Uno solo per somma ventura campava; e fu Giacomo 
Giustiniani, che sospinto senza offesa lontano nel 
mare, potè per miracolo salvarsi a nuoto. Nè certo 
vuoisi tacere il fiero scontro" della Capitana di Mal- 
ta, la quale investita da tre galee turchesche com- 
batteva intrepidamente mostrando dura fronte alla 
fortuna ; se non che Uccialì ravvisando lo stendardo 
di San Giovanni, come colui che si professava capi- 
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tale nemico della Religione di Malta , non vergognò 
spingerle contra altre tre galee per averla ad ogni 
modo. Fra Pietro Giustiniano, generale, considerando 
soprastare a sè e ai suoi l'ultimo fato, li esortò a 
morire animosamente, dacché per vincere non v'era 
speranza, e de) rendersi non parlava nemmeno. 
Durò la mischia di sei galee contro una, gloriosa pei 
Cristiani, infame ai Turchi, tre ore; due terzi della 
gente giaceva uccisa, l'altro terzo grondante sangue; 
il generale per tre immani piaghe versava la vita; 
cinquanta cavalieri nobilissimi avevano spirato l'ani- 
ma ; la galea fino al castello occupata ; lo stendardo 
caduto in potere ...cifri nemici; e nonostante faceva 
prova difendersi. Frate Agnolo Martellini, vostro ca- 
valiere fiorentino, ridotto a men tristo partito degli 
altri, sosteneva la onorata agonia. Ucciaft compreso 
di rabbia ordinava si mettesse fuoco alla galea , ma 
il Doria facendo forza di remi sopraggiunse alla ven- 
detta, e la fece; imperciocché urtando i nemici stan- 
chi dallo aspro combattimento, ne menò orribile stra- 
ge, ammazzando Caragiah, capitano di Algeri, con 
moltissimi altri caporali turcheschi.— E belle di fama e 
di sventura furono le galee toscane, le quali per mala 
sorte seguitarono il Doria. La Fiorentina, combattuta 
da sette galeotte, rimase vuota di soldati e di ciurma; 
sopravvisse ferito gravemente Tommaso dei Medici, 
la più parte dei cavalieri di Santo Stefano combat- 
tendo fino all'ultimo sospiro compiva la vita. La ga- 

lea di San Giovanni, guidata dal cavaliere Agnolo 

u 
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Biffali, patì una stretta punto meno dolente, chè il 
capitano vi fu ferito di due archibugiate nella gola, 
ed oltre al cavaliere Simone Tornabuoni e Luigi 
Ciacchi, vi morirono sessanta uomini di valore; e 
peggio capitava la galea sopra la quale combatteva 
Ascanio della Cornia, circondata da quattro nemi- 
che, se meno pronto giungeva al soccorso Alfonso di 
Appiano, capo delle galee fiorentine. Ma ormai da 
ogni lato sonava il grido della vittoria, e Uccialì ve- 
dendo movergli contro tutta l'armata nemica per 
invilupparlo, e prostrarlo, deliberò partire. Don Gio- 
vanni di Cardona si avvisò contrastargli la fuga con 
le otto galee di Sicilia, ma scompigliato da forze 
maggiori, riportati non piccoli danni, ebbe a cedere 
il passo. I provveditori Canale e Quirini si misero 
a dargli la caccia ; sennonché avendo stanchi i ga- 
leotti per le durate fatiche, con infinita amarezza lo 
contemplarono ridursi a salvamento con quaranta 
legni, la nostra galea corfiotta, e lo stendardo di San 
Giovanni. In questa fuga accaddero due casi degni 
di memoria, i quali furono, che Giovambattista Ma- 
strillo Nolano, e Giulio Caraffa Napoletano, mentre 
sono con altri compagni condotti prigioni sopra due 
diversi brigantini, mostrando nel momento stesso la 
medesima audacia come se si fossero data la intesa, 
si sollevano contro i Turchi, accoltellano i Rays, 
e quanti altri fecero sembianza resistere, e di schia- 
vi e vinti diventati liberi e vincitori, tornarono a 
noi, che a braccia aperte li accogliemmo, co'brigan- 
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tini nemici pieni di schiavi e di ricchissima preda. 

Circondato da nere nuvole, il sole declinava al 
tramonto, gittando lungo per le onde uno sguardo 
obliquo, per cui avveniva che la parte rischiarata 
mandasse vivida luce, e l'altro mare fosse ingom- 
bro di tenebre: al fiotto dei marosi si accompagna- 
vano gli urli, le imprecazioni, le supplicazioni, e i 
singulti, e da lontano parevano un pianto solo, — il 
pianto della natura sopra lo strazio dei suoi figliuoli 
certo da lei non creati per lacerarsi così. Per la 
striscia di luce comparivano casi da far piangere 
gli angioli, e taluni, ma pochi, degni affatto della 
origine celeste dell' uomo. Vedevi una gente chiusa 
al terrore salire sopra le galee che abbruciavano, 
cacciarsi tra le fiamme, senza sospetto che in quel 
punto ardendo le polveri preda e predatori dirom- 
pessero in frammenti minutissimi; altri non sazi an- 
cora di combattere, siccome l'odio implacabile li 
flagella, si acciuffano pei capelli o per le barbe, e 
in difetto di arme co' pugni percuotonsi , co' denti si 
lacerano , ed ora la testa dell' uno or la testa del- 
X altro con infelice vicenda sparisce sotto le onde, 
finché queste, sdegnose quasi che durasse tanta ira 
in creature così fragili e caduche, le avviluppano 
nello immenso seno, e non compariscono più. — 
Poe oltre si contendono un albero, o fusto, o tron- 
cone, per appigliatisi, e rimanervi tanto che giunga 
il soccorso; ma mentre, più caritativi e meglio as- 
sennati, poteva bastare a tutti la tavola della salu- 
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te, consumando le forze estreme per possederla 
ognuno esclusivamente per sè, li opprime un fato 
comune; tale altro stupido di paura, abborrendo 
annegare, afferra un frammento di galea che arde, e 
fuggendo V acqua perisce per dolorose bruciature ; 
— e infiniti palischermi guizzavano di qua e di là 
pieni di gente ebbra di vittoria, che le teste dei 
Turchi natanti toglievano a bersaglio, come il cac- 
ciatore costuma delle anitre per gli stagni; e a quale 
si accostava supplicando la vita lasciavano che met- 
tesse le mani sopra la banda del caicco, oppure gli 
porgevano il remo quasi per aiuto, poi a colpi di 
accetta tagliavano le mani, o fendevano loro la te- 
sta con disoneste ed infarai ferite. Pochi di questi 
burchi (avvegnaché il ben fare sia sempre poco) 
andavano in traccia dei cari parenti e dei compa- 
gni, vivi o morti eh' e' fossero ; pietosa e vana cura, 
però non vana tanto, che a qualcheduno non venisse 
fatto trovare quello che andava cercando, e lo amato 
capo dalle onde estraeva: se speranza di salvarlo in 
vita balenava, con ogni manieraci ufficio lo pro- 
seguiva; morto poi, lo rivestiva, lo armava, nella 
destra gli poneva stocco o zagaglia, lo faceva orrevo- 
le, e come vivo e ascoltante lo lodava. Questa batta- 
glia, dove combatterono assai più di cinquecento 
vascelli , durò da mezzogiorno fin presso alle venti- 
due ore: vi morirono dei nemici, chi dice ventimi- 
la, chi trentamila, e chi un numero maggiore ; su 
di che mi stringo a dire, che molti certamente fu- 
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rono, ma nessuno li contò. 9 Dei nostri mancarono alla 
chiamata settemila sei cento cinquantasei ; liberammo 
dodicimila schiavi cristiani ; i vascelli presi somma- 
rono a duegento : noi perdemmo la sola galea cor- 
fiotta: degli altri legni nemici, se togli quaranta 
scampati con Uccialì , quale rimase sommerso, quale 
arso; acquistammo cento diciassette cannoni, due- 
gento cinquantotto pezzi di artiglieria minore, e di- 
ciassette petriere ; prigioni circa quattromila , tra i 
quali, per tacere degli altri, comparivano notabilis- 
simi i figliuoli di Ali, di cui il maggiore moriva di 
angoscia a Napoli , e Y altro fu trattenuto in prigione 
cortese dal papa. Immensa la preda. Nella galea di 
Ali trovarono ventiduemila soldanini di oro, in quella 
di Caracozza quarantamila; e in tutte le altre copia 
così di pecunia come di armi, di arnesi e di vesti 
doviziose, conciossiachè i Turchi estimando mettere 
in fuga i Cristiani con la vista, e di girsene, piutto- 
sto che a battaglia, a giocondo ritrovo, procedevano 
ornati, di magnifici abbigliamenti vestiti, circondati 
di tutte quelle delizie cui erano costumati a godersi 
nella sicurezza della città; oltreché seco loro appor- 
tavano le spoglie nobilissime di Cipro e delle riviere 
cristiane, che nel lungo corso avevano lasciato de- 
serte. 

Ma il generale Veniero, come colui che avendo 
consumato gran parte della sua vita sul mare era 
sottile speculatore dei venti, persuase a don Gio- 
vanni, il quale, deposto ogni altro affetto, lui abbrac- 
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ciava, lui onorava unicamente, lui padre chiamava, 
e a modo di padre con reverenza filiale proseguiva, 
a ripararsi, senza mettere tempo di mezzo, in qual- 
che porto vicino, ed indicò Petalà sopra la riviera 
della Natòlia, dacché il tempo minacciasse fortuna. 
L'armata assentiva al comando, e adoperandovi 
forza di vele e di remi, verso le quattro ore di notte 
gittò l'ancora in Petalà, lungi sei miglia dal luogo 
del conflitto. 10 Don Giovanni, consigliato dalla egre- 
gia sua indole, volle prima di tutto si provvedesse 
ai feriti, e quanto meglio fu dato con animo prontis- 
simo gli obbedimmo ; ed egli stesso non indulgendo 
a fatica, cosi senza prendere cibo si recò a visitare 
i giacenti. Poco invero poteva egli giovare effettual- 
mente a quei miseri; ma la presenza amica, la mae- 
stà dello aspetto, una parola di refrigerio rese a qual- 
cheduno di loro meno acerbo lo spasimo delle piaghe, 
più tolleranda la morte. Ora accadde, che passando 
presso a un giacente sopra un mucchio di paglia, 
don Giovanni sentisse con molta familiarità salutarsi : 

— Buona sera, don Giovanni ! 

E questi, a cui non giungeva nuova la voce, ma 
6u quel subito non ricordava di quale si fosse, ri- 
spose nel paterno sermone come appunto favellava 
il giacente: 

— Dio vi guardi, prode uomo, e la Santa Vergine: 
voi, a quanto pare, siete rimasto offeso; sopportate 
pazientemente: fo voto a Dio per la vostra salute.... 
A poco prezzo avete acquistato una fama immortale.... 1 
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— Il prezzo non è poco; — ma non importa. 
Don Giovanni, voi avete sembiante di non ravvi- 
sarmi... 

— Mi sembrai... Ma sarebbe impossibile!... Don 
Michele...? 

— Cervantes Saavedra, tutto vostro per la vi- 
ta , e per la morte. 

— Ah! Don Michele mio, datemi la mano.... 

— Io ve l'ho data, don Giovanni; se potesse 
crescermi di nuovo, io di nuovo ve la darei, in fede 
di Dio.... 

E il giacente mostrava per l'aria scura il brac- 
cio mutilato involto di panni sanguinosi. Don Gio- 
vanni allora riconobbe in lui il soldato che lo so- 
stenne precipitante in pericolo di vita: tacque, e se 
il buio non era, noi vedevamo piangere lo invitto 
capitano. Scorso un lieve spazio di tempo, Don Gio- 
vanni riprese con voce tutta commossa : 

— E quando siete arrivato? E perchè non vi 
mostraste? 

Don Michele rispose: 

— Tardi venni, perchè da Genova a Napoli, 
mercè il santo collegio delle muse, 14 di cui mi con- 
fesso sacerdote indegnissimo, non mi trovai danaro 
sufliciente da pagare cavallo o vettura, e Dio sa se 
io me ne affliggeva, timoroso di giungere intempesti- 
vo; ma, come piacque alla Nostra Signora, mi trovai 
alla mostra che faceste alle Gomenizze. Aveva sta- 
tuito mettermi nella battaglia al vostro fianco, dispo- 
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sto a difendere con la mia vita il fortissimo campione 
della Cristianità, e il sangue più nobile di Spagna; 
la fortuna amica per questa volta mi assentiva pieno 
il disegno, ed io devo ringraziarla se avendole data 
la vita, me la ritorna indietro con una mano di meno. 
Mi parve poi bene non farmi conoscere, perchè se la 
morte mi risparmiava, avrei potuto stringere la vostra 
destra onorata, e rallegrarmi della vostra gloria; se 
all' opposto era destinato eh' io soccombessi, ignoran- 
dolo voi, non ne avrebbe sentito cordoglio l'animo 
vostro per me amorosissimo ; e se finalmente dove- 
vamo morire ambedue, ci troveremmo adesso alla 
presenza di Dio.... — * 

Queste parole semplici, e nonostante maestose 
di grandezza , ci empivano di maraviglia, quando uno 
Spagnuolo interruppe il silenzio religioso, osservan- 
do: — Chi mai avrebbe creduto incontrare tra i guer- 
rieri di Lepanto il nostro poetai — Alla quale consi- 
derazione Don Michele sempre pacato rispose: 

— Cavaliere, voi cessereste dallo stupore, ove 
poneste mente che tutto quanto apparisce grande , 
forte e magnifico, è poesia. — Don Giovanni nostro 
deve salutarsi come l'altissimo poeta della Spagna.... 
Di due ragioni vi hanno poeti : — quelli che operano 
le cose belle, e gli altri che le cantano. — Don Gio- 
vanni ci ha dato T argomento del poema: — adesso 
ohi comporrà per lui la nobile epopea? Ah! Signore... 
non io.... che non mi sento da tanto. — 

Cos\ s' incontravano i due più eletti spiriti che 
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abbia mai partorito la Spagna : entrambi grandissi- 
mi, e infelicissimi, e tenuti in piccolo conto in quella 
contrada, che tra i posteri avrà fama principalmente 
perchè patria di loro. 

Come troppo bene aveva preveduto il Veniero, 
imperversò nella notte una spaventevole procella. Le 
galee rimaste accese, più che mai divampanti di 
fiamme, ora apparivano sopra la sommità dei ma- 
rosi, ora sparivano, o sbattute trasversalmente vola- 
vano per la superficie delle acque.... Davvero ave- 
vano sembianza di demoni, che sbucati dallo inferno 
fossero accorsi a raccogliere le anime, ad esultare 
della immensa strage nel luogo del conflitto 1 — Alla 
dimane, migliaia di cadaveri ingombravano i lidi, 
e il mare roteava le azzurre sue onde come nei 
primi giorni della creazione : cotesto flutto fremente 
rompentesi contro la riva, pareva che dicesse: — 0 
terra, riprendi i tuoi figliuoli; con un soffio delle 
mie narici ecco ho respinto da me questa polvere in- 
sanguinata e rabbiosa, che chiami umanità. Se i tuoi 
figli si avvisano solcarmi il volto, io richiudo tosto 
quel solco, e nessuno può trovarne la traccia; se io 
li sopporto sul dorso , io il faccio come dei trastulli 
costumano i garzoni volubili, per sollazzarmi, e per 
romperli. Ecco io mi sono purificato da loro; Torma 
dello eccidio di Lepanto rimane sopra di me come il 
volo dell'alcione per l'aria. Tu, mia indegna sorella, 
soffri le costoro città, e lacera quotidianamente, e 
in mille guise torturata, non sai vendicarti, anzi 
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dagli aperti solchi tramandi perenne sostanza per 
nutrirli; dehl fa senno e fenditi una volta a sep- 
pellirli tutti. Se pure offesa senza misura ti muovi, 
sobbissi qualche città, o qualche catena di montagne 
tranghiotti ; le tue ire paiono piuttosto di madre che 
rimprovera, che di giustiziere che punisce. Io, tempo 
già fu, venni a mondarti con universale lavacro, e 
mi tarderebbe di ritornarvi adesso, che ti contemplo 
assai più sozza di prima, se non mi respingesse 
dalle tue sponde la parola di Dio. Vieni, supplica 
meco il Creatore che revochi il comando , ed io ti 
purgherò per sempre con la moltitudine delle mie 
acque, — con un diluvio — per questa volta — senza 
Noè.... 

Tale la mia commossa fantasia immaginava. — 
Come il mondo cristiano esultasse, voi sapete. Il 
sommo Pontefice volle che abbattuto lungo tratto di 
mura presso a porta Capena, per quella breccia 
Marcantonio Colonna entrasse in Roma, e a modo 
degli antichi Cesari trionfando al Campidoglio si ri- 
ducesse; dove giunto, gli fu presentato un grosso 
dono di danari, che da lui accettato ne ringraziò 
prima il Papa, e poi subito depositò affinchè ne fa- 
cessero la dota a molle orfane e povere donzelle. 
Così, ricca non di altro tesoro che di fama accre- 
sciuta, tornava Marcantonio alle sue case, tanto più 
grande quanto più solo: anima veramente romana! 
I Veneziani, ai quali pure i due terzi dei caduti in 
battaglia spettavano, non patirono che come morti 
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- si piangessero quei valorosi che caduti combattendo 
con Iarde alla mano rivivevano a secolo immorta- 
le, e i loro più stretti parenti comparvero nelle pub- 
bliche grazie che si resero a Dio vestiti di broccato 
e di altre stoffe preziose: sangue anch'essi latino! 
Quello però che voi non potete avere inteso, si è 
questo, che Filippo di Spagna acerbamente sofferse 
la vittoria, rampognando il fratello di avere posto 
in avventura le forze della monarchia, senza che la 
vittoria valesse a produrgli vantaggio; e mentre il 
sommo Pontefice saluta nella effusione del cuore don 
Giovanni con le parole dello Evangelista: — Futi 
homo missus a Deo , cui nomen erat Joannes , — vi 
fu tale in Consiglio, che non rifuggì da proporre si 
consultasse se gli si dovesse tagliare la testa. Vergo- 
gnò Filippo medesimo della tremenda viltà dei suoi 
consiglieri; viltà maggiore di quella che avesse po- 
tuto desiderare egli stesso. Scampava don Giovanni 
la vita, ma percosso dal rimprovero disonesto, lo 
divora adesso lo sconforto e il dolore : — e ciò era 
astio spagnuolo! Quale ne venne da tante morti, da 
tanto valore, e da così prodigiosa vittoria, comodo 
ai Cristiani? dalla rinomanza in fuori, nulla. Gloria, 
ebbrezza delle anime grandi, oh come scadi dalla 
estimazione e dal desiderio, quando sei fatta traffico 
di principi, ghiacci calcolatori delle nobili passioni I 
Ognuno pensa a sè , e per oggi ; lo indomani non co- 
nosce, o non cura. Venezia in mare, la Pollonia in 
terra, rimangono abbandonate come due vedette 
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perdute incontra agli sforzi dei nemici della fede. . 
Un giorno (disperda il Signore Y augurio Abbattuti 
quei due baluardi, i Cristiani si svegleranno agli 
urli dei contadi, alle fiamme delle arse città; — se 
Dio non provvede , fra venti anni noi saremo tutti 
Turchi..." 

Qui dava termine Giordano al suo lungo rac- 
conto, e intorno intorno correva un fremito come di 
gente che approva in un punto ed aborrisce una co- 
sa ; e poiché in altri bei ragionari si fu trattenuta 
alquanto la compagnia, vedendo come le stelle dal 
cielo ormai declinassero, e sentendosi vaghezza di 
riposo, Paolo Giordano levatosi da mensa, l'accomia- 
tava con dolci e reiterati saluti, pregandola starsi 
pronta domane per correre i boschi prima che la 
sferza del sole si facesse sentire di soverchio cocente. 
Egli stesso dato di braccio alla consorte Isabella fino 
alle scale l'accompagnava, dove baciatale la mano, 
con augurii di notte felicissima da lei si dipartiva. 

Ognuno si ritirò nelle proprie stanze, e forte 
lo premendo il bisogno di ristorare le membra stan- 
che, si dava in balia del sonno. 

In meno che non volge mezza ora pareva che 
dormissero tutti. 
Pareva 1.... 

Paolo Giordano vegliava.... 
Venuto nelle sue stanze, si abbandona sopra un 
seggiolone, appoggiando la faccia al pugno sinistro, 
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/ e lasciando giù pendente la destra. È bianco, e con- 
traffatto,, e non mormora parola: due bei bracchetti 
bianchi col collarino di scarlatto ricamato di oro, 
accoslumati a ricevere le sue carezze, gli giacciono 
ai piedi, lo guatano fìsso, e quasi ingegnandosi di 
richiamare F attenzione del padrone sopra di loro, 
gli vanno lambendo dolcemente la mano. Sembra 
che di nuovo si agitasse nell'anima del duca una 
contesa fierissima tra il volere e il disvolere; ma 
bene esaminata ogni cosa, discusso quanto poteva 
giovare, e quanto nuocere, librate le ragioni del 
bene e del male, o almeno quelle che a lui pare- 
vano tali, e la offesa, e la vendetta, e il perdono, 
assai potè conoscersi chiaro a quale conclusione 
scendesse quando gli sfuggirono dai labbri le parole: 

— Ella è cosa che bisogna compirei 

E quindi subito: 

— "Titta!* 

— "Signore.* 

Paolo Giordano strascicando la voce tra i denti: 
— "Hai.... tu.... apprestato?....* 
— "Hollo. w 

E successe un silenzio affannoso: poi lo ruppe 
Paolo Giordano chiamando: 
— •Titta !• 
— "Signore....* 

—"Ah 1 era pur meglio restare morti nella batr 
taglia di Lepanto 1* 
«— "Era....* 
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— "Di, non ti pare bella mogliema? Non ti 
pare leggiadra, prestante, dotta in tutte le grazio- 
sissime guise del bel parlare gentile?" 

— "Mais\, signore, maisM...." 

— "E non ti pare sacrilegio spegnere a un trat- 
to con un soffio proditorio tanta luce di venustà e 
d'ingegno?" 

— "Era pur meglio, signor duca, che noi fossimo 
morti nella battaglia di Lepanto!...." 

Il duca si alzò da sedere asciugandosi la fronte 
grondante di sudore; — passeggiò nella stanza agitato; 
poi allo improvviso fermandosi, e ficcando gli occhi 
negli occhi di Titta, favellò: 

— "Ma non sai altro che formare augurii di cosa 
ormai a conseguirsi impossibile? — Non hai tu in 
pronto un consiglio che valga?— -Nulla ! — Nulla! — 
Siete uomini voi, o echi di spilonche?" 

— "Non avete voi detto essere una cosa che 
bisognava compire? Come volete voi che consiglino 
i servi, quando i padroni manifestano che terranno 
i consigli in parte di resistenza ai desiderii loro?" 

— "Titta, hai ragione; — tu hai meco sempre 
il torto solenne di avere sempre ragione.... Quanto 
ti ordinava apprestasti?.... 1 ' 

— "Tutto.... e potete riscontrarlo da per voi 
stesso.... guardando.... insù...." 

— "Sta bene.... non importa.... mi fido....* — E in 
vece di sollevare lo sguardo lo affiggeva al pavi- 
mento. — Ora prendi questi due bracchelti, e va 
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quanto meglio ti verrà fatto silenzioso alle stanze di 
madonna la duchessa; batti soave.... e le dirai. ..." — 
E qui abbassò la voce continuando a parlare. Titta 
assentiva col capo. Paolo Giordano quindi a poco 
riprese nel solito suono: 

— w Adoperandovi parole piacevoli; con maniere 
affatto ufficiose. Hai capito? — Ora vai....* 

E siccome pareva che Titta mettesse tra mezzo 
alcuna dimora, Paolo Giordano ripete: 

-«Vai....» 

Titta prese i bracchi, e mentre stava per pas- 
sare la soglia della porta, si sofferma, e voltata la 
faccia a Giordano, lentamente favella: 

— "Ilo io da andare, signor duca?....* 
— "Vai.... vai.... Ella è una cosa che bisogna 
compire!" 

E Titta andò. —Egli ascende pianamente le sca- 
le, si accosta alla stanza di donna Isabella, — e ap- 
pena la tocca, gli viene domandato di dentro: 

— "Chi è? Che cosa volete?" 

— "Da parte del signor duca io devo suppli- 
carvi, madonna, ad accettare questi due bracchetti, 
ch'egli vi manda in dono affinchè voi li teniate cari 
per amor suo; e desidera ancora che domani li pro- 
viate a caccia commessi sieno addestrati, e capaci: — 
pregavi inoltre, che di tanto voi gli vogliate es- 
sere cortese, di condurvi a stare alquanto seco lui, 
avvegnadio gli paia strano che dopo tanti anni 
di lontananza non dobbiate incontrarvi insieme 
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senza testimoni.... E veramente anche a me pare...." 

Titta entrando vide come Isabella stesse con la 
signora Lucrezia Frescobaldi prostrata davanti una 
• immagine della Beata Vergine, leggendo orazioni 
entro a un messale; ond'ei pensò tra sè: — "Meglio 
così, ella si è provvista di viatico pel gran viaggio." 

Isabella si leva in piedi, e rimasta alquanto 
sopra sè, domanda alla Lucrezia: 

— Vo io, o no, a dormire con mio marito? 
Che dite voi? 

E la Frescobaldi stringendosi nelle spalle ri- 
spose: 

— • Faccia quello che vuole: egli però è suo 
marito" 1 * 

— "Vadasi dunque.* 

E la povera signora scese lenta, ma pure senza 
tremare. 

La Lucrezia, o la curiosità la movesse, o la 
compassione, o piuttosto, come io credo, ambedue 
queste cose, uscendo dalla consueta impassibilità 
deliberò seguitarla inosservata alla lontana. Appena 
l'ebbe vista entrare nelle stanze del marito, affrettò 
velocissima il passo, e appose V orecchio alla porta. 

Udì liete accoglienze, e un salutare festoso. 

— "Come a Dio piace, la incomincia a dove- 
re," — susurra a fiore di labbra. 

Poi le parve ascoltare, e ascoltò certo, suono 
di riso: e di baci dati e restituiti. 

—"Di bene in meglio....* 
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E trattenendo il fiato, intende tuttavia cupida- 
mente....— Ma oggimai più non mi lice andare oltre 
con le parole, e ripeterò col Poeta: 

Gli abbracciamenti, i baci, i colpi lieti, 
Tace la casta Musa vergognosa, 
E dalla congiunzion di quei pianeti 
Ritorce il plettro, e di cantar non osa. 
Sol mormora Ira sé detti secreti, 
Che » 

La Lucrezia in punta di piedi tornava alle sue 
stanze, pensando: — *Io fo conto che tempesta in 
casa non vi abbia più da essere, o se pure vi sarà, 
noi la vedremo conchiudere con qualche baleno, ma 
senza fulmini. " 

Mezza ora forse, o poco più, era passata dal 
momento in cui madonna Lucrezia abbandonava la 
porta delle stanze di Paolo Giordano, che si aperse 
di nuovo, e ne uscì Titta, il quale traversata la sala 
si condusse alla porta dello appartamento di Troilo, 
e colà giunto, si dette a bussare con le nocca senza 
troppo riguardo. 

Troilo, comecché gli paresse non avere motivo 
a sospettare, tuttavolta o per cagione della insolita 
fatica, o del calore del sole, o del bere soverchio, 
si sentiva acceso il sangue, e svoltolandosi per il 
letto non poteva chiudere occhio. Ond* è che avendo 
inteso subito il rumore scese il letto, ed aperse. 
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— Tosa è che vuoi, Titta, con quel tuo viso 
da cataletto?" 

— " Vostra Signoria, se alla prima non si appo- 
ne, alla seconda non falla. Il signor duca m'invia 
a significarle, che non trova modo di prendere 
sonno...." 

— "Giusto come a me....l" 

—"Tanto meglio; — onde vi prega volere an- 
dare a tenergli un po' di compagnia, e a fare in- 
sieme due chiacchiere.... Così vi terrete sollevati 
tutti e due...." 

— *Erat in votisi Attendi; in un amen mi ve- 
sto, e vengo teco." 

E abbigliatosi con quelle vesti che prima gli 
capitarono sotto le mani, presto fu in punto. Titta 
con un torchio acceso in mano lo precedeva, ma ar- 
rivato alla porta di Paolo Giordano, trattosi da par- 
tee inchinata la persona, favella ossequiosamente: 

— "Passi, Eccellenza!" 

Entrato Troilo, Titta chiuse, dando volta alla 
chiave, ponendosela in tasca; e intromesso che fu 
colui nella seconda stanza, anche di cotesta chiuse 
con molta accortezza la porta, rimanendo di fuori. 

Troilo, posto piede nella stanza, vede Paolo 
Giordano seduto accanto al letto davanti una tavola, 
e, o fosse la fantasia, o la virtù del lume, da una 
ora a questa parte gli sembra di dieci anni invec- 
chiato. Giordano senza levare gli occhi gli drce: 

— "Troilo, sedete." 
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Cotesta voce non contiene in sè minaccia, nulla 
ha di rancore, è placida, è sommessa, — e non per- 
tanto non pare articolata dalle labbra; — uscita così 
dagl 1 imi precordii come dal fondo di una sepoltura, 
ebbe forza d'infondere un ghiaccio nelle ossa di Troilo. 

E Troilo sedeva. 

— "Troilo, a me fa mestieri favellarvi parole, che 

■ 

giova a me dirle, ascoltarle voi negli orrori delle te- 
nebre.... negli arcani silenzi della notte.... Troilo, dopo 
tre anni lunghissimi di lontananza io torno a casa.... 
ma questa dove torno è casa mia? Posso io dormire 
sicuro? Posso io sedermi senza sospetto a mensa?.... 

Troilo cólto alla impensata, improvvido di con- 
siglio, si tace. 

— "Troilo! Quando io mi partiva da casa, cono- 
scendo la donna che mi fu moglie — che adesso mi è 
moglie, — di mobile fantasia, sciolta nei modi per 
colpa di educazione assai più che a severa gentildonna 
non conviene.... facile a trascorrere.... petulante.... 
proterva.... io aborrii lasciare confidato il tesoro del 
mio onore in mani non dirò infedeli, ma per certo 
pericolose. — Di cui doveva confidare io, se non del 
mio sangue? Te dunque scelsi, a te raccomandai il 
mio onore, che pure è il tuo, e ti scongiurai con le 
lacrime agli occhi ad averne buona e vigilante cu- 
stodia,... Te lo ricordi, Troilo? È vero? Vorresti 
forse smentirmi?.... E volendo, potresti?" 

—"È vero. * 

«—"E ti ricordi le promesse che mi facesti al- 
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lora? Te le sei ricordate tu sempre? Rendimi ora 
dunque ragione: come bai tu esercitata guardia leale 
intorno a mia moglie?....* 

Giordano tiene il braccio destro col pugno teso 
sopra la tavola.... orrendamente ha contratti i muscoli 
della fronte, le sopracciglia aggrottate, e le pupille 
a mezzo sotto di loro nascoste mandano traverso ai 
peli arruffati una luce come di fuoco ardente dentro 
un roveto. La lingua di Troilo sta conQtta al palato; 
e Giordano di nuovo: 

— "Come hai tu esercitato vigilante custodia in- 
torno alla mia moglie?* 

E poiché la risposta non viene, egli continua: 

— "Se devo porgere ascolto alle novelle che me 
ne giunsero fino a Roma, veramente io ho perduto 
la mia fama senza rimedio ; la mia casa è piena di 
obbrobrio: ormai io non potrò più udire il nome 
della donna mia senza sospetto che lo profferiscano 
per onta o per dileggio. Virginio non potrà udire il 
nome della madre senza abbassare la faccia per la 
vergogna. Nefande cose avemmo ad ascoltare, cugino, 
e tali a cui inorridisce la natura.... tali che sono a 
sopportarsi impossibili, che nè posso, nè so, nè vo- 
glio a patto niuno sofferire io....* 

— 'Giordano!....* con voce di agonia replica 
Troilo; — "un cavaliere come voi fornito di queir ot- 
timo discernimento che tutti conoscono.... pratico 
delle cose del mondo.... vorrà credere a parole bu- 
giarde.... ai detti di uomini oziosi.... e maligni? Noi 
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generalmente il popolo estima felici; e genti cui l'astio 
rode gioiscono nello avventarci strali avvelenati. — 
Facciamoli piangere, esse dicono; così nel pianto 
saranno uguali a noi...." 

— "E tu ben parli; ma la nequissima voce mi 
venne confermata da tale, che ormai non posso più 
dubitare.* 

— "Ella è poi di fede degna come voi reputate?* 
— "Lascio a te giudicarne. Me lo confessava 
Isabella....* 

— "Ah! Isabella....?* 

—"Isabella....* 

— "Vostra moglie....* 

— "Ella dessa....mogliema.— Ora mi dì.Troilo.... 
il tuo nome è Orsini? Il sangue che nelle tue vene 
discorre è un sangue stesso del mio? — Rispondi!* 

—"E a che dirvi quello che voi troppo bene 
sapete?* 

— "Perchè mi giova in questo momento solenne 
udirlo da te, ed essere certo che tu lo ricordi, che 
te ne senti convinto... Così mi trovo circondato di tra- 
ditori, — che dal mio sangue in fuori... io non ardisco 
sperare non essere tradito... Dunque tu sei mio san- 
gue...? Ora dammi un consiglio!... Isabella... l'ho io 
da perdonare, o da ammazzare?...* x< * 

— "E devo consigliarvi io?* 

—•a..* 

— "Ma nè io, nè altri mi crede capace da tanto. 
Voi avete molto maggiore senno di me..* 
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—"Io però non lo penso; e posto ancora che ciò 
fosse, estimi forse che non si perda in simili casi il 
senno? Orsù, io t'impongo di consigliarmi. 

— "E allora... considerate, Giordano, come sia 
misericordioso il Signore;.... e come gl'incliti perso- 
naggi che a lui si rassomigliano compariscano miti 
e clementi:.... ottenga pietà presso di voi la debo- 
lezza della natura, la età della donna, e gli esempj 
non buoni nei quali venne nudrita;... vi ritorni al 
pensiero quello che con la solita prudenza ragiona- 
vate poco anzi, la fantasia mobile, la indole imma- 
ginosa, il tempo, il luogo, la occasione;... ed anche... 
il fato, Giordano, dacché noi tutti governa un fato 
insuperabile.... e usate misericordia.... Isabella non 
potrà più presentarsi al vostro cospetto decorosa d'in- 
nocenza ; voi non la potrete amare mai più.... e forse 
stimarla nemmeno.... e non pertanto avanza all'offeso 
una contentezza, acre è vero, eppure desiderabile 
sempre, quella cioè di sentirsi immeritevole della 
offesa, — e di vedere l'offensore pentito nel profondo 
dell' anima...." 

— "Vedi se ti manca il senno! Tu non patisci 
certamente difetto di eloquenza.... Ed io lo imma- 
ginava! — Davvero io vorrei seguitare il tuo consi- 
glio, ma un pensiero me ne distoglie, ed è questo: 
in simile negozio ci va soltanto dell'onore mio? Il 
decoro di famiglia non deve estimarsi a modo di fide- 
commesso, che a me non è dato alienare, e neanche 
diminuire, ma che nella sua interezza io devo ren- 
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dere ai figli così immaculato e chiaro come io dai 
miei maggiori lo ricevei ? Diversamente operando, 
non ti pare egli che un giorno potrei sentirmi dire 
dai padri : — Che cosa hai tu fatto del nostro patri- 
monio? — E dai figli: Non è questo il nostro re- 
taggio.. .?" 

— "Io crederei fosse bello le vendette ardue 
cercare, e compire; le altre, che per farle basta 
volerle, parmi dimostrazione di animo grande ab- 
bandonare. Vincere altrui è cosa lodevole, vincere 
poi sè stesso, divina. ..." ' 

— "Ed anche per ciò io mi persuaderei a per- 
donarla.... quasi...., sennonché un altro motivo mi 
cruccia, ed impedisce che il mio cuore si apra alla 
pietà ; ed è la ostinazione della donna a tenermi 
celato il nome dello adultero. ..." 

— "E noi sapete voi?" 

— *No.... E tu lo sai?..." 

— "Io? No." 

— "E questo pensava anch'io, perchè altro ti 
venne in pensiero, che guardarmi la donna, ed hai 
per ciò con la casa mia e meco un torto grandissimo, m 
Troilo; un torto del quale io non so come possa 
mandarti assoluto. — Ma forse non vuoisi attribuire 
a te solo tutta la colpa, e in parte.... anzi in gran- 
dissima parte.... è mia, che sapendoti e giovane e 
cupido di gloria, e di alto cuore, ad altro dovevi 
attendere tu che a fare lo eunuco di palazzo...." 

— "Ed ella dunque recusa disvelarvi il nome...?* 
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— "Nè per preghiera, nè per minaccia, né per 
la speranza del perdono costei a verun patto assen- 
tiva mitigare la esacerbata anima mia....* 

—"Certo, grave colpa è questa.... E tentaste 
tutte le vie.?" 

— "Tutte..." 

— 'Vedete dunque, Giordano, come male con- 
sigli chi non sa come le cose stieno: — se questa sua 
caparbietà avessi conosciuto avanti, io vi avrei con- 
sigliato in modo diverso." $ 

—"Diversoi" 

—"Anzi contrario..." . 

— "Lo vedi tu stesso ! Io mi vi trovo sospinto 
irresistibilmente* almeno conoscessi colui che non 
trattenne pudore di contaminarmi la casa mentre io 
versava il mio sangue per la fede di Cristo.... colui 
che non lo dissuase la reverenza della casa mia.... e 
più della reverenza la paura della mia spadai— Ahi 
mi parrebbe essere non infelice affatto, se potessi cac- 
ciargli le mani nel seno.... strappargli il cuore, e 
sbatterglielo nelle guancie.... — E vedi, Troilo, io 
glielo farei, quanto è vero Dio ... ma il codardo si 
cela.... Oh chi sei tu, che mi hai ferito a morte, e 
non mi hai tolta la vita? Qual è il tuo nome? Mó- 
stralil— Niente.... Ahi I quanto lacera il dolore della 
offesa fatta da persona oscura, o abietta, o ignorata, 
contro la quale non possiamo vendicarci, o vendi- 
candoci rimarremmo macchiati più assai dalla ven- 
detta che dalla offesa... ." 
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— "E veramente simili offese desiderano lavacro 
di sangue ... 

— "E poiché non posso versare quello dello 
adultero aborrito... che di' tu?.. * 

— Tarmi...* 

— "No... parmi" — dice Giordano levandosi in 
piedi; — "qui fa mestieri aprirmi il tuo concetto in- 
tero..." 

— " Allora...* 

"Allora? Perchè esiti tu? Qui non ci ascolta 
nessuno... nessuno...* 

-—"Allora... il decoro geloso di famiglia doman- 
da che... sparisca da questo mondo Isabella...* 

— "Sta bene," — rispose Giordano; e stesa la 
mano al cortinaggio, ne tira da parte le cortine, 
aggiungendo: — "Ecco... guarda;— io Y ho fatto...* 

— "Ah vendetta di Dio!"— urla Troilo; e dando 
tre o quattro balzi allo indietro con le mani dentro 
i capelli, percuote con le spalle e col capo violen- 
tissimamente nella opposta parete.. * 

Colei che fu donna Isabella Orsini giace resupinà 
sopra il letto a modo di sedente: sciolte e rabbuf- 
fate le chiome, tesi i bracci, con le mani attrappi- 
te; il volto nero, e chiazzato di sangue; aperta la 
bocca, e sozza di bava sanguinosa; gli occhi aperti, 
intenti, scoppianti fuori dai cigli... Dna corda sottile 
le stringe tuttavia il delicato collo, di cui i capi si 
perdono pel buio della stanza, e terminano al soffitto. 

Infelice spettacolo di colpa e di perfidia I * 

u 
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« Così perì Isabella dei Medici, che avrebbe 
» fatto sè ed altrui felici, se il cielo le avesse dato 
» o minore bellezza, o maggiore virtù, o migliori 
» parenti. » u 

Giordano pallido anch'esso nel volto come per 
morte, ma comprimendo con violenza prodigiosa la 
passione che gli sconvolge l'anima, immobile dal 
luogo ove tiene aperte le cortine, sporge il braccio 
destro verso il cugino, e continua a favellare così: 

— *Ora il mio letto diventò deserto... chè ogni 
donna tremerà le si converta in supplizio; — la mia 
casa è deserta, perchè il padre non può vivere col 
figlio di cui ha strangolato la madre... Giorni torbi- 
di, e infami, — notti insonni, e piene di rimorsi e di 
paura,— morte acerba... giudizio di Dio tremendo, 
— ecco la pace che mi hai dato, Troilo! — Troilo, 
tu, e non altri 1 — Uomo iniquo ed abietto... io ti co- 

> 

nosco... intero... e vedo e so come a costei, che fu 
moglie mia, meno deve essere stata dura la morte, 
che la coscienza di avere perduto la sua dignità di 
principessa, di consorte, e di madre... per così mi- 
serabile e schifosa creatura come sei tu.— Ribaldo! 
Non è morto il segreto con la tua complice... no... 
nè con la strage di lei, da te consigliata, Giordano 
perdeva la traccia del traditore. — Ora a te sta mo- 
rire. Io potrei e dovrei asternermi di levarti l'anima 
trista con questa mano di cavaliere onorato; un si- 
cario basta al sicario; — ma come patisci giusta 
morte, così non voglio che tu possa, ove mai e' in- 
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contrassimo nell'altro mondo, lagnarti del modo della . 
pena..." 

Così dicendo, prende due spade nude poste ai 
piedi del cadavere, e gettandone una per terra alla 
volta di Troilo, soggiunge: 

— "Toglila su, e difenditi; e poiché sei vissuto 
da traditore, muori almeno da gentiluomo...* 

Come asta di arco tesa da mano robusta, che 
lasciata la corda violentemente si addirizzatosi Troilo 
di curvo fattosi diritto, quasi lo invadesse il demonio, 
dà un balzo verso la finestra aperta alle sue spalle, 
afferra con ambe le mani il parapetto, e con un al- 
tro balzo si precipita fuori. Volle fortuna, comecché 
cadesse a capo fitto, per essere la finestra poco ele- 
vata da terra, e per esservi l'erba cresciuta 60tto 
foltissima, non ne riportasse alcun male, onde tor- 
nato subitamente in piedi si cacciò giù alla dirotta 
per le scale di pietra. * 

Paolo Giordano, visto Tatto, come colui ch'era 
valido di membra, ed agile molto, con prestezza 
punto minore, di un salto ebbe varcato la finestra; 
— e giù via incalzando con la spada ignuda nella 
mano il fuggitivo. 

Non parola,— non minaccia; — soltanto udivasi 
con duplice cadenza il suono dei passi accelerati 
per le scalee. 

Trascorreva Troilo avanti, ma nel lungo corso 
perduta la lena, disusato ormai dai cavallereschi 
csercizii, lo avrebbe raggiunto sicuramente Giordano, 
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se questi a mezzo del secondo scalo urtando forte 
col piede denteo a un cordone di pietra, non fosse 
stramazzato sopra la viva selce, sdrucciolando per 
lungo tratto, e per quelle asperità macolandosi co- 
stole e petto, e in parte scorticandosi, e rompendosi 
le mani ed il viso. Gli scappò dalla destra la spada, 
la quale a balzelloni, rompendo i silenzii della notte, 
con pauroso fragore, chè di elettissimo acciaro ella 
era, andò a fermarsi lontano lontano sopra la pub- 
blica via. 

Non che gli fosse dato abilità d'inseguire Troilo, 
Giordano allora potè a stento rilevarsi; ma sollevata 
appena la persona sopra i gomiti appuntellati a 
terra, tese la faccia dalla parte onde Troilo si dile- 
guava; e gli cacciò dietro per lo buio della notte 
questa truce sentenza: 

— " Poiché non sei voluto morire da cava- 
liere , non passeranno mesi che tu morirai come uu 
cane!" 

Titta raccolse il suo signore malconcio: gli lavò 
le piaghe, e con amorevole cura gliele fasciò; poi 
lui gemente e fremente ripose sur un lettuccio nel- 
l'anticamera. 

Andò quindi per madonna Lucrezia, la quale 
percossa dal Gero caso, tanto a lei più tremendo 
quanto meno aspettato, rimase meglio di una ora 
a ricuperare gli spiriti e la parola; nè mai ebbe più 
bene mentre che visse, nè fu veduta più ridere o 
rallegrarsi. Tornata in se, Titta le si pose davanti, 
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e col dito indice della destra alzato in mezzo ai so- 
praccigli, lento lento profferì queste parole: 

— "Madonna I... sentite bene!... La signora du- 
chessa è morta allo improvviso.... di accidente.... 
sapraggiuntole nel lavarsi con acqua fredda la te- 
sta... per cagione del quale accidente... cadde in 
grembo vostro... e la sorprese la morte senza avere 
tempo di darle soccorso.... Badate, madonna, da 
sbagliare, se avete cara la vita!... Gli avvisi da par- 
teciparsi della sua morte alle corti — preparati fino 
da ieri — parlano per lo appunto così.... Tenetevi 
dunque per avvertita. .Z^ 8 

Sciolto il cadavere dal laccio, fu trasferito da 
Titta nelle sue stanze; e adagiato sopra il letto, Lu- 
crezia mandò per Inigo, e gli disse parola per pa- 
rola quanto V era stato imposto da Titta. Il maggior- 
domo, dato uno sguardo al cadavere, troppo bene sì 
accòrse del caso, e con la mano manca preso il 
lembo del lenzuolo gli coperse la faccia nera per Io 
travaso del sangue, mentre col dosso della destra si 
asciugava una lacrima. — Inigo il maggiordomo, re- 
putato cuore di pietra, piangeva. 

"Dio riceva in pace l'anima di questa po- 
vera signora!" — E dato un grosso sospiro, non parlò 
più. 

Al cadavere d'Isabella furono fatte l'esequie 
grandi e solenni: famigli, parenti'— e il marito— e 
i fratelli, presero le vesti gramagliose. Sopra il fe- 
retro le recitarono la orazione funebre composta da 
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uno accademico della Crusca io forbitissima favella 
toscana. 

Prezzo del sangue fu, in parte il pagamento, io 
parte la composizione dei debiti di Paolo Giordano 
Orsini; e questo narra il Galluzzi. 16 Il Settimanni 
poi ci fa sapere come il duca di Bracciano conse- 
guisse dalla munificenza del cognato premio anche 
maggiore, cioè nell'ottobre prossimo la donazione di 
Poggio a Baroncelli, oggi Imperiale. 17 La quale no- 
tizia indusse per avventura in errore taluno, che 
scrisse la strage della Isabella avvenuta al Poggio 
Imperiale, e non a Cerreto. 18 

E Dio, che non paga il sabato, dette anch' egli 
il guiderdone a Paolo Giordano condegno ai meriti. 
Orribilissima morte lo incolse; la sua anima si con- 
taminò di nuovi delitti, conciossiachè il sangue chiami 
al sangue, come vediamo succedere pel vino; e il 
giudizio rimase aperto, talché n'ebbero temenza i 
suoi successori. E se ci saranno dalla fortuna non 
avversa largiti tempo e salute, i nuovi casi della vita 
di Paolo Giordano ci somministreranno argomento 
per altro racconto. 

Come Troilo finisse, lo ricaviamo dal passo se- 
guente delle storie del Galluzzi. « Il Granduca de- 
» terminò pertanto di esplorare l'animo della Regina 
» e inviare a cotesta corte un suo segretario, valen- 
» dosi del pretesto di esigere il residuo dei suoi ere- 
» diti procedenti dagì' imprestiti fatti al re Carlo IX, 
» giacché appunto spiravano allora i termini delle 
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» assegnazioni. A questo solo efletto doveva esten- 
» dersi la sua commissione, ma si accordava la li- 
» berta, secondo la occasione, di rimproverare alla 
» Regina il suo malanimo verso la casa Medici, e la 
» ingiuria fatta al Granduca. Arrivato il segretario a 
» Parigi, ed esposta la sua commissione, la Regina 
» gli disse: Io non so coinè potrò aiutare questo de- 
» siderio del Granduca, poiché accomoda al re di Spa- 
ili gna un milione di oro per volta, e con noi guarda 
v> adesso in sì poca somma. — Rimostrò il segretario 
» che se il re di Spagna era stato servito di grosse 
» somme, aveva anche mostrato di tenere più conto 
» del Granduca che non aveva fatto lei, la quale lo 
» aveva maltrattato, e fattogli ingiuria che non me- 
» ritava. — Questo confesso, diss' ella, e lo feci perchè 
)) il Granduca non tiene conto di me, anzi con tanto 
» dispiacere mio e del re ci Ita fatto ammazzare su- 
* gli occhi Trailo Orsini, ed altri, che non ci pare 
» ben fatto , essendo questo Regno libero, e che ognuno 
» ci può stare. — Replicò il segretario che avendo 
» l'Orsini e altri peccato gravemente contro il Gran- 
» duca, non conveniva a lei, che pure era del suo 
» sangue, proleggerli e soccorrerli con danari. — Or 
» basta, riprese la regina, sciivete al Granduca che 
» non proceda più di questa maniera, e massimamente 
» in non fare ammazzare persona in questo Regno, 
» perchè il re mio figlio non lo comporterà. » 4f 

La morale poi del libro (e qui protesto servire 
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al genio del tempo, che non trovando più morale 
addossa alle persone, per incontrarla in qualche 
parte la desidera almeno relegata e rilegata; dentro 
a un volume) è questa: 

Ponemmo sul principio la sentenza di Gesù Cri- 
sto per la donna adultera: 

Colui di voi cK è senza peccalo getti il primo la 
pietra contro di lei. 

Però la misericordia del Signore non derogava 
alla sua legge scritta nel Deuteronomio, e nello 
Esodo: 

Non commettere adulterio. 

Ed ogni seme di colpa forza è che generi il 
frutto doloroso della pena. 



MOTE. 



* Ormai con v im che tu cosi ti spoltre , 

Disse '1 Maestro , che , leggendo in piuma , 
In fama non si vien , uè sotto coltre : 
Sanza la qual chi sua vita consuma, 
Cotal vestigio in terra di sè lascia , 
Qual fumo in aere od in acqua la schiuma. 

Inferno, XXIV. 

* Anassarco, filosofo di Àbdera, ni pestato dentro a un 
mortaio per comandamento di Nicocreonte tiranno di Cipro. 
Mentre i carnefici io pestavano, egli Anchè gii bastò la iena 
diceva: — • Pestate pure la scorza di Anassarco; voi non po- 
» tele nulla sopra r anima sua. » 

» Nelle Memorie del maresciallo di Bassompierre noi leg- 
giamo il seguente passo notabilissimo. — « Maria dei Medici 
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> sul declinare della sua autorità di reggente disegnava negare 

> ad alcuni baroni , che a grande istanza ia pressavano , il ri- 
» chiamo di alcuni banditi, ma non osava pronunziare fi ri- 
» liuto prima di conoscere la sua condizione presente; quindi 
» ostentando un motivo , chiama in disparte Bassompierre , e 
» gli domanda quali mezzi di resistenza le rimangano. Bassom- 
» pierre risponde Nessuno , — molto più che alcuni amici* 
» come il marchese di A nere, r avevano abbandonata.— Lors 
» la reine ne peut se lenir de jeter quatre ou cinq larmes, se 
» tournant vers la fenétre afin qu'on ne la vìt pas pleurer, et 
» ce que je n'avois jamais vu , elles ne coulèrent paini cornine 
» quand on a accoutumé de pleurer, mais se dardèbent hors 
» des ycux sans collier sur les joues. » 

4 Molti sono I luoghi in Italia, a dire del Muratori, Antiq. 
rial., che trassero nome dagli alberi : Frassineto , Rovereto , 
Smerdo ec, e vie discorrendo. 

5 Lamoignon-Malesherbes, il vecchio difensore di Luigi XVI, 
essendo tratto al patibolo, mentre urtava col piede in uno sca- 
lino della prigione, osservò c che un Romano sarebbe tornato 
indietro. » 

6 < Non passò molto che si ebbe V avviso della morte di 
» don Giovanni di Austria, cagionatagli da febbre e da spia* 
» ccvole noia di soverchie cure. » Costo, Storta del Beano di 
Napoli. 

' Qual fosse la segreta cura di don Giovanni ce la seppe 
rivelare l' Illustre signor cavaliere Carlo T. Dalbono nel suo 
bellissimo libro delle Tradizioni Popolari del Regno di Napoli. 
Nelle Fiere di Castelnuovo espone come don Giovanni salvasse 
nell'assalto di Granata una giovinetta maomettana della quale 
divenne amante riamato, e n'ebbe un figlio, dolcissima cura 
dei genitori. Cresciuto di anni e di bellezza, don Giovanni te- 
neva in corte il garzone a modo di paggio insieme con altri 
nobilissimi giovani. Sventura volle che don Giovanni essendo 
vago di nudrire bestie feroci avesse tra le altre uua Immane 
leonessa; mentre I paggi giocavano in prossimità del serraglio, 
una palla cadde vicino alla leonessa; I giovanotti, come succede, 
presero a istiga rsi a vkenda per vedere chi tra loro meglio 
animoso fosse andato a raccoglierla. Arrlghetto, seguendo gl'Im- 
pulsi della sua magnanima natura, accorse prontissimo e ne ri- 
mase infelicemente sbranato... — Nove giorni dopo la tragica 
tuo; le (ivi figlio, d«>n Giovanni partì da N.ipoli con Tarmata 
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navale. I! dì 24 agosto giunse a Messina, dove collegatosf con 
le galee dei confederati mosse alle Curzolari, e quindi al golfo 
di Lepanto dove fu combattuta la immortale battaglia. Narra 
il cavaliere Dalbono come (ino a qualche anno addietro, nella 
chiesa di santa Barbara in Castelli uovo, si vedesse una lapide 
con questa iscrizione : 

ARR. 

B. FILIUS ÀMORIB 

1571. 

• c Le ferite del Plke erano mortali ; nondimeno conser- 
9 vando ancora malgrado crudeli patimenti tutto lo eroico suo 
» ardore: — Avanti, avanti, miei bravi, sclamò egli, vendi- 
» cale il vostro generale l — Tali furono le ultime parole che 
» potè rivolgere alle sue truppe, parole che le infiammarono 
» di nuovo coraggio. Alcuni soldati Io portarono poi sulla riva, 
» e cammin facendo clamorose acclamazioni gli annunciarono 
» la riuscita dell'attacco , e riconfortarono i suoi ultimi mo- 
» metili : poco dopo lo condussero a bordo della nave il Pcrt, 
» e gli recarono la bandiera nemica : a quella vista ripresero 
9 i suoi occhi il loro splendore accostumato, ed accennò che 
» gliela mettessero sul capo, e spirò gloriosamente circondato 
» dai trofei della vittoria. » Trelawny, nelle Memorie di un ca- 
detto di famiglia, racconta come Dcwit, famosissimo corsale, 
ferito a morte dentro la bandiera nemica si avviluppasse , e 
qui\i chiuso rendesse V ultimo (lato. 

9 Ma nessuno li contò Questa é la espressione che ado- 
pera quel giudizioso Ludovico Muratori narrando negli Annali 
la battaglia di Lepanto. 

10 I particolari della battaglia di Lepanto furono con molta 
diligenza raccolti dai seguenti scrittori : Adriani , Storia dei 
suoi tempi. — Costo, Storia dei suoi tempi. - Dogliom, Sto- 
rie. — Campana, Seguito alla storie del Tarcagnota. — Fra Dio- 
mgi da Fano, Seguilo alle storie del Tarcagnota. — Muratori , 
Annali. — Botta, Seguito al Guicciardino, ed altri non pochi. 

U Apollo, tua mercè, tua merce, tanto 

Collegio delle Muse, io non mi trovo 
Tanto per voi, ch'io po*sa farmi un manto 

Ariosto, Salire. 

« Queste parole furono quelle appunto che profferivano ~ 
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Isabella e Lucrezia, e tutti i ricordi del tempo co le conser 
varono precisamente. 

« Tassoni , Secchia rapita , Canto II. 

14 Botta , Stoiia d' Italia Uno al 1789. Libro XIV. 

* L'avviso partecipalo alle Corti conteneva le circostanze 
c che questa infelice, nel lavarsi la testa sopraggiunta da uno 
» accidente, cadde in grembo alle sue damigelle , e fu sorpresa 
» dalla morte senza aver tempo di darle verun soccorso. » Qal- 
luzzi, Storia del Granducato, Lib. IV, Cap. II. 

16 « Il granduca e 11 cardinale mantennero con F Orsini la 
» buona corrispondenza, ma anco s'interessarono peracqole- 

- » tare i suoi creditori , e dare alla di lui sconcertata economia 
» qualche sistema. Tutto ciò proverebbe, o che la morte di 
» donna Isabella non fu violenta, o che il granduca e I fra- 
» telli, essendo di concerto con F Orsini, con la loro dissimu- 
> lazione resero lo eccesso più detestabile. » Lib. IV, Cap. II. 

17 Cronaca MS. del Scttimanni, nello Archivio delle Rifor- 
magionl. 

18 Ademollo, nelle note al romanzo Mariella dei Ricci. 
« Galluzzi, lib. IV, Cap. V, T. II. 



Nota alla pag 44, verso !• 

Crediamo far cosa gratis sima di pubblicare una lettera 
autografa d" Isabella Orsini, la quale dimostra la bontà della 
indole di lei, che volentieri s' induceva a impegnare un gioiello 
per provvedere ai bisogni delle serve, e raccomanda quel 
suo vecchio servitore. Questa lettera è conservata nel suo ori- 
ginale con altri documenti preziosissimi da un dotto e pio 
sacerdote. 

a 

M. Giannozzo 



Non ho prima che adesso possuto darvi risposta perchè mi 
sono avuta a stroppiar del dito grosso, et dubito che mi resti 
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un poco Impedito, ricevetti le cose mandatemi da M. Gu- 
glielmo ciò é dua para di maniche, d' argento uno paro et 
r altro d' oro et quattro para di seta , tre pezze dargéleria et 
tre mostre di velo, non so quante braccia sia il pezzo, penso 
che staremo dalle parti di qua qualche giorno, però mi par- 
rebbe al proposito dovessi fornir la casa di grano et iegne alle 
mie donne inanzi salga più di prezzo et se non avete como- 
dità di denari potrete impegniar quel mio giojello per cento o 
cento cinquanta scudi a qualche vostro amico et servirvi di 
quelli denari a questo efletto et mandatemi la somma delti de- 
biti che ho per Ano air ultimo di questo mese, viene costà 
biagio mio stalliere per aver certi sua denari delle paghe vec- 
chie, di grazia fate che valerlo gliene dia quanto prima aclò 
che se possi poi tornare a servirmi per qsle male strade, fa- 
temi fare braccia 106. di cerrcttl di seta berlina et bianca a 
poste come vedrete qui la mostra In un pocho di carta et 
non essendo questa mia per altro stale sano, di Camaldol! il 



al di fuori 

Al Mag» ài. Giannozzo da Ceparello uro Carisr* 



dì 30 di luglio 1564. 



Vostra degnia Isabella Medici 

Orsina 



FINE. 
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